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Coisas absurdas podem 
acontecer. Teve gente que já 
levou dois raios na cabeça 
e tá vivo pra contar sua 
história. Então, por que 
não contar uma história 
cheia de acontecimentos 
inverossímeis que se 
concentram num pequeno 
recorte de tempo em uma 
ilha insólita chamada Borá? 
Afinal, são os eventos 
fantásticos que dão gosto 
à vida. Entretanto, podem 
ser catastróficos. O Palhaço 
e o Meteorito é uma ficção 
política metida à besta. 
Porque nada do que ali 
acontece poderia de fato 
acontecer. 
Será? 
Quando voltamos os olhos 
ao Brasil dos pandemônios 
de 2018 pra cá, é a realidade 
que se atreve num gênero 
próximo ao realismo mágico.

Boa leitura.

Alberto Klein
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O processo de criação deste livro foi acompanhado de 
perto pelos amigos Daniel Menara, José Maschio e Mar-
celo Silveira, que deram sugestões decisivas para sua 
concretização. O Marcelo ainda fez uma revisão atenta 
na base da camaradagem. A estes três tenho uma dívida 
eterna que será paga em litros. Meu muito obrigado aos 
queridos de casa, Tânia, Mateus e Maju, pela paciência, 
tolerância, amor. E por existirem.
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Todos os personagens existem.
Têm carne, osso, uma história e um devir.
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Prefácio

Logo no início de O Palhaço e o Meteorito o autor nos alerta. 
Todas as personagens existem. Aí você começa a leitura e se de-
para com o mais tradicional realismo mágico. Personagens inve-
rossímeis como Groto, de um país igualmente inverossímil: Borá. 
Está de brincadeira Alberto Klein com seu alerta?

À primeira leitura parece ser essa a intenção do escritor. Mas... 
Espere aí. Levante os olhos do livro. Olhe em volta. Perceba. Per-
cebeu? Pois é, personagens comuns, com os quais nos deparamos 
no cotidiano, estão aí. Só de pirraça do autor. Para lembrar que ele 
escreve a verdade. As personagens existem.

O Groto, retirado de um ser mítico emergido das enchentes de 
Roma em 1495, está aí para nos alertar que as notícias falsas sem-
pre existiram. Ou não foi fake news (para usar o termo da moda 
das redes sociais) o uso desse ser mítico por Martinho Lutero? Lu-
tero queria provar sua teoria do anticristo.

Em Borá, o monstro Groto está a filosofar. Uma analogia clara 
com certo astrólogo de terras tupiniquins e sua filosofia barata. O 
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mais estarrecedor: como em Borá, em terras brasilis essa mons-
truosidade tem seguidores. E como não ver semelhanças entre o 
Palhaço e um presidente eleito pelo medo?

E o que parece ser realismo mágico, literatura fantástica, cada 
vez mais O Palhaço e o Meteorito mostra a realidade à nossa volta. 
Como as senhoras hipócritas e moralistas a ditar normas e con-
dutas. Ou o jornalista, tecla de aluguel, que vende seus ideais da 
juventude por um salário.

Mais real ainda é a feminista a conviver com um extremista 
de direita. Quem não conhece situação semelhante? É só olhar os 
grupos de whatsapp para comprovar que de perto, tudo é muito 
diferente. E medonho.

Definitivamente. À medida que a leitura da obra de Klein se 
aprofunda, mais concluímos. Borá existe. E acredite, é logo ali. 
Opa! Desculpe. Borá é logo aqui. Uma grande analogia da nossa 
condição humana. É isso o livro de Alberto Klein.

Klein escancara, em seu primeiro livro de ficção, o nosso retro-
cesso civilizatório. Nossas mazelas e ignorâncias sociais. Mas Klein 
é um otimista. Quase a nos consolar desse retrocesso civilizatório. 
Como se o escritor nos dissesse. Calma, crianças. Tudo vai passar.

Não sei se posso concordar com o otimismo do autor. Mas 
uma certeza existe. A literatura brasileira ganhou um belo literato. 
Klein escreve fácil e dialoga o tempo todo com quem o lê. É esse 
papo direto que nos prende na leitura.

Klein é uma grata surpresa como escritor. Sua incursão pela 
ficção nos deixa a convicção que a literatura brasileira ganha um 
novo e belo nome. Sem que a Academia, de onde é egresso Klein, 
perca seu talento como teórico da comunicação. Aproveite.

 José Maschio
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Primeira Parte

DEVIRES

Não há nada que não seja plausível,
inclusive o fato de eu e você existirmos.

Tobe Elink
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A história que contarei parece cheia de eventos e personagens 
pouco plausíveis, semelhante a um conto de fadas. Devo admitir 
que há muitas razões para isso. 

Contudo, fenômenos naturais incomuns, criaturas nunca an-
tes vistas, indivíduos absurdos, longe de serem raros, são obser-
vados com relativa frequência em muitos lugares, considerando a 
distância espacial e temporal entre eles. Se, entretanto, as coisas 
fantásticas convergirem num pequeno espaço, num breve recorte 
de tempo, veremos nossos pés se descolarem do chão. 

Vamos à história.
Não era maior do que uma bola de basquete. Sua velocidade 

de 180 metros por segundo, ao atingir o solo, fez Borá naque-
le início de manhã chacoalhar. O encontro entre o meteorito e 
aquela ilha insignificante mudaria definitivamente sua história, 
causando estupefação e assombro em proporções planetárias.

O meteorito
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Meteoritos caem todos os dias em algum lugar da Terra. Mas 
o incidente que vou narrar é mais insólito do que dois raios atin-
girem a mesma cabeça. O bólido em questão tocou o solo na la-
titude 10º10’59’’S, longitude 48º20’1’’, o ponto central daquela 
ilhazinha que tinha a forma de um círculo quase perfeito.  Abriu 
uma cratera, além de escombros da edificação que ali havia. As-
sim, Borá ficou com um buraco no meio, que a 500 metros de 
altitude em nada se parecia com uma boca, o sentido original de 
seu nome na língua nativa, mas um imenso orifício anal. 

Borá era a boca que devorara todas as coisas, de acordo com 
as histórias de seus antepassados, o que explicava tamanha di-
versidade de plantas, animais, cores, paisagens, pessoas e outras 
criaturas que habitavam míseros 100 km² de terra. Um país im-
provável e desimportante, perdido no globo terrestre. Para os 
moradores da ilha, Borá ficava no centro do oceano, coincidindo 
também com o centro do planeta. Dado que o planeta é esférico, 
eles estavam redondamente certos.

Mas a natureza insólita do incidente seria esquecida em al-
guns anos não fosse a obsessão de um palhaço de fixar sua resi-
dência no que era agora um grande buraco contornado por des-
troços de concreto e ferro retorcido. Sua cama estava ali, e ele 
dormia quando o bólido tocou sua barriga antes de seu corpo se 
desintegrar totalmente. Não se tratava de um palhaço qualquer. 
Era o presidente de Borá.

O palhaço tornara-se presidente havia dois anos, e à época de 
sua morte, sua popularidade era questionável. Dos 500 mil habi-
tantes de Borá, podia se contar os que o apoiavam fervorosamen-
te. Quase todos, contudo, estavam no topo da pirâmide econômi-
ca. O excesso de palhaçadas havia cansado uma ilha que não saía 
do lugar. A porção de comida no prato diminuía. Só não faltava 
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quebra de decoro, o que seria suficiente para afastá-lo do cargo. 
Ainda assim, o Colégio dos Juízes fazia vistas grossas. Tinha mui-
to medo do temperamento explosivo do palhaço e do fanatismo 
de seus poucos seguidores.



20

O PALHAÇO E O METEORITO

2



21

O PALHAÇO E O METEORITO

O palhaço

Quem o via com máscara e maquiagem ignorava totalmente 
sua infância, ou melhor, não sabia qual daquelas crianças, que se 
juntavam na rua pra jogar bola, num passado idílico, teria sido 
o palhaço. Desde os 18 anos, depois que começou a trabalhar no 
circo, nunca fora visto sem a bola vermelha no nariz, as sobran-
celhas ressaltadas e o cabelo laranja com as laterais volumosas. 
Qual daqueles pirralhos era o palhaço? Ninguém sabia e ninguém 
ousaria perguntar-lhe publicamente ou em segredo.

Toda máscara é uma imagem projetiva. Ela vampiriza desejos 
e alucinações. Pela máscara o gesto de loucura se perdoa. Encar-
na-se um outro. Uma sombra. O irrefreável. Mas o que acontece 
depois, ao limpar a maquiagem diante do espelho? Enfrenta-se 
o peso do real e a gravidade da dor. A faca que atravessa o abdô-
men pode ser tão fantástica quanto uma bola vermelha de nariz, 
se diante do espelho, a máscara perdurar. A máscara lhe serviria 
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tempos depois como uma catalisadora de desejos da massa. Um 
salto nas pulsões mais reprováveis, uma vontade sem pudor, lú-
dica, como se pudesse matar sem culpa, matar sem razão, matar 
alegremente. A máscara podia ser o caos em latência.

Sua passagem pelo circo pouco durou. O Palhaço não tinha a 
menor graça. Seu papel circense se resumia a ser projétil huma-
no. Era arremessado por um canhão sobre uma rede. Sua única 
tarefa era esticar as pernas e abrir os braços com estilo. Embora, 
muito se esforçasse em agradar a plateia, nunca fez uma parábola 
perfeita e estilosa. As pernas não se alinhavam e os braços balan-
çavam, o que era motivo de constantes reclamações por parte do 
canhoneiro, o melhor trapezista local, emprestado a este papel 
coadjuvante. O Palhaço estava longe de ser a atração principal. 
Seu número estava enfiado entre as atrações populares do equili-
brista e do domador de feras, enquanto o cenário era substituído. 

Um dia, o canhoneiro, faltando pouco para entrar no palco, 
exibiu ao Palhaço a pose perfeita: pés esticados, pernas coladas 
uma à outra, peito estufado, barriga pra dentro e os braços ao 
alto. Daria um voo magnífico. Mas o que recebeu foi um soco 
na cara, ao invés de um “obrigado”. Antes que pudesse revidar, 
as cortinas estavam abertas e o público aguardava em silêncio o 
que viria. O Palhaço se acomodou no cano. O canhoneiro acer-
tou o ângulo como sempre, mas rapidamente mirou um pouco 
mais acima e antecipou o tiro. O palhaço fez seu voo mais desen-
gonçado. Beijou a lona de cima e estatelou-se no picadeiro. Duas 
costelas quebradas. Uma semana depois, um projétil voaria em 
direção à testa do canhoneiro e um incêndio acabaria com o circo 
e a vida dos dez artistas que lá viviam. Só o Palhaço sobrevive-
ria porque ainda se encontrava em recuperação do acidente. Esta 
era a história oficial.
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Pois, foi justamente em nome da alegria e da memória do cir-
co que o Palhaço se lançou candidato a representante do Conse-
lho de Borá. E lá esquentou a cadeira por trinta anos. Foi assim, 
ficando, se reelegendo. Nesse período, sua plataforma tomou um 
rumo muito claro. 

Pouco a pouco, a alegria do circo deu lugar a um projeto de 
ódio, o grande motor de sua vida. Definir inimigos e eliminá-los. 
Impedir que eles virassem de ponta-cabeça aquela pátria tão 
amada. Armar a população contra eles. Sim. Pistolas, fuzis, ba-
las, bombas, metralhadoras. Todos conheciam os tipos de armas 
e seus fabricantes, porque o Palhaço conseguia com o absurdo 
dos seus discursos chamar a atenção da mídia local e pautar seus 
desatinos. 

Salto ousado. Parábola perfeita. Campanha presidencial.
— Cidadão de bem de Borá, ninguém aguenta mais esses 

corruptos. Vou explodir todos eles. Nossa pátria amada vai se 
alinhar ao grande país do continente. Vamos modernizar a ilha. 
Borá será próspera. Todos sabem que nossas reservas possuem 
zircônio — fala pausada, sílaba por sílaba. 

—  Borá... Borá...
O alinhamento com o grande país do continente e a explora-

ção do zircônio hipnotizaram os olhos e os bolsos dos empresá-
rios locais.

Mas o que salivava os espíritos mais sombrios era o acesso 
fácil às armas. 

Arma na mão e dedo no gatilho. Todo cidadão de bem, em 
defesa da pátria, teria direito a uma pistola e munição, a pre-
ços módicos e sem necessidade de licenças. O que é uma arma 
senão um fetiche? O metal duro empunhado por machões frus-
trados. Uma sensação ilusória de poder. O inimigo na mira e seu 
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destino ao alcance do dedo indicador. O Palhaço caiu nas graças 
de homens velhos, brancos, atormentados constantemente pela 
iminente perda da potência sexual. Homens que encontraram no 
exercício do ódio seu prazer e, em alguns casos, seu ofício sagra-
do. Mas a quem odiar? Os comunistas, os yumi, povo do sangue 
sujo. Seja quem tivesse muito ou pouco desse sangue, a equação 
do ódio era a mesma.

Pois, naquela fatídica manhã, o meteorito parecia concentrar 
todo o ódio do universo caindo a 180 metros por segundo sobre a 
barriga do Palhaço em seu leito presidencial. A última coisa que 
o Palhaço sentiu em 0,001 segundos foi uma pedra queimando 
sobre seu estômago. Depois, o nada.
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Jones

Um mês depois do incidente, Jones ainda digeria mal o que 
acontecera. Um meteorito cair no centro da ilha e matar o Palha-
ço era algo tão aleatório quanto bizarro. O episódio teve reper-
cussão planetária. Astrônomos calcularam a probabilidade. Vi-
rou até problema de matemática nas salas de aula do continente; 
mas não em Borá, obviamente. Memes abundaram. GIFs, anima-
ções e piadas vazavam as cercas da censura boraliana e faziam a 
festa dos adolescentes da ilha.

Sete da manhã e Jones estava há meia hora acordado. Ainda 
na cama. Não lhe saía da cabeça as cenas do dia zero do meteori-
to. Ele havia se dirigido ao centro da ilha depois do chacoalhão, 
orientando-se pelo burburinho das ruas. Tijolos, concreto e uma 
cratera. Era ali a casa presidencial. A polícia já isolava a área. 
Uma massa de gente em volta em um estranho silêncio, como se 
o meteorito houvesse arrancado a língua de todos. Jones cami-
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nhava e observava sem acreditar. No dia seguinte, o Palhaço foi 
dado como morto, embora seu corpo nunca tenha sido encontra-
do. Seguiu-se um funeral com um caixão vazio.

Jones pôs os pés no chão. Pingou a solução nasal e puxou 
o ar. Respirava melhor. Banheiro. Cozinha. Quando a cafeteira 
metálica apitou, sentiu o aroma mágico que esvanecia por se-
gundos todos os problemas. O dia começava com café forte, sem 
açúcar, depois do primeiro gole. Há dez anos era este seu hábito 
mais forte. Nos últimos dois, não tomava seu café sem deslizar 
os dedos pelo celular. Nesta manhã, o celular ficou esquecido na 
cômoda ao lado da cama.

Olhava pro nada com a caneca cheia na mão. Estava perdi-
do. Normalmente, encontraria Leon, seu chefe no gabinete de 
informações do governo. Era terça-feira, dia de discutir pautas 
com Leon. Só o tinha visto mais uma vez, e nada fizeram senão 
compartilhar a surpresa sobre o meteorito e o futuro incerto do 
tal gabinete. 

Jornalista por formação, Jones acumulava experiência como 
repórter no principal diário da ilha. Sentia-se pouco prestigia-
do pelos donos do jornal quando recebeu o convite de Leon, ex-
-colega de faculdade, para integrar um gabinete de informações 
do governo. Concretamente, o escritório se resumia a eles dois. 
Todo o governo do Palhaço se bifurcava em medidas chanceladas 
oficialmente e atos oficiosos, oriundos de grupos paralelos. De lá 
escorriam informações, projetos e ações que circulavam nas bor-
das da institucionalidade. Jones tinha salário e uma atribuição 
de fachada na secretaria de comunicação do Governo, mas nunca 
pisara lá depois de assinar seu contrato.

Jones não nutria simpatias pelo Palhaço. Muito pelo contrá-
rio, havia votado no candidato perdedor. Mas sua inconstância 
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para assuntos políticos, a grana e a possibilidade de fazer algo 
mais relevante o convenceram a aceitar a empreitada.

Não demorou para que ele percebesse seu novo ofício como 
uma missão. Estava profundamente empenhado em desenvolver 
conteúdo para redes sociais exaltando o zircônio. De fato, passou 
a acreditar que a extração responsável do minério e sua exporta-
ção pudessem transformar a realidade social da ilha. Havia dois 
enormes “poréns”: a maior parte da reserva de zircônio, acredita-
va-se, fazia parte de uma área demarcada para os yumi, descen-
dentes dos ancestrais da ilha. Cabia então a Jones e Leon coorde-
nar uma campanha de informação, orientada para redes sociais, 
a fim de convencer a população de que o futuro de Borá dependia 
da exploração do metal, nem que, para isso, fosse necessário rea-
locar a reserva. O segundo “porém” tinha a ver com a aplicação 
do minério, revestimento metálico de reatores nucleares. Jones 
nem imaginava que o grande país do continente anunciaria anos 
depois o fechamento de suas usinas nucleares mudando sua ma-
triz energética. A exploração do zircônio se tornaria praticamen-
te dispensável. A fé naquele metal esbranquiçado foi diluindo-se 
pouco a pouco, à medida que a história tomava rumos imprecisos 
e os dias de Jones se tornavam erráticos.

O Palhaço era um louco, sim, e Jones sabia muito bem. Mas, 
a obsessão pelo Zircônio, sabe lá qual cientista soprara nos ou-
vidos daquele candidato improvável se justificava. Fazia senti-
do. Pensava com a caneca na mão. “Que merda isso!”, disse a si 
mesmo. O zircônio era a gota metálica de racionalidade naquela 
cabeça caótica do presidente. Jones não apenas se convencera 
da importância de seu trabalho quando assumiu a tarefa, mas a 
ideia gradativamente tomou para ele uma outra dimensão, uma 
espécie de esperança, uma promessa de redenção, que colocaria 
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Borá onde nunca esteve, no mapa. Por isso, só por isso, valeu a 
eleição daquele maluco. Dois anos depois, o meteorito botaria 
um fim no palhaço e, principalmente, em sua missão naquele ga-
binete que oficialmente nunca existira. 

A aleatoriedade dos eventos cósmicos enterrava um sonho. 
Tão incerto. Tão improvável. Jones imaginava no branco da pa-
rede, quantos dados, lançados ao mesmo tempo, dariam 6. Mil? 
Mais? O meteorito o desafiava. Acaso? Ou alguma mão celestial 
magnetizava os dados e fazia o jogo sujo nessa roleta de incerte-
zas aparentes? Um meteorito arremessado por uma mão divina. 
Strike.

Enquanto Jones perambulava entre a teoria do caos e o juízo 
final, ouviu a notificação sonora de seu celular. Foi aí que notou 
que o aparelho não estava ao seu alcance na mesa. Foi ao quarto, 
desbloqueou a tela. “Hoje, 21h, ‘lá’”. Não era Leon. Era Mirna. A 
mensagem instantaneamente lhe evocou aquela fragrância ama-
deirada. Suas mãos suaram.

Eram 7h32, dia de número 30 pós-meteorito.
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