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Todos os personagens existem.
Tém carne, 0osso, uma historia e um devir.
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O PALHACO E O METEORITO

Prefacio

Logo no inicio de O Palhaco e o Meteorito o autor nos alerta.
Todas as personagens existem. Ai vocé comeca a leitura e se de-
para com o mais tradicional realismo magico. Personagens inve-
rossimeis como Groto, de um pais igualmente inverossimil: Bora.
Est4 de brincadeira Alberto Klein com seu alerta?

A primeira leitura parece ser essa a intenco do escritor. Mas...
Espere ai. Levante os olhos do livro. Olhe em volta. Perceba. Per-
cebeu? Pois é, personagens comuns, com 0s quais nos deparamos
no cotidiano, estao ai. S6 de pirraca do autor. Para lembrar que ele
escreve a verdade. As personagens existem.

O Groto, retirado de um ser mitico emergido das enchentes de
Roma em 1495, esta ai para nos alertar que as noticias falsas sem-
pre existiram. Ou nao foi fake news (para usar o termo da moda
das redes sociais) o uso desse ser mitico por Martinho Lutero? Lu-
tero queria provar sua teoria do anticristo.

Em Bora, o monstro Groto esta a filosofar. Uma analogia clara
com certo astrologo de terras tupiniquins e sua filosofia barata. O
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mais estarrecedor: como em Bora, em terras brasilis essa mons-
truosidade tem seguidores. E como nao ver semelhancas entre o
Palhaco e um presidente eleito pelo medo?

E o que parece ser realismo magico, literatura fantastica, cada
vez mais O Palhaco e o Meteorito mostra a realidade a nossa volta.
Como as senhoras hip6critas e moralistas a ditar normas e con-
dutas. Ou o jornalista, tecla de aluguel, que vende seus ideais da
juventude por um salério.

Mais real ainda é a feminista a conviver com um extremista
de direita. Quem néo conhece situacio semelhante? E s6 olhar os
grupos de whatsapp para comprovar que de perto, tudo é muito
diferente. E medonho.

Definitivamente. A medida que a leitura da obra de Klein se
aprofunda, mais concluimos. Bora existe. E acredite, é logo ali.
Opa! Desculpe. Bora ¢é logo aqui. Uma grande analogia da nossa
condico humana. E isso o livro de Alberto Klein.

Klein escancara, em seu primeiro livro de ficcao, o nosso retro-
cesso civilizatorio. Nossas mazelas e ignorancias sociais. Mas Klein
€ um otimista. Quase a nos consolar desse retrocesso civilizatorio.
Como se o escritor nos dissesse. Calma, criancas. Tudo vai passar.

Nao sei se posso concordar com o otimismo do autor. Mas
uma certeza existe. A literatura brasileira ganhou um belo literato.
Klein escreve facil e dialoga o tempo todo com quem o 1é. E esse
papo direto que nos prende na leitura.

Klein é uma grata surpresa como escritor. Sua incursao pela
ficcdo nos deixa a conviccao que a literatura brasileira ganha um
novo e belo nome. Sem que a Academia, de onde é egresso Klein,
perca seu talento como tedrico da comunicacao. Aproveite.

José Maschio
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Primeira Parte

DEVIRES

Nao hd nada que nao seja plausivel,
inclusive o fato de eu e vocé existirmos.

Tobe Elink
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O PALHACO E O METEORITO

O meteorito

A histoéria que contarei parece cheia de eventos e personagens
pouco plausiveis, semelhante a um conto de fadas. Devo admitir
que ha muitas razoes para isso.

Contudo, fendmenos naturais incomuns, criaturas nunca an-
tes vistas, individuos absurdos, longe de serem raros, sao obser-
vados com relativa frequéncia em muitos lugares, considerando a
distancia espacial e temporal entre eles. Se, entretanto, as coisas
fantasticas convergirem num pequeno espago, num breve recorte
de tempo, veremos nossos pés se descolarem do chao.

Vamos a historia.

N3ao era maior do que uma bola de basquete. Sua velocidade
de 180 metros por segundo, ao atingir o solo, fez Bora naque-
le inicio de manha chacoalhar. O encontro entre o meteorito e
aquela ilha insignificante mudaria definitivamente sua historia,
causando estupefacao e assombro em proporgoes planetarias.
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O PALHACO E O METEORITO

Meteoritos caem todos os dias em algum lugar da Terra. Mas
o incidente que vou narrar é mais insdélito do que dois raios atin-
girem a mesma cabeca. O bolido em questao tocou o solo na la-
titude 10°10°’59”S, longitude 48°20°1”, o ponto central daquela
ilhazinha que tinha a forma de um circulo quase perfeito. Abriu
uma cratera, além de escombros da edificacao que ali havia. As-
sim, Bora ficou com um buraco no meio, que a 500 metros de
altitude em nada se parecia com uma boca, o sentido original de
seu nome na lingua nativa, mas um imenso orificio anal.

Bora era a boca que devorara todas as coisas, de acordo com
as historias de seus antepassados, o que explicava tamanha di-
versidade de plantas, animais, cores, paisagens, pessoas e outras
criaturas que habitavam miseros 100 km2 de terra. Um pais im-
provavel e desimportante, perdido no globo terrestre. Para os
moradores da ilha, Bora ficava no centro do oceano, coincidindo
também com o centro do planeta. Dado que o planeta é esférico,
eles estavam redondamente certos.

Mas a natureza insoélita do incidente seria esquecida em al-
guns anos nao fosse a obsessao de um palhaco de fixar sua resi-
déncia no que era agora um grande buraco contornado por des-
trocos de concreto e ferro retorcido. Sua cama estava ali, e ele
dormia quando o bolido tocou sua barriga antes de seu corpo se
desintegrar totalmente. Nao se tratava de um palhaco qualquer.
Era o presidente de Bora.

O palhaco tornara-se presidente havia dois anos, e a época de
sua morte, sua popularidade era questionavel. Dos 500 mil habi-
tantes de Bor4, podia se contar os que o apoiavam fervorosamen-
te. Quase todos, contudo, estavam no topo da piramide economi-
ca. O excesso de palhacadas havia cansado uma ilha que nao saia
do lugar. A porcao de comida no prato diminuia. S6 nao faltava
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quebra de decoro, o que seria suficiente para afasta-lo do cargo.
Ainda assim, o Colégio dos Juizes fazia vistas grossas. Tinha mui-
to medo do temperamento explosivo do palhaco e do fanatismo
de seus poucos seguidores.
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O PALHACO E O METEORITO

O palhaco

Quem o via com mascara e maquiagem ignorava totalmente
sua infancia, ou melhor, nao sabia qual daquelas criancas, que se
juntavam na rua pra jogar bola, num passado idilico, teria sido
o palhaco. Desde os 18 anos, depois que comecou a trabalhar no
circo, nunca fora visto sem a bola vermelha no nariz, as sobran-
celhas ressaltadas e o cabelo laranja com as laterais volumosas.
Qual daqueles pirralhos era o palhaco? Ninguém sabia e ninguém
ousaria perguntar-lhe publicamente ou em segredo.

Toda méascara é uma imagem projetiva. Ela vampiriza desejos
e alucinacoes. Pela mascara o gesto de loucura se perdoa. Encar-
na-se um outro. Uma sombra. O irrefreavel. Mas o que acontece
depois, ao limpar a maquiagem diante do espelho? Enfrenta-se
o peso do real e a gravidade da dor. A faca que atravessa o abdo6-
men pode ser tao fantastica quanto uma bola vermelha de nariz,
se diante do espelho, a mascara perdurar. A mascara lhe serviria
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tempos depois como uma catalisadora de desejos da massa. Um
salto nas pulsdes mais reprovaveis, uma vontade sem pudor, 14-
dica, como se pudesse matar sem culpa, matar sem razao, matar
alegremente. A mascara podia ser o caos em laténcia.

Sua passagem pelo circo pouco durou. O Palhago nao tinha a
menor graca. Seu papel circense se resumia a ser projétil huma-
no. Era arremessado por um canhao sobre uma rede. Sua tnica
tarefa era esticar as pernas e abrir os bragos com estilo. Embora,
muito se esforcasse em agradar a plateia, nunca fez uma parabola
perfeita e estilosa. As pernas nao se alinhavam e os bracos balan-
cavam, o que era motivo de constantes reclamacoes por parte do
canhoneiro, o melhor trapezista local, emprestado a este papel
coadjuvante. O Palhaco estava longe de ser a atracdo principal.
Seu nimero estava enfiado entre as atracoes populares do equili-
brista e do domador de feras, enquanto o cenéario era substituido.

Um dia, o canhoneiro, faltando pouco para entrar no palco,
exibiu ao Palhago a pose perfeita: pés esticados, pernas coladas
uma a outra, peito estufado, barriga pra dentro e os bracos ao
alto. Daria um voo magnifico. Mas o que recebeu foi um soco
na cara, ao invés de um “obrigado”. Antes que pudesse revidar,
as cortinas estavam abertas e o publico aguardava em siléncio o
que viria. O Palhaco se acomodou no cano. O canhoneiro acer-
tou o angulo como sempre, mas rapidamente mirou um pouco
mais acima e antecipou o tiro. O palhaco fez seu voo mais desen-
goncado. Beijou a lona de cima e estatelou-se no picadeiro. Duas
costelas quebradas. Uma semana depois, um projétil voaria em
direcao a testa do canhoneiro e um incéndio acabaria com o circo
e a vida dos dez artistas que 14 viviam. S6 o Palhaco sobrevive-
ria porque ainda se encontrava em recuperacao do acidente. Esta
era a historia oficial.
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Pois, foi justamente em nome da alegria e da memoria do cir-
co que o Palhaco se lancou candidato a representante do Conse-
lho de Bora. E 14 esquentou a cadeira por trinta anos. Foi assim,
ficando, se reelegendo. Nesse periodo, sua plataforma tomou um
rumo muito claro.

Pouco a pouco, a alegria do circo deu lugar a um projeto de
odio, o grande motor de sua vida. Definir inimigos e eliminéa-los.
Impedir que eles virassem de ponta-cabeca aquela péatria tao
amada. Armar a populacdo contra eles. Sim. Pistolas, fuzis, ba-
las, bombas, metralhadoras. Todos conheciam os tipos de armas
e seus fabricantes, porque o Palhaco conseguia com o absurdo
dos seus discursos chamar a atencao da midia local e pautar seus
desatinos.

Salto ousado. Parabola perfeita. Campanha presidencial.

— Cidadao de bem de Bora, ninguém aguenta mais esses
corruptos. Vou explodir todos eles. Nossa patria amada vai se
alinhar ao grande pais do continente. Vamos modernizar a ilha.
Bora sera prospera. Todos sabem que nossas reservas possuem
zirconio — fala pausada, silaba por silaba.

— Bora... Bora...

O alinhamento com o grande pais do continente e a explora-
cao do zirconio hipnotizaram os olhos e os bolsos dos empresa-
rios locais.

Mas o que salivava os espiritos mais sombrios era o acesso
facil as armas.

Arma na mao e dedo no gatilho. Todo cidadao de bem, em
defesa da patria, teria direito a uma pistola e municao, a pre-
cos modicos e sem necessidade de licencas. O que é uma arma
senao um fetiche? O metal duro empunhado por machées frus-
trados. Uma sensacao ilusoéria de poder. O inimigo na mira e seu

23



O PALHACO E O METEORITO

destino ao alcance do dedo indicador. O Palhaco caiu nas gracas
de homens velhos, brancos, atormentados constantemente pela
iminente perda da poténcia sexual. Homens que encontraram no
exercicio do 6dio seu prazer e, em alguns casos, seu oficio sagra-
do. Mas a quem odiar? Os comunistas, os yumi, povo do sangue
sujo. Seja quem tivesse muito ou pouco desse sangue, a equacao
do 6dio era a mesma.

Pois, naquela fatidica manha, o meteorito parecia concentrar
todo o 6dio do universo caindo a 180 metros por segundo sobre a
barriga do Palhaco em seu leito presidencial. A altima coisa que
o Palhaco sentiu em 0,001 segundos foi uma pedra queimando
sobre seu estdbmago. Depois, o nada.
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O PALHACO E O METEORITO

Jones

Um meés depois do incidente, Jones ainda digeria mal o que
acontecera. Um meteorito cair no centro da ilha e matar o Palha-
co era algo tao aleatdrio quanto bizarro. O episoédio teve reper-
cussao planetaria. Astronomos calcularam a probabilidade. Vi-
rou até problema de matematica nas salas de aula do continente;
mas nao em Bora, obviamente. Memes abundaram. GIFs, anima-
coes e piadas vazavam as cercas da censura boraliana e faziam a
festa dos adolescentes da ilha.

Sete da manha e Jones estava ha meia hora acordado. Ainda
na cama. Nao lhe saia da cabega as cenas do dia zero do meteori-
to. Ele havia se dirigido ao centro da ilha depois do chacoalhao,
orientando-se pelo burburinho das ruas. Tijolos, concreto e uma
cratera. Era ali a casa presidencial. A policia ja isolava a area.
Uma massa de gente em volta em um estranho siléncio, como se
o meteorito houvesse arrancado a lingua de todos. Jones cami-

27



O PALHACO E O METEORITO

nhava e observava sem acreditar. No dia seguinte, o Palhaco foi
dado como morto, embora seu corpo nunca tenha sido encontra-
do. Seguiu-se um funeral com um caixao vazio.

Jones poOs os pés no chao. Pingou a solucao nasal e puxou
o ar. Respirava melhor. Banheiro. Cozinha. Quando a cafeteira
metalica apitou, sentiu o aroma magico que esvanecia por se-
gundos todos os problemas. O dia comecava com café forte, sem
acucar, depois do primeiro gole. Ha dez anos era este seu habito
mais forte. Nos ultimos dois, ndo tomava seu café sem deslizar
os dedos pelo celular. Nesta manha, o celular ficou esquecido na
comoda ao lado da cama.

Olhava pro nada com a caneca cheia na mao. Estava perdi-
do. Normalmente, encontraria Leon, seu chefe no gabinete de
informacdes do governo. Era terca-feira, dia de discutir pautas
com Leon. S6 o tinha visto mais uma vez, e nada fizeram senao
compartilhar a surpresa sobre o meteorito e o futuro incerto do
tal gabinete.

Jornalista por formacao, Jones acumulava experiéncia como
reporter no principal didrio da ilha. Sentia-se pouco prestigia-
do pelos donos do jornal quando recebeu o convite de Leon, ex-
-colega de faculdade, para integrar um gabinete de informacoes
do governo. Concretamente, o escritorio se resumia a eles dois.
Todo o governo do Palhaco se bifurcava em medidas chanceladas
oficialmente e atos oficiosos, oriundos de grupos paralelos. De la
escorriam informacoes, projetos e acoes que circulavam nas bor-
das da institucionalidade. Jones tinha salario e uma atribuicao
de fachada na secretaria de comunicacao do Governo, mas nunca
pisara 1a depois de assinar seu contrato.

Jones nao nutria simpatias pelo Palhaco. Muito pelo contra-
rio, havia votado no candidato perdedor. Mas sua inconstancia
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para assuntos politicos, a grana e a possibilidade de fazer algo
mais relevante o convenceram a aceitar a empreitada.

Nao demorou para que ele percebesse seu novo oficio como
uma missao. Estava profundamente empenhado em desenvolver
conteddo para redes sociais exaltando o zirconio. De fato, passou
a acreditar que a extracao responsavel do minério e sua exporta-
cao pudessem transformar a realidade social da ilha. Havia dois
enormes “poréns”: a maior parte da reserva de zirconio, acredita-
va-se, fazia parte de uma area demarcada para os yumi, descen-
dentes dos ancestrais da ilha. Cabia entao a Jones e Leon coorde-
nar uma campanha de informacao, orientada para redes sociais,
a fim de convencer a populacdo de que o futuro de Bora dependia
da exploracao do metal, nem que, para isso, fosse necessario rea-
locar a reserva. O segundo “porém” tinha a ver com a aplicacao
do minério, revestimento metalico de reatores nucleares. Jones
nem imaginava que o grande pais do continente anunciaria anos
depois o fechamento de suas usinas nucleares mudando sua ma-
triz energética. A exploragao do zirconio se tornaria praticamen-
te dispensavel. A fé naquele metal esbranquicado foi diluindo-se
pouco a pouco, a medida que a histéria tomava rumos imprecisos
e os dias de Jones se tornavam erraticos.

O Palhaco era um louco, sim, e Jones sabia muito bem. Mas,
a obsessao pelo Zirconio, sabe 1a qual cientista soprara nos ou-
vidos daquele candidato improvavel se justificava. Fazia senti-
do. Pensava com a caneca na mao. “Que merda isso!”, disse a si
mesmo. O zirconio era a gota metélica de racionalidade naquela
cabeca caotica do presidente. Jones nao apenas se convencera
da importancia de seu trabalho quando assumiu a tarefa, mas a
ideia gradativamente tomou para ele uma outra dimensao, uma
espécie de esperanca, uma promessa de redencao, que colocaria
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Bora onde nunca esteve, no mapa. Por isso, s6 por isso, valeu a
eleicdo daquele maluco. Dois anos depois, o meteorito botaria
um fim no palhaco e, principalmente, em sua missao naquele ga-
binete que oficialmente nunca existira.

A aleatoriedade dos eventos cosmicos enterrava um sonho.
Tao incerto. Tao improvavel. Jones imaginava no branco da pa-
rede, quantos dados, lancados ao mesmo tempo, dariam 6. Mil?
Mais? O meteorito o desafiava. Acaso? Ou alguma mao celestial
magnetizava os dados e fazia o jogo sujo nessa roleta de incerte-
zas aparentes? Um meteorito arremessado por uma mao divina.
Strike.

Enquanto Jones perambulava entre a teoria do caos e o juizo
final, ouviu a notificacao sonora de seu celular. Foi ai que notou
que o aparelho nao estava ao seu alcance na mesa. Foi ao quarto,
desbloqueou a tela. “Hoje, 21h, 14’”. Nao era Leon. Era Mirna. A
mensagem instantaneamente lhe evocou aquela fragrancia ama-
deirada. Suas maos suaram.

Eram 7h32, dia de namero 30 p6s-meteorito.
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