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Esta publicação é fruto de meu pós-doutoramento junto à 
Escola de Comunicação da Universidade Federal do Rio de Ja-
neiro, sob a supervisão de Muniz Sodré Cabral, cuja experiên-
cia e vastos conhecimentos me proporcionaram os melhores 
insights e conselhos. Quero, igualmente, agradecer a criteriosa 
revisão estilística e as informações epistemológicas sugeridas 
por Luiz Guilherme Rangel Santos, da Universidade Tuiuti do 
Paraná, cuja mirada erudita desafiou meus argumentos. Cada 
qual em sua especialidade, estes dois conselheiros se apre-
sentaram como um Virgílio, me apoiando em meio aos Nove 
Círculos do Inferno dantesco que percorri com esta pesquisa, 
abalroando símbolos e “diábolos”1 na busca pelas manifesta-
ções sensíveis e conceitos lógicos que compõem esta pesquisa.

Não poderia deixar de mencionar, também, outros ami-
gos, pesquisadores e artistas – além daqueles que se encontram 
citados nas Referências bibliográficas –, cujo convívio pessoal, 
a lide acadêmica e a produção artística auxiliaram e modifica-
ram minha forma de pensar sobre vários assuntos que cons-
tam desta pesquisa. Temeroso de que farei alguma injustiça 
me esquecendo de alguns, quero lembrar de Fernando Patrial, 
Cláudio DeNipoti, Eloi Zanetti, Décio Pignatari, Kati Caetano, 
Mauricius M. Farina, Edgar R. Kirchof, Lucrecia D’Alessio Fer-
rara, Edgar Morin, Gianbatista Vico, Jean Baudrillard, Hannah 
Arendt, Henry David Thoreau, Paulo Leminski, Federico Felli-
ni, Ettore Scola, David Lynch,  Lewis Carroll, Aldous Huxley, 
Luigi Pirandello, Fernando Pessoa, João Guimarães Rosa, Jorge 
Luis Borges, Michel Maffesoli, Jean-François Lyotard, Ludwig 
Wittgenstein, Michael Tomasello, David Eagleman. 

Para Aristóteles, as palavras (e os números) são formas 
simbólicas que acionam na mente do indivíduo uma imagem 
do objeto a que se referem. Mas nossos processos cognitivos 
não geram imaginação apenas por meio de palavras, núme-
ros e outros símbolos; há também as formas não-simbólicas, 

1. Ver Glossário



10

destituídas de significado e sentido codificados coletivamente, 
que produzem conhecimentos imprescindíveis para a atuação 
humana em seu meio ambiente. Essas formas têm uma reali-
dade equidistante àquela do símbolo, de modo que podemos 
nominá-las como seu contraponto: formas diabólicas.

Formas diabólicas e formas simbólicas perfazem o verso e 
o anverso da percepção que gera a cognição humana.

Na primeira publicação desta pesquisa (CAMARGO, M. 
H. Cognição estética: o complexo de Dante, São Paulo: Anna-
blume, 2013), cujo escopo foi a apresentação de uma tese sobre 
a comunicação estética, baseada nas propostas de A. Baumgar-
ten e de diversos autores contemporâneos da filosofia, ciências 
cognitivas, psicologia evolutiva e teorias da percepção, busquei 
trabalhar com o conceito, segundo o qual somos dotados de 
uma cognição bidimensional, que se utiliza de duas formas 
distintas de apreensão de informações (estética e lógica), de 
modo a produzir conhecimentos acerca do fluxo do real2, ao 
qual pertencem nossas vidas, corpos e coisas.

Discorrer sobre as formas diabólicas e sua vinculação com 
o campo da estética demanda um exercício narrativo algo inco-
mum, motivo pelo qual me servi de autores mais bem situados 
no debate, como guias em um caminho que me dispus a trilhar.

O método de justificar o que se diz por referência ao que ou-
tra pessoa escreveu em outro livro é característico da litera-
tura teológica da Idade Média: o que o autor diz é verdade 
porque a mesma coisa foi escrita por outra autoridade, no 
passado. Em outras palavras: o que eu digo está comprovado 
porque outro já disse. (ALVES, 2011, p. 48)

Até hoje, o discurso filosófico e científico, em certo modo, 
tem se constituído em uma colcha de retalhos formada quase 
sempre por textos predecessores, porque a linguagem verbal 

2.Ver Glossário
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não aceita enxertos senão de si mesma. Isso implica no fato 
de que discursar sobre estética e formas diabólicas é quase en-
volver-se numa fraude, pois as formas simbólicas das palavras 
sequer vislumbram o alcance cognitivo da experiência percep-
tiva e da força mnemônica dos afetos diabólicos. Mas, o fato da 
estética produzir pensamentos inconcebíveis, não impede que 
ela seja em parte narrada em linguagem verbal. 

Devemos ter em mente que o discurso produzido por esta 
pesquisa não é estético, porque a estética não é um conhecimen-
to teórico, como o desenvolvido aqui. Este é um discurso que 
explora teoricamente o limite dos discursos, enquanto lê a dis-
tância, de modo remoto, as formas estéticas que se manifestam 
no fluxo do real. Entendo não ser possível uma disciplina teórica 
denominada ‘estética’, simplesmente porque a cognição estética é 
majoritariamente experimental, somática, sensível, afetiva e per-
ceptiva, não cabendo – obviamente – em discursos semânticos.

Formas diabólicas: ensaios sobre cognição estética é o títu-
lo desta segunda parte de minha pesquisa sobre uma estética 
contemporânea, cujo objeto de estudo não se refere somente 
ao mundo da arte, mas estende-se principalmente ao modo 
estético de conhecer o real. A decisão de denominá-la “estéti-
ca cognitiva”, se refere à formação do conhecimento sensível 
e, consequentemente, do pensamento estético. 

Uma nova estética, acompanhada sugestivamente do adje-
tivo “cognitiva”, vem se tornando realidade para um conjunto 
de pensadores contemporâneos, em função da crescente uti-
lização de linguagens, textos e signos não-verbais, veiculados 
pelas mídias cineaudiotactuvisuais3, que perfazem conheci-

3. O neologismo “cineaudiotactuvisual” e seus derivados vocabulares são 
empregados aqui para se referir a linguagens, textos e signos não-verbais, 
que veiculam representações de movimento, som, tato e visão, por meio de 
mídias tecnológicas como fotografia, cinematografia, videografia, sonogra-
fia, videojogos, realidade expandida e demais equipamentos cibernético-
digitais. Ver mais detalhes no Glossário.
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mentos baseados tanto em formas simbólicas, como também 
em formas diabólicas, bem mais aptas a simular os efeitos de 
presença do real em nossos órgãos perceptivos, do que um 
conceito poderia fazê-lo.

Aqui avançamos com o estudo da estética, reafirmando a 
autonomia e independência de sua forma de conhecimento, da-
quela identificada à filosofia, que é baseada na lógica semiótica 
dos discursos racionalizantes, que atribuem sentido ao mundo. 
Ao contrário, nosso estudo busca recompor o conhecimento 
sensível em sua relação com o conhecimento inteligível, do mes-
mo modo como Hans Ulrich Gumbretch desenvolve a relação 
de complementaridade em sua noção de “sentido e presença”. 
Segundo este autor, a noção de presença implica um efeito de 
tatilidade, que vem se tornando comum, a partir de meios de 
comunicação que simulam o toque, o espaço e o movimento. 

Pode ser mais ou menos banal observar que qualquer forma de 
comunicação implica tal produção de presença; que qualquer 
forma de comunicação, com seus elementos materiais, “tocará” 
os corpos das pessoas que estão em comunicação de modos 
específicos e variados – mas não deixa de ser verdade que isso 
havia sido obliterado (ou progressivamente esquecido) pelo 
edifício teórico do Ocidente desde que o cogito cartesiano fez a 
ontologia da existência humana depender exclusivamente dos 
movimentos do pensamento humano. (2010, p. 39)

Este estudo também resulta da intenção deste pesquisador 
em confabular com autores contemporâneos que vêm nos pre-
venindo para o esgotamento da capacidade do logos4 e do cogito 
em (re)produzir conhecimentos efetivos, por meio de represen-
tações semióticas e suas interpretações do mundo. As aparições 
metafóricas e analógicas que vicejam nas atuais mídias cineau-
diotactuvisuais oferecem eficientes alternativas às represen-

4. Ver Glossário.
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tações verbais, por meio de presenças virtuais que formam no 
perceptor o conhecimento estético do real, sem o pedágio antes 
devido a uma predicação, proposição ou silogismo lógico.

O cartesianismo de nossa epistemologia moderna rebai-
xou a importância dos afetos produzidos com os órgãos cor-
porais da percepção, para eleger apenas o sentido semântico 
das representações codificadas, como o legítimo constituinte 
dos conhecimentos abalizáveis. Ao contrário dos turbulentos 
simulacros virtuais produzidos pelas mídias para emular o mo-
vimento das coisas, o cogito se forjou nas entranhas gramaticais 
do logos, por meio de representações tão domesticadas, que 
apresentam seus discursos na forma de uma estrada luminosa, 
regular e unívoca, por onde desfila a procissão de abstrações 
que ordena e pacifica o mundo para nossa mente ocidental.

As formas simbólicas abrigadas no plácido remanso do 
logos se assemelham a superfícies planas, sobre as quais o lei-
tor desliza suavemente sem qualquer perturbação; ali o pensa-
mento é fácil, tudo é conhecido e familiar. “Mas, ao final desse 
exercício de patinação sobre o conhecido, o pensamento conti-
nua o mesmo. Quando as palavras deslizam suavemente como 
um patinador sobre o gelo, é certo que nada de novo irá surgir”. 
(ALVES, 2011, p. 58)

As formas da cultura adquirem seu caráter simbólico, por-
que comunicam significados e sentidos que foram longamente 
domesticados pelo logos, apascentados pela gramática das lín-
guas desde antes dos gregos desconfiarem do movimento do 
mundo. Desse pensamento amansado e estabilizado não emer-
girá o novo conhecimento que colocará uma vez mais o ser 
humano em marcha. 

As formas que compõem o real estão sempre em fluxo in-
constante. Elas são diabólicas, porque o movimento do mundo 
as impede de sustentar um significado ou um sentido único e 
permanente atribuível pela cultura. Em vista disso, um dos obje-
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tivos deste estudo se refere a um meio de conhecer, ao menos em 
parte, as formas diabólicas que perfazem a realidade. Esse modo 
de conhecimento atende pelo nome de ‘estética cognitiva’.

Esta pesquisa dividiu-se em vários ensaios complementa-
res, que apresento aqui como capítulos sequenciais. No primeiro 
capítulo (Origens da estética) abordo de modo heterodoxo a 
questão do pensamento estético, na contramão do que se vê nos 
manuais de filosofia da arte5. Para tanto, foi necessário prosse-
guir o desmonte dos vínculos que a estética tradicional guardava 
com a filosofia, fustigando as bases da ontologia, pela via do pen-
samento sofístico, no segundo capítulo (Ser ou não ser, nunca 
foi a questão!).

Só então me foi possível introduzir o terceiro capítulo 
(Uma teoria para o conhecimento estético) referente a uma 
epistemologia própria para a estética, agora liberta de seus 
vínculos impróprios com a filosofia. Depois de realizadas as 
operações reflexivas precedentes apresento no seguinte capí-
tulo (Teses de fronteira) três breves ensaios comparativos que 
apontam para as bordas epistemológicas que distinguem a es-
tética da religião, da filosofia e da ciência, evidenciando a auto-
nomia e a peculiaridade do campo estético, em relação a essas 
três outras formas de conhecimento.

Concluo, remetendo-me às transições culturais provo-
cadas pelo advento e pela adoção generalizada das mídias ci-
neaudiotactuvisuais, que vêm acelerando as transformações 
culturais que um dia levarão o ocidente a uma nova era, cujos 
paradigmas constituintes sequer fazemos conta. Contudo, nos 
resta desse processo impreciso e inconstante, uma única cer-
teza que provém da frase atribuída ao pré-socrático Heráclito: 
“tudo flui!”

5. Ver Glossário.
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ESTÉTICA: UMA PALAVRA, MUITAS INDEFINIÇÕES

Simetria, harmonia, proporção e ritmo perfazem os prin-
cipais critérios estabelecidos entre os antigos gregos para a de-
finição do que lhes representava a beleza. Para aqueles gregos a 
beleza também era um atributo da verdade, como dissera Pla-
tão. Uma das recorrentes definições de verdade é o resultado 
da mais feliz adequação do pensamento às instâncias do real. 
O que implica dizer que o grego também encontrava beleza na 
melhor lógica de uma interpretação verbal sobre o mundo. Por 
isso, entre eles, a retórica tornou-se uma arte. 

Os critérios acima estabelecidos (simetria, harmonia, pro-
porção e ritmo) também foram empregados para deduzir as 
características das formas inteligíveis e abstratas das interpre-
tações verdadeiras; e parte desses critérios clássicos da verdade 
proveio da matemática (geometria), uma importante technè da 
lógica. Desde os antigos gregos, os cânones da beleza guardam 
essa estreita relação com a ordem das letras e dos números. 

Os gregos desenvolveram o conceito de número áureo, 
uma fórmula matemática criada para representar a harmonia 
universal na proporção das figuras. A ideia de que o belo reside 
em determinados padrões geométricos provém da crença ra-
cional de que a verdade é bela, e a beleza só existe na verdade, 
de modo que ambas (verdade e beleza) produzem o bem geral. 

Educada por esse indelével platonismo que permeia o 
senso comum ocidental, nossa percepção da beleza está quase 
sempre ligada à nossa necessidade de medir e ordenar o mun-
do. De fato, essas relações, proporções e números nada têm a 
ver com a estética.

Quando não se tem uma noção precisa do que uma pala-
vra significa, geralmente tendemos a transformá-la num saco 
sem fundo em que praticamente todos os significados e sen-
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tidos podem caber sem esforço. ‘Estética’ é um desses ônibus 
semântico que aceita inúmeras definições não conflitivas, de-
vido ao enorme espaço semiótico em que habita. No entanto, 
se quisermos avançar um pouco e saciar a curiosidade acerca 
dos significados possíveis da palavra ‘estética’, devemos iniciar 
por sua origem etimológica – passo decisivo para apreender as 
diversas noções que se aplicam a ela. 

Esse termo (Estética) é adotado a partir da palavra grega 
“aísthesis”, como um termo cunhado por Alexander Gottlieb 
Baumgarten (1714-1762) em seu livro Estética (Aesthetica) 
(1750). “Aísthesis” traz o significado de “faculdade de per-
cepção pelos sentidos”. Para Baumgarten, a estética era um 
estudo da sensibilidade como um tipo específico de cognição, 
a cognição das coisas particulares, em vez de conceitos abs-
tratos. (HERWITZ, 2010, p. 29)

Desde o século XVIII, Baumgarten realiza um importan-
te movimento, com o objetivo de retirar a faculdade da sensi-
bilidade do domínio exclusivo do belo, até então reconhecido 
como a imagem sensível da razão e da verdade.

Esse pesquisador alemão pensa sua estética como uma 
disciplina técnica capaz de produzir conhecimentos “análogos 
aos da razão”, constituídos de outro modo. A partir dos estudos 
baumgartenianos, o pensamento filosófico começa a estranhar 
a estética tradicional, devido sua insistência em ver algo mais 
cognitivo nas ocorrências artísticas e sensíveis, do que apenas 
aparições miméticas para o deleite dos gostos. Com o impac-
to dessa nova estética, as ‘aparências’ artísticas “abandonam o 
status de meras ilusões ou signos ‘fracos’ em relação a repre-
sentações do intelecto – consideradas mais nítidas e, portanto, 
mais confiáveis – para almejar o caráter de manifestações de 
verdades e valores essenciais”. (SUAREZ, 2010, p. 132) 

O “outro” da razão – o analogon rationis de que fala 
Baumgarten –, não pode ser proferido pela lógica linguística 
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ou matemática, por que produz e comunica um pensamento 
que, semanticamente, carece de sentido. O erro de Descartes 
– sua excessiva crença na razão humana – já vinha sendo ex-
posto por sensualistas modernos, por meio de questionamen-
tos acerca da imaterialidade do cogito. A estética que surge aí 
participa da rejeição dos empiristas britânicos ao racionalis-
mo cartesiano, tanto quanto apoia sua ênfase na experiência 
dos sentidos como a origem de todo conhecimento e a deriva-
ção da ciência a partir da percepção humana. “A sensibilidade 
é libertada da negatividade e avaliada como uma fonte básica 
de confirmação empírica e, desse modo, de ganho científico”. 
(HERWITZ, 2010, p. 26)

Como um conjunto organizado (e a organizar-se) de 
conhecimentos perceptivos e sensíveis, a estética nasce hu-
manista, na medida em que empresta ao corpo humano 
considerável importância na constituição do conhecimento, 
afastando-se das crenças racionalistas acerca de um supos-
to vínculo do pensamento com o plano transcendente das 
ideias universais. “É precisamente contra um tal modelo que 
se constitui a primeira estética, a Aesthetica de Baumgarten. 
Porque o advento desta disciplina nova, resolutamente mo-
derna, supõe uma retracção do ponto de vista divino em pro-
veito do homem...” (FERRY, 2003, p. 47)

Até o século XVIII, o predomínio de um platonismo cris-
tianizado nas filosofias da arte compelia a um julgamento do 
gosto pelos critérios idealistas da beleza, atada à verdade e à 
razão. Àquela filosofia da arte cumpria erigir proposições uni-
versais que visavam colocar a arte a serviço da evocação do 
sublime. Daí a insistência milenar na mimese como metateoria 
da arte ocidental. Era função das filosofias da arte encontrar 
tais padrões universais de critério do gosto e da beleza, espe-
cialmente para distinguir e classificar a arte modelar (erudita) 
em oposição às artes populares ou não-ocidentais. Muitos ain-



20

da hoje creem que o maior ou menor valor artístico de uma 
obra reside em sua maior ou menor fidelidade mimética para 
com a realidade material ou ideia abstrata que representa.

[Mas,] mesmo que os gostos possam ser comparados, 
ordenados, discutidos, que seja possível provar que são 
melhores ou piores em cada gênero, na medida em que o 
domínio em questão se diversifica, a comparação torna-
se menos plausível. Como é possível comparar (ou, talvez 
menos possível, classificar) a ópera italiana com o teatro 
nô japonês ou com a ópera chinesa; as pinturas expressio-
nistas abstratas com a arte das cavernas, as máscaras do 
oeste da África, os pilares-totem Tlingit e as colchas ame-
ricanas feitas pelas comunidades Amish no século XIX? 
Não é essa uma tarefa ridícula? (HERWITZ, 2010, p. 38)

Desde Baumgarten, a estética não pode mais ser apenas 
uma disciplina do critério do gosto e do belo. Entretanto, per-
manecem até hoje os que ainda dizem ser a estética uma ciên-
cia normativa responsável por encontrar na arte a ordem do 
‘sublime’ – a qualidade supostamente objetiva que teria como 
função dizer o que poderia ou não ser a arte. Ora, o termo “su-
blime”, cuja etimologia indica a qualidade do excelso, elevado, 
alto, eminente, ou seja, superior, prescinde de uma medida ob-
jetiva que seja repetível em qualquer experiência de compara-
ção obra a obra, gênero a gênero. Tais ideias acerca da arte, que 
ainda vigem no Oitocentos, eram resquícios de um platonismo 
difuso que orientava os diversos idealismos a formar valores 
nos altos nimbos abstratos da razão. A crítica que insistia nessa 
“sublimação purificadora da arte” não fazia mais do que avaliar 
o grau de fidelidade da obra em relação aos cânones (modelos 
abstratos) impostos de antemão, enquanto aplicava o anestési-
co semântico dos conceitos reconhecíveis pela razão, insensi-
bilizando a experiência estética, de modo a reduzi-la à verdade.

Aqueles que buscam fora de si e da humanidade, encontrar 
um critério independente para julgar a obra do homem, isenta 
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e objetivamente, não encontram mais do que frustração. Por 
muito tempo, a arte foi vítima da soberba humana de crer-se 
capaz de encontrar nela leis e ordens universais independentes 
do juízo humano. Os cânones que um dia ordenaram a fatura 
artística no ocidente nada tinham de naturais, nem tão pouco 
de objetivos – ao contrário, sempre foram arbitrários, sujeitos 
ao modo de ver de cada tempo e de cada sociedade. 

O homem acredita que o mundo está cumulado de beleza – 
esquece que ele próprio é a causa disso. Somente ele lhe pre-
senteou a beleza, ah, apenas uma beleza muito humana, dema-
siado humana... No fundo, o homem se espelha nas coisas, ele 
julga belo tudo aquilo que devolve sua imagem: o juízo “belo” é 
a vaidade de sua espécie... (NIETZSCHE, 2013, p. 331)

A arte, como qualquer outra experiência estética que se 
apresente a nós, não é mais do que a projeção da sensibilidade 
de um esteta, tão humano quanto os perceptores que acolhem 
suas impressões. A arte não gera vínculos com planos trans-
cendentes, porém é sempre um marco da manifestação de es-
tranhamento que o humano experimenta diante do mundo 
realmente existente.

O rastro deixado na história do pensamento pelo modo 
como Baumgarten entendeu a estética começa a reaparecer com 
o refluxo da maré idealista, que durava dois milênios. Em razão 
disso, a estética vai deixando de ser filosofia da arte, para voltar 
a ser um tipo de conhecimento não-conceitual, do qual faz parte 
a arte, assim como também um conjunto bem maior de produ-
ções humanas inexplicáveis pelo discurso racionalizante.

Além da centenária disputa pelo domínio do campo da es-
tética, que opõe idealistas e sensualistas por mais tempo do que 
o necessário, a palavra ‘estética’ também conhece outras (quase) 
definições, frutos óbvios da largueza semântica a que o termo foi 
abandonado pela lógica linguística. Geralmente, a palavra ‘es-
tética’ é aplicada como sinônimo de forma sensível, harmonia 
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formal, design ou de quaisquer outras formas abstratas, como é 
o caso dos gêneros, estilos e escolas literárias ou artísticas. 

Quando o senso comum se refere à estética de uma coisa, 
geralmente menciona seus aspectos formais, sua aparência ou 
imagem. Há também as versões de estética entendidas como 
tratamento cosmético em “centros de estética”, corroborando a 
interpretação popular, segundo a qual a ‘estética’ diz respeito à 
harmonia da forma ou à forma bela. Desse modo, tanto o senso 
comum, quanto várias correntes da veneranda filosofia da arte6 
tendem a entender a estética como um método para semanti-
zar e dar sentido judicativo a obras de arte.  

Muitos ainda continuam crendo na arte como um processo 
de comunicação de ideias e ideais, a partir de imitações plásticas 
de coisas reais ou imaginárias. Por via de consequência, os diver-
sos impressionismos, surrealismos e abstracionismos são con-
denados por essa franja da sociedade, que lhes imputa o pecado 
da dessemelhança com a verdade, já que entendem a finalidade 
das obras de arte como ilustração de ideias interpretáveis por 
conceitos. Por isso, mesmo hoje, para o senso comum, a obra de 
arte se torna tanto mais ‘bela’ ou ‘sublime’, quanto mais capaz for 
de oferecer ao fruidor uma elegante narratividade, que o permita 
comungar de uma ideia familiar bem estabelecida. 

Para grande parte do público, a arte só pode ser simbólica, 
na medida em que privilegia um entendimento semelhante à 
linguagem, tornando-se uma espécie de método pedagógico 
de apreensão de conceitos estabelecidos como verdade.  Nesses 
casos, a arte se torna um sistema de signos paralelo e comple-
mentar à linguagem, capaz de emular a verdade por meio de 
uma aparência, que serve de dispositivo didático para a comu-
nicação da inteligência. 

6. Ver Glossário
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Esse mesmo grande público também desconfia e alimenta 
certo temor em relação a todo o campo da estética, em espe-
cial aquele da arte. À maneira de Platão, o senso comum repele 
justamente os elementos dissonantes e insensatos que acom-
panham o corpo das obras de arte, por conta do que imagina 
serem desvios “diabólicos”, que rompem com os critérios se-
mânticos e intelectuais (distinção e clareza) da lógica discur-
siva, distorcendo aquilo que seria a missão e o destino da arte: 
auxiliar o pensamento inteligível a elucidar a verdade.

E é esta a definição da arte e só dela: ser o encanto de uma 
aparência de verdade. Disso resulta que a arte deve ser con-
denada ou tratada de maneira puramente instrumental. [...] 
A arte aceitável deve ser submetida à vigilância filosófica 
das verdades. É uma didática sensível cujo propósito não 
poderia ser abandonado à imanência. A norma da arte deve 
ser a educação. E a norma da educação é a filosofia. (BA-
DIOU, 2002, p. 13)

Assim, no entender da filosofia que se ocupa desse objeto, 
a arte em si mesma não faz sentido e se torna até mesmo pe-
rigosa, por que produz falsos conhecimentos que levam o ho-
mem ao engano, senão lhe forem atribuídos critérios mediados 
pela razão filosófica. Porém, essa estética tradicional, que vê a 
arte como veículo sensível da verdade, é incomensuravelmen-
te diversa da estética contemporânea, que tende a aumentar 
progressivamente a distância interposta entre seu pensamento 
sensível e perceptivo, e a filosofia tradicional da arte, que um 
dia entendeu a estética como mera crítica objetiva do gosto.

Enquanto todas as coisas estéticas acabam escapando a 
qualquer definição filosófica, nenhum conceito pode conter 
uma noção geral da estética. E como a filosofia é um método 
de produção de conceitos, ela não tem muito o que dizer acerca 
da estética.
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Definir a arte como propriedade exclusiva da teoria (portan-
to, produzir um universal, uma definição filosófica) é perder 
de vista a complexa circunstância à qual a teoria adere. [...] 
Esses dois lados ou jogos, o teórico e o estético, nem sempre 
se acomodam confortavelmente ou mesmo coerentemente 
um ao outro. [...] Quando um filósofo produz uma defini-
ção [da arte], ela deve tanto excluir quanto incluir ou escla-
recer algo, e o estético não pode ser corretamente elimina-
do, não importa quão surpreendente isso torne a definição. 
(HERWITZ, 2010, p. 139)

É um dogma ancestral do pensamento filosófico a cren-
ça, segundo a qual o conhecimento verdadeiro só se constitui 
quando é traduzido por um conceito abstrato e racional, pois 
a impermanência da sensorialidade e das aparências do mun-
do sensível impediriam a formação de uma verdade estável 
sobre as coisas. 

A tradição filosófica lançou fora as impressões dos sen-
tidos físicos, a percepção, a intuição, a emoção e a paixão, 
considerando-os instrumentos inaptos para elaborar o co-
nhecimento, e os tratou sempre como frutos da ignorância 
natural do corpo humano. A razão filosófica julgou apro-
priado exilar o corpo e suas influências psicossomáticas, de 
modo a erguer-se ao plano do inteligível, em que habitam 
os conceitos abstratos em eterna fidelidade hermenêutica, 
livres das mutações incompreensíveis do patêmico. 

Mas a noção de conhecimento não pode simplesmente 
se opor à noção de ignorância, de vez que ignorância é a de-
signação dada pelo próprio sistema ordenado de razões teó-
ricas, a todas as formas de relação com o real que não têm 
uma configuração racional. Não seria um contrassenso racio-
nal acreditar que a razão pode se autodefinir? Essa tarefa só 
poderia ser realizada por um juízo externo à própria razão, 
que servisse de parâmetro independente para os critérios de 
ignorância e racionalidade.
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[A filosofia] reivindicou sempre a tarefa de desfazer a mistu-
ra, numa purificação que é ascese, libertação do sensível e do 
corporal em direcção ao inteligível e ao espírito, porque só 
neste plano se encontra o eterno e o repouso contra o histó-
rico e o mutável do mundo empírico”. (FERRY, 2003, p. 15)

Se a razão for entendida como purificação e ascese do pen-
samento, então, a ignorância que ela combate é a queda em di-
reção ao mundo, mergulho no devir, cognição do sensível e do 
corporal, distanciamento do inteligível e do espírito, momento 
presente, história e mutação. É disto aqui que trata a estética.

Atualmente, a estética não pode entender-se como uma 
filosofia da arte, como um empreendimento lógico-filosófi-
co, mas como um campo do conhecimento que tem por base 
cognitiva a sensibilidade humana, capaz de conhecer o mun-
do analogamente à razão. 

A estética contemporânea não deve nem precisa manter 
especulações e reflexões acerca do belo, do gosto, nem mesmo 
ater-se tão somente à obra de arte ou sua fruição. A estética trata 
justamente daquilo que a razão tradicional chama de ignorância, 
mas não porque lida com conhecimentos falsos, e sim porque 
compõe seu conhecimento por meio de outros procedimentos 
bem diversos dos lógico-proposicionais e metafísicos. 

Quando a razão aparta de si as manifestações patêmicas do 
mundo real, invoca as elucubrações suprassensíveis da metafísi-
ca e chama a seus processos lógico-gramaticais de ‘pensamento’, 
ela passa a considerar tudo o mais como “não-pensamento”. Por 
contraponto, a estética tem por interesse cognitivo e epistemoló-
gico tanto a ignorância, quanto o não-pensamento.

Com efeito, o termo “estética” no livro de Baumgarten não 
designa nenhuma teoria da arte. Designa o domínio do co-
nhecimento sensível, do conhecimento claro mas ainda con-
fuso que se opõe ao conhecimento claro e distinto da lógica. 
[...] Isto é, ela faz do “conhecimento confuso” não mais um 
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conhecimento menor, mas propriamente um pensamento da-
quilo que não pensa. (RANCIÈRE, 2009, p. 13) 

O que é o mundo real em que habitamos, senão um ema-
ranhado de forças e relações interdependentes que se mistu-
ram e fundem-se rizomaticamente, sempre deixando de ser o 
que era e vindo a ser coisa diversa? 

Este não é o mundo da razão, nem dos conceitos universais 
que definem categorias, classes e identidades, mas o mundo em-
pírico das sensações, das coisas e dos corpos. Aqui, na confusão 
inconstante do real o pensamento tradicional da razão não tem 
como pensar, pois não pode estabelecer conceitos confusos. 

Para conhecer o mundo em que vivemos também é neces-
sário outro pensamento que não pense apenas de forma lógica, 
mas que produza cognição a partir da percepção de sintomas 
das coisas que nos afetam. Ao contrário do que condena a ra-
zão, o pensamento confuso não é falso, nem um mal – apenas 
análogo ao estado real do mundo. 

A distinção lógica dos conceitos é artificial e cultural – 
não se encontra no mundo, mas na ordem semiótica da co-
municação humana. O mundo não se distingue em espécies, 
classes, nem em categorias. Conceitos claros e distintos são 
representações da linguagem que permitem aos humanos co-
municar ideias acerca do mundo, mas tais signos não provêm 
do mundo, onde existem apenas coisas. 

Se a estética é o campo do conhecimento sensível, vin-
culado às nervuras do real; se a filosofia é o campo de gera-
ção de conceitos para comunicar ideias gerais acerca do real, 
ambas podem conviver em simbiose, cada qual no âmbito 
de suas atuações. Por isso, a estética contemporânea não 
tem como continuar a ser um departamento do campo filo-
sófico, encarregado de normatizar a arte.
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E assim como devemos apartar a estética do campo da 
filosofia, também é preciso liberar a arte de seu vínculo au-
tomático com a estética. Apartar a arte, da estética (e a esté-
tica, da filosofia), significa reconhecer que a arte é soberana 
e autônoma, de modo que não precisa de uma disciplina que 
a defina e classifique. A arte já tem seu pensamento: as atuais 
teorias da arte que se dedicam a analisar os processos de pro-
dução artística são muito eficientes em sua crítica especiali-
zada. Por sua vez, a estética contemporânea tem mais o que 
fazer do que figurar como um projeto falido da filosofia, que 
não conseguiu reduzir a arte a conceitos universais.

Libertar a estética da filosofia também abole em nós a 
crença na lógica do “bem pensar que alcança a verdade” e toda 
sua velhaca moralidade que vê na espécie Homo sapiens um 
elo com a eternidade, capaz de abraçar a causa e a finalidade 
do mundo. Livre dessa austeridade idealista, a estética pode 
finalmente auferir conhecimento por meio da ludicidade dos 
corpos e da realidade material e energética que nos cerca.

O intelecto de quase todas as pessoas é máquina grave, obs-
cura, e rumorosa que se recusa a pôr-se em marcha; chama a 
isso “levar a coisa a sério” quando desejam trabalhar e pensar 
bem com essa máquina – Oh! Como deve ser penoso para 
elas “bem pensar”! A grácil besta humana parece perder 
seu bom humor sempre que se põe a bem pensar; torna-se 
“séria”! E “onde há risos e alegria não há pensamento”, é o 
preconceito dessa besta casmurra contra toda “gaia ciência”. 
(NIETZSCHE, 1976, p. 210) 

A cognição estética é anterior a qualquer silogismo da 
mais elementar lógica aristotélica. Conhecimento obscuro e 
pulsional, o pensamento sensível evoluiu com o corpo huma-
no, desde milhões de anos, tendo talvez origem no princípio 
das coisas, em Gaia, a deusa primordial da mitologia grega que 
representa a Mãe Terra, a sofia ancestral do corpo humano, 
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elemento primitivo de uma potência geratriz inominável. O 
termo sapiens que substantiva o nome de nossa espécie bioló-
gica não diz respeito ao pensamento lógico proposicional, mas 
à sabedoria que a sensibilidade dá acesso por meio de nossos 
órgãos perceptivos, que mediam nossas relações com o mundo 
real, pois nossos corpos e este mundo são da mesma matéria.

Não é de hoje que vários pesquisadores vêm nos alertan-
do para outras fontes de conhecimento disponíveis ao homem 
fora dos rígidos sistemas lógico-gramaticais da veneranda tra-
dição filosófica ocidental. Há muito mais recursos cognitivos 
em nossas percepções, sensibilidades e paixões do que imagina 
o velho idealismo platônico de nosso senso comum.

Outras objeções poderiam ser feitas à nossa ciência (Esté-
tica), a saber: [...] as percepções sensitivas, o imaginário, as 
fábulas, as perturbações das paixões, etc. são indignas do 
filósofo e situam-se abaixo de seu horizonte. Resp.: a) o filó-
sofo é um homem entre outros homens e não julga bem se 
considerar tão extensa parte do pensamento humano alheio 
a ele... (BAUMGARTEN, 2012, p. 71)

Apesar desta advertência de Baumgarten, a tradição filo-
sófica ainda se demora a incorporar em seus discursos, três 
séculos depois, os conhecimentos provenientes das paixões, 
das experiências sensoriais e das afecções somáticas que sem-
pre garantiram o sucesso do humano em meio ao ambiente 
natural e social. Em sentido contrário, certa tradição ainda 
tenta garrotear a experiência estética, buscando canonizar 
sua manifestação, de modo a controlar seus efeitos “nocivos”. 
Obviamente, o fracasso dessa operação idealista é jogado para 
baixo do tapete metafísico, enquanto a filosofia não incorpora 
a suposta ignorância dos fenômenos estéticos, insistentemen-
te inexplicáveis pelos doutos conceitos universais da beleza 
abstrata da razão.
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PERCEPÇÃO, SENSIBILIDADE E COGNIÇÃO

Muitos amantes da abstração ainda creem que o pensa-
mento intelectual se origina em meio a “puros” atributos ra-
cionais, provenientes de uma realidade universal pré-existente 
ao devir. Eles imaginam a intelecção como a forma de conhe-
cimento capturada do mundo metafísico, por uma mente su-
prassensível que habita o homem independentemente dos 
fatores fisiológicos, que precisam ser controlados pela lógica, 
para evitar as investidas dos afetos volitivos da carne, da ne-
cessidade visceral e da paixão. Buscam, de modo radical, opor 
o corpo à mente, criando barreiras tão irredutíveis, quanto ir-
reais, enquanto negam sob qualquer circunstância os vínculos 
anatômicos entre o pensamento e a afecção.

A biologia sempre se utilizou dos órgãos dos sentidos para 
elaborar aquilo que o senso comum conhece por “mente”. Isso 
ficou comprovado pelos estudos acerca do desenvolvimento 
do embrião no interior do útero, quando aprendemos que tan-
to o cérebro, o cerebelo, como a medula espinhal provêm do 
mesmo folheto embrionário (ectoderma) de onde se originam 
também os órgãos sensitivos. Para as ciências biológicas não 
existe qualquer oposição corpo/mente, corpo/alma, nem se-
quer sensível/inteligível, porque os sentidos físicos perfazem a 
parte externa do cérebro.

Olhos, ouvidos, nariz, boca e pele são sistemas cerebrais 
de rastreamento, busca e pesquisa sobre o ambiente; são as 
partes exteriores do sistema cerebral que se certificam de tudo 
o que nos afeta, participando da formação do conhecimento 
por meio do processamento de informações sensoriais. Os 
sentidos físicos trabalham de modo integrado, na maior parte 
das vezes, enquanto focam unidos no mesmo tipo de infor-
mação. Capturam os dados da realidade sob variados aspec-
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tos em uma combinação de sistemas perceptivos, devido a 
um processo natural denominado sinestesia. 

A lista dos cinco sentidos estabelecida por Aristóteles, 
agora considerada incompleta, vem sendo acrescida de outras 
organizações sensitivas pesquisadas pelas ciências. 

Junto com os órgãos sensores exteroceptores (olho, ouvido, 
pele, nariz, boca), há os proprioceptores (nos músculos, jun-
tas e ouvido interno) e os interoceptores (terminações nervo-
sas em órgãos viscerais) com três tipos de sensações por eles 
provocadas, respectivamente: sensações de origem externa 
ou percepções, sensações de movimento ou cinestesia e vagas 
sensações de origem interna, localizando-se aqui talvez os 
sentimentos e emoções. (SANTAELLA, 2006, p. 38)

Esses biossensores adaptados evolutivamente para dar 
conta de um vasto conjunto de informações nos permitem for-
mar conhecimentos vitais, sutis e muito sofisticados, gerados 
com a leitura perceptiva do ambiente. Os órgãos sensoriais e 
suas percepções produzem um poderoso conjunto de infor-
mações que podemos denominar de cognição estética, da qual 
a mente se utiliza, em parte, para formar conceitos – mapas 
representativos do real. Entretanto, nem todas as cognições es-
téticas se transformam em representações semióticas – a maior 
parte delas prefigura na memória afetiva7, como conhecimento 
experimental do real.

A percepção não é, pois, “elaboração de sensações”, mas coisa 
que “interessa”. Antes do conhecimento, a percepção já é inte-
resse, vantagem cognitiva, ponto de apoio para a construção 
de um mundo, como o rio é o ponto de apoio para a constru-
ção da cidade, a curva da costa marítima e do mar é ponto de 
apoio para a construção do porto [...] a percepção humana já 
é, de per si, técnica, enquanto seleção da oferta indiscrimina-
da de estímulos e construção do sentido a partir da projeção 

7. Ver Glossário



31

futura visualizada como resposta ao interesse que promove o 
olhar [ouvir, sentir...]. Selecionando os estímulos imediata-
mente presentes e abraçando aqueles úteis à projeção futu-
ra, a percepção humana quebrando a imediatez da natureza, 
constrói um mundo. (GALIMBERTI, 2006, pp. 211/212)

Como um analogon rationis, a cognição estética é uma 
forma vital de pensar o mundo por meio das percepções hu-
manas, que são bem mais importantes do que meras produ-
ções de sensação. As percepções já dispõem para nós aquilo 
que é de nosso interesse no mundo, permitindo-nos selecionar 
tecnicamente os elementos do real para construir um sentido 
sobre as coisas e projetar as consequências das ações humanas. 
A cognição estética contém em seus processos plena capacida-
de de gerar conhecimento, na medida em que permite seleção, 
construção e projeção de pensamento acerca do ambiente em 
que vivemos. A racionalidade, como uma forma secundária de 
pensamento, não pode ser acionada sem que antes a percepção 
estética faça seu trabalho. 

Ao concordar com o axioma peripatético de Aristóteles, 
segundo o qual nada pode existir no intelecto que não apareça 
primeiramente na percepção (Nihil est in intelectu quod non 
prius in sensu), John Locke assenta as bases das teorias empi-
ristas da modernidade. Isso, no entanto, precisa ser entendi-
do de duas maneiras. Em primeiro lugar, os sentidos físicos 
são parte estruturante do sistema cerebral, que por sua vez é 
parte do corpo. Assim, a mente não tem como sustentar-se 
exilada do cérebro, embora não se encontra circunscrita a ele, 
mas distribuída por toda extensão de nossa biologia – men-
te e corpo são indissociáveis. Em segundo lugar, estruturas 
biológicas evolucionariamente especializadas em nosso cor-
po (órgãos digestivos, circulatórios, respiratórios, músculos, 
ossos, sentidos físicos e cérebro) estão preparadas para lidar 
com uma grande gama de informações sensíveis, em parte 
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capazes de gerar elucubrações intelectuais, para além da me-
mória de conceitos adquirida pelas linguagens lógicas (gra-
mática e matemática).

Contra a tradição filosófica, [já no século XVIII] Helvétius 
afirma que os sentidos não nos enganam! Essa posição vai 
contra as habituais condenações [...] que repetem à saciedade 
essa ladainha filosófica repisada desde Platão: os sentidos nos 
enganam, somente a alma, por ser parcela do fogo divino em 
nós, pode nos permitir conhecer a verdade que é da mesma 
substância dela. De jeito nenhum, explica Helvétius: a materia-
lidade da realidade pode ser apreendida graças à materialidade 
de um corpo que experimenta o mundo com a ajuda de seus 
sentidos. O erro, quando existe, não tem portanto nada a ver 
com os sentidos, e sim com o juízo. (ONFRAY, 2012, p. 186)

Hoje não é mais possível se enganar com relação ao fato de 
que a percepção, a cognição, a emoção e a linguagem ocorrem 
de maneira especializada em nosso corpo, porém permissiva-
mente fluída em relação aos sistemas organizados que as geram, 
de vez que dependem grandemente da participação assimétrica 
dos mais diversos órgãos. A matéria do corpo humano é da mes-
ma natureza da matéria do mundo. Os sentidos físicos não pro-
duzem alucinação ou engano para os que aprendem a utilizá-los 
como ferramentas de captura de informações.

A tradição filosófica costumava citar exemplos da pre-
cariedade e infidelidade dos sentidos físicos, tal como a “ilu-
sória” imagem de um caniço mergulhado na água, em que 
a refração da luz o faz aparecer em dois lugares, ao mesmo 
tempo. Seria de se perguntar por que o Martim pescador, pás-
saro caçador de peixes, não se engana com tal fenômeno óti-
co, enquanto o homem poderia se enganar? Outro exemplo 
comumente citado pela tradição diz respeito à pretensa inca-
pacidade dos sentidos para avaliar o tamanho real de coisas 
submetidas a uma grande distância. Novamente, seria de se 
perguntar por que o falcão não erra seu alvo, enxergando de 
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longe sua presa, enquanto o ser humano poderia ser engana-
do pela proporção? 

O conhecimento das aparências não é enganoso para 
aqueles que aprendem a observar os fenômenos empíricos 
por meio da experiência dos sentidos físicos. Quando apren-
demos que mente e corpo são uma só coisa, deixamos de hie-
rarquizar essa relação, evitando colocar a mente (alma) acima 
do corpo (encarnação).

Embora ainda seja comum se crer no cérebro como um 
imenso aparelho de controle, com programas e aplicativos ope-
rados por um sujeito – alma, fantasma, personalidade, eu –, 
as neurociências vêm demonstrando que o ego não é mais do 
que uma rede de sistemas cerebrais que a mente se esforça para 
nos fazer crer que se trata de uma unidade. Os neurocientistas 
estão exorcizando o antigo fantasma platônico que respondia 
pela alma do sujeito, revelando-nos não haver nem sequer um 
setor no cérebro responsável por examinar fatos e tomar deci-
sões para o restante da mente executar. 

Cada um de nós sente que existe um “eu” único no controle. 
Mas essa é uma ilusão que o cérebro se esforça arduamente 
para produzir, como a impressão de que nosso campo visual é 
rico em detalhes de ponta a ponta. (Na verdade somos cegos 
para os detalhes fora do ponto de fixação. Movemos rapida-
mente os olhos para o que quer que pareça interessante, e isso 
nos leva a pensar enganosamente que os detalhes estavam lá 
o tempo todo.) (PINKER, 2004, pp. 69-70)

Do mesmo modo como nossa visão não é única, mais 
unificada pelo cérebro, também nossas redes neurais não 
comportam um centro que poderíamos denominar de “eu”. 
Temos em nossa composição física, da qual participa a estru-
tura cerebral, um conjunto de sistemas que atua aproximada-
mente de modo harmônico. A vontade é a força gravitacional 
que junta os pedaços quando precisamos executar uma tare-
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fa, fazer um plano ou pensar sobre algo que sustente nossa 
vida. O corpo também se encarrega de registrar em suas me-
mórias afetiva e intelectual as sensações individuais e as in-
terpretações que compartilha com a comunidade, de modo a 
relacionarmo-nos com os outros. Está tudo encaixado como 
em um automóvel, que funciona bem ou mal por meio do 
conjunto mais ou menos organizado de suas peças e partes: o 
id é o motor energético da vida; enquanto o ego é o chassi que 
sustenta a vistosa lataria do superego; mas o motorista... bem: 
apertem os cintos que o sujeito sumiu!

Nosso corpo é um arranjo extraordinariamente improvável 
de matéria, com muitos modos de as coisas darem errado e 
apenas alguns de darem certo. Estamos fadados a morrer, e 
somos inteligentes o bastante para saber disso. Nossa mente é 
adaptada a um mundo que não existe mais, propensa a equí-
vocos corrigíveis apenas com uma árdua educação, e conde-
nada à perplexidade diante das questões mais profundas que 
podemos formular. (PINKER, 2004, p. 332)

A partir da segunda metade do século XIX e ao longo do 
século XX, a ciência e a filosofia vêm produzindo imensas de-
silusões quanto a posição do humano diante do mundo natu-
ral. Darwin nos tira de uma antiga categoria especial, na qual 
acreditávamos ser a imagem e semelhança do divino, e nos re-
coloca no mundo como outro bicho qualquer, igualmente su-
jeito a evolução; Marx complementa a tarefa democratizante 
do iluminismo destruindo as ilusões da sociedade ocidental 
acerca da mão invisível do capital que a tudo regularia natu-
ralmente; Nietzsche desconcerta a lógica, surpreende a ciência 
e a filosofia demonstrando serem compostas de interpretações 
e discursos de convencimento; e Freud dá continuidade à des-
construção do sujeito que se julgava uma unidade, indepen-
dente do mundo e do próprio corpo, agora transformado em 
um acúmulo disforme de traumas e tabus.
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Todas essas desilusões ontológicas vêm acompanhadas 
de outras descobertas desconcertantes para os que acredita-
vam na excepcionalidade do humano e em seu suposto status 
privilegiado diante da natureza: a revolução cognitiva, des-
de os anos 1950, vem aproximando o universo das ideias ao 
mundo material utilizando-se de uma influente teoria: a de 
que a vida mental pode ser explicada em termos de infor-
mação, computação e feedback – crenças são lembranças de 
coleções de informações, como registros em um banco de da-
dos, embora residindo em padrões de atividade e estrutura 
cerebrais. “Pensar e planejar são transformações sistemáticas 
desses padrões, como a operação de um programa de compu-
tador”. (PINKER, 2004, p. 36) 

Da afirmação feita acima por Steven Pinker, derivam duas 
consequências importantes: em primeiro lugar desaparece o 
misterioso romantismo com que eram tratados os fenômenos 
mentais e mnemônicos, sempre associados a uma coleção de 
crendices fantásticas, frutos do natural antropocentrismo de 
nossas interpretações – por pensarmos sempre a partir de nós 
mesmos. A segunda constatação diz respeito aos fatos farta-
mente comprovados de que o humano já vem ao mundo equi-
pado com um conjunto de estruturas cerebrais e perceptivas 
aptas a gerar “informação, computação e feedback”. Ou seja, o 
humano não é infinitamente maleável, de modo que não pode 
“ser qualquer coisa que queira”, mas tão somente aquilo que 
nossa natureza biológica assim nos permite.

Já admitimos a contragosto, no último século, que o hu-
mano não é uma entidade excepcional, mas pertence neces-
sariamente à cadeia natural do meio ambiente deste planeta. 
Óbvio supor também que temos, como espécie animal, uma 
natureza biológica própria – uma natureza humana.

Conceitos de ‘natureza humana’ carregam uma semântica 
complexa e controversa. Antes de nos assegurarmos que a na-
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tureza humana é sempre a mesma para todas as etnias, sexos e 
culturas, muita discriminação criminosa já foi justificada ten-
do como conceito paradigmático uma interpretação abusiva da 
ideia de natureza humana. 

Os pesquisadores das humanidades, em geral, temem 
qualquer discurso ‘sociobiologista’ que apele para o concei-
to de natureza humana, especialmente por duas razões: em 
primeiro lugar, por distinguir diferenças de natureza entre as 
pessoas, essa ideia pode justificar sistemas sociais perversos, 
com base em falsas superioridades e inferioridades de grupos 
humanos. Em segundo lugar, o conceito de natureza humana 
também pode perverter a interpretação das diversidades (de 
caráter biológico, social e cultural), admitidas como diferenças 
factuais, retirando força do conceito de que todos os homens 
são iguais (do ponto de vista da espécie humana) e têm seme-
lhantes condições de realizar quaisquer ações e produzir quais-
quer coisas no âmbito da humanidade.

Apesar dos belos preceitos morais que animam as ideolo-
gias do igualitarismo, não é mais possível defender a lógica do 
bem-estar geral a partir de uma falaciosa noção de que todos 
os indivíduos humanos são iguais. Igualdade não é um bem em 
si, nem se confunde com justiça, pois para que a justiça ocorra 
entre os homens é preciso tratar os desiguais, desigualmente. 
Por exemplo, não é eticamente aceitável acreditar que a igual-
dade legal entre o pobre e o rico seja suficiente para ambos 
alcançarem a prosperidade numa dada sociedade – de saída, o 
pobre sofre da ausência das condições materiais e culturais que 
privilegiam o rico. 

Toda atenção para com as diferenças de ordem social não 
esgota a complexidade de nossa diversidade individual. Vista 
como uma única espécie (Homo sapiens), o que reforça em nós 
a noção de semelhança, a natureza de nossa biologia nos reme-
te a um mundo de necessidades – ao contrário do livre arbítrio, 
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como pensa o senso comum. O primeiro limite de nossa liber-
dade reside no fato de não podermos ser qualquer coisa que 
queiramos – e isso já se manifesta em nossa própria biologia, 
bem antes dos limites sociais, econômicos, políticos, culturais, 
dentre outros, que se figuram como obstáculos/vantagens a 
indivíduos, considerados em função de suas posições sociais, 
potencialidades e fragilidades.

Cientes de que chegamos ao mundo dotados de certos 
sistemas cognitivos herdados de nossa natureza biológica, de-
vemos aceitar que somos capacitados para certos tipos de co-
nhecimento, mas não para todos. E por conta disso, não somos 
uma folha de papel em branco, na qual as instituições sociais, 
a história e a cultura poderiam gravar seus valores como uma 
tipografia imprime seus livros. O “mal-estar na civilização”, 
como nos lembra Freud, reside justamente no fato de que nem 
sempre o que a cultura nos impõe como norma, a natureza 
biológica de nosso corpo aceita pacificamente. Os desajustes 
psíquicos demonstram cabalmente que ninguém é tabula rasa, 
devido ao fato de que quase sempre os valores sociais impostos 
pela comunidade ao indivíduo não se encaixam perfeitamente 
aos seus anseios pessoais.

Mas, o senso comum ainda acredita que os seres humanos 
são tabulas rasas infinitamente plasmáveis e transformáveis 
por quaisquer induções de comportamento (o velho sonho das 
utopias em “melhorar” o homem). Essa crença apoia-se no fato 
de que nossas estruturas cognitivas têm modelos computacio-
nais que permitem infindáveis combinações de informações e 
estímulos, tal como um alfabeto de pouco mais de vinte letras, 
que oferece a possibilidade de criar milhões de palavras.

A maneira como as experiências vivenciais ao longo de 
nossas vidas formam nossas estruturas cognitivas influem 
muito fortemente no modo como absorvemos as informações 
e as manipulamos individualmente, gerando assim nossa per-
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sonalidade irrepetível. Aqui reside a diversidade humana, a 
individualidade, que precisa ser preservada por meio do aces-
so à liberdade.

A psicologia evolucionista também explica por que a tabula 
rasa não é rasa. A mente foi forjada na competição darwinia-
na, e um meio inerte teria sido suplantado por rivais equipa-
dos com alta tecnologia – com sistemas perceptivos aguça-
dos, perspicazes, solucionadores de problemas, estrategistas 
astuciosos e circuitos de feedback sensíveis. Pior ainda: se 
nossa mente fosse de fato maleável, seria facilmente mani-
pulada por nossos rivais, que poderiam nos moldar ou con-
dicionar para que servíssemos às necessidades deles, e não às 
nossas. (PINKER, 2004, pp. 85-86)

O fato de não termos uma mente completamente maleável 
pode ser verificado pela nossa especialização biológica (temos 
uma natureza animal própria de nossa espécie), que nos permite 
muita coisa, mas não tudo; isso se deve a que todo indivíduo já 
vem equipado ao nascer com softwares cognitivos adaptados “de 
fábrica”. Outro fato que explica nossa relativa maleabilidade está 
na constante luta de pessoas e grupos em favor de suas autode-
terminações e independências, justamente porque nossas men-
tes não se adaptam, nem se moldam a qualquer arranjo cultural, 
social ou político. Por isso, é improvável que qualquer engenha-
ria social que vise criar um “novo” homem, obtenha sucesso.

Quando treinados, alguns animais como os chimpanzés, 
golfinhos e cães, conseguem entender o significado de um con-
junto limitado de palavras, chegando até reproduzi-las com o 
sentido aproximado. Isso permite concluir que a capacidade 
de traduzir significados de sinais não é exclusividade huma-
na, mas faz parte do aparato de cognição e reconhecimento do 
ambiente, partilhado de algum modo por todos os seres vivos. 

A evolução da linguagem entre os humanos alcançou es-
tágios jamais comparáveis a outras espécies deste planeta. Mas, 
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as razões evolucionárias que dotaram nossa espécie com equi-
pamentos anatômicos da fonação, permitindo o aprendizado 
de linguagem tão sofisticada, tanto facilitou o desenvolvimento 
da cultura, quanto dele tornou-se dependente.

Em razão da interligação entre linguagem e cultura, as 
crenças em ideias inatas provem de ecos profundos de apren-
dizados ancestrais, que se transformaram em lógica natu-
ral do comportamento humano. Ter um aparelho anatômico 
apropriado para gerar vocalizações, como alguns papagaios o 
fazem, não significa que a estrutura da linguagem verbal seja 
inata em nós, nem que as ideias complexas ancoradas em uma 
linguagem estejam latentes nas entranhas de nossa genética – 
as ideias acerca do bem, da verdade e da beleza não podem ser 
inatas, mas produto de crenças culturais adquiridas no conví-
vio com os outros, por necessidades sociais identitárias.

Embora a natureza genética e psicofisiológica de nossa es-
pécie impeça que o indivíduo humano seja uma tabula rasa 
ao nascer, também existe em nós a predisposição para certos 
comportamentos psicobiofísicos que podem ou não se realizar, 
dependendo do meio social em que o indivíduo se encontrar 
inserido. Quando as naturais predisposições individuais se 
realizam em meio às influências da sociedade forjam pessoas 
incomuns, na medida em que a programação genética de cada 
humano responde diferentemente, de acordo com suas rea-
ções, à diversidade socioambiental em que estiver imerso.

A crença de que todo comportamento, conhecimento e 
sentimento humanos são frutos da cultura implica o conceito 
da tabula rasa – que significa imaginar o humano completa-
mente moldável pela aculturação. Sem aderir ao conceito de 
ideia inata (como professam os platônicos de todos os tipos e 
tempos) é preciso considerar o imenso território da fisiologia, 
que submete o humano a comportamentos e formas de conhe-
cimento orientados biologicamente. Nem a tabula rasa, como 
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também nem o inatismo explicam satisfatoriamente o fenôme-
no da cognoscência humana.

Como o ser humano é uma espécie anatomicamente defini-
da, é óbvio afirmar que temos todos – independentemente de sexo, 
etnia, classe social, cultura ou instrução – a mesma capacidade de 
constituir aprendizado por meio de informações processadas pe-
los órgãos do sentido e pelos procedimentos lógico-discursivos.

Somos todos bem parecidos, mas, obviamente, não somos 
clones. Com exceção dos gêmeos idênticos, cada pessoa é 
geneticamente única. Isso porque mutações aleatórias infil-
tram-se no genoma e demoram a ser eliminadas, e são em-
baralhadas entre si em novas combinações quando os indi-
víduos se reproduzem sexualmente. (PINKER, 2004, p. 201)

A crença filosófica e política acerca da igualdade entre as 
pessoas forjou o tabu da tabula rasa, segundo a qual todos os 
humanos podem assimilar igualmente todos os conhecimentos 
que lhe forem administrados, de modo a combater a ideia de 
que as pessoas se distinguem pelo sangue, pelo sexo, pela etnia 
ou pela posição social. A tabula rasa é a crença rousseauniana de 
que todos os humanos nascem iguais e suas diferenças surgem 
tão somente conforme suas posições no ambiente social e seu 
acesso aos benefícios da cultura. Se assim fosse, todos os filhos 
de uma mesma família teriam personalidade e história de vida 
muito semelhantes, o que nunca é o caso. Mas os crentes na ta-
bula rasa passam por cima dessas e de outras evidências para 
propugnar pela igualdade total entre as pessoas, pois afirmar a 
existência de diferenças biológicas entre indivíduos, sexos, clas-
ses e etnias, poderia justificar uma sociedade discriminadora, 
sem esperança de melhoria para todos, cuja liberdade seria to-
lhida por um determinismo absoluto. 

O melhor argumento contra a intolerância e a opressão 
não é a afirmação de que todos os humanos são biologicamen-
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te indistinguíveis. Precisamos dissipar esse ingênuo temor que 
o senso comum demonstra diante da desigualdade que carac-
teriza os indivíduos humanos e abolir a crença na tabula rasa, 
a fim de avançarmos no entendimento de uma sociedade mais 
favorável à encarnação humana, à vida do corpo e ao bem-es-
tar individual e coletivo.

Sociedades esclarecidas escolhem não dar importância a raça, 
sexo e etnia nas contratações, promoções, salários, admissões 
em estabelecimentos de ensino e no sistema de justiça crimi-
nal porque essa alternativa é moralmente repugnante. Discri-
minar pessoas com base em raça, sexo ou etnia seria injusto, 
penalizando-as por características sobre as quais elas não têm 
controle. (PINKER, 2004, p. 204) 

A igualdade de direitos tem de buscar seus argumentos na 
ética e na política, pois não precisa de confirmações científicas 
para afirmar sua justiça. O corpo humano não conhece distin-
ções sociais, étnicas ou quaisquer outras diversidades culturais; 
de modo que todos os corpos humanos, independentemente de 
suas diferenças biológicas e até em razão delas, demandam todo 
bem-estar e liberdade a que cada indivíduo da espécie tem direito.

Por outro lado, a natureza é o exemplo mais evidente de que 
a diversidade é regra máxima de sobrevivência e superação, pois 
a diferenciação representa uma estratégia de segurança contra 
bruscas alterações no meio ambiente. Extinções naturais em 
massa vitimizam todos os indivíduos de uma determinada es-
pécie, justamente por que são muito parecidos. Nesses casos, os 
espécimes que se diferem da massa sobrevivem e prosperam.

A diversidade da natureza humana enriquece nosso con-
junto de conhecimentos, principalmente porque indivíduos 
diferentes percebem aspectos diferentes que emergem do fluxo 
do real, permitindo que o conjunto da comunidade se benefi-
cie com a maior diversidade de informações. O benefício da 
individualidade depende de uma educação que não privilegie 
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apenas os padrões de identidade e as homogeneidades cultu-
rais, mas também prepare o indivíduo para perceber as singu-
laridades do real e do cultural.

Instruir alguém para ler o diverso em um fundo de identi-
dades não é tarefa fácil, se levarmos em conta que a escola – a 
instituição institucionalizante – e o senso comum dedicam-se 
exclusivamente a ensinar apenas o reconhecimento de padrões, 
ordens, leis e identidades como valores universais imprescindí-
veis à reprodução cultural e social. Porém, na coletividade em 
que tudo é idêntico, homogêneo, permanente e fixo não é pos-
sível gerar novo conhecimento. Como o real sempre se move, 
deixar de aprender algo sobre essa mudança é um enorme risco 
para a sobrevivência de uma comunidade. 

A ideia de igualdade é ilusão lógica, o verdadeiro conhe-
cimento só provém do conhecimento de diferenças. O mundo 
real é composto de indefiníveis graus de diferenças que coabi-
tam em inconstante conflito. A diversidade é o estado natural 
de um mundo em que tudo se move, tudo flui. Daí provém o 
horror ontológico que se abate sobre a tradição filosófica, pois 
ao mover-se sobre si mesmo o real nunca permanece idêntico a 
seu passado, transformando-se em algo que está sempre ‘vindo
-a-ser’, retorcendo sua ontologia tão radicalmente que impede o 
estabelecimento de uma essência.

Enquanto o conceito abstrai, o real se experimenta – são 
sons que se ouvem, são movimentos que se percebem, são aro-
mas que se sentem, são imagens que se veem. Há sempre uma 
cumplicidade congênita entre a imagem de um fenômeno e a 
sensibilidade de sua apreensão. “O sensível é imagem: ambos, a 
imagem mimética e o fenômeno sensível, têm a marca de uma 
deficiência ontológica. A filosofia começa [com Platão] exata-
mente no reconhecimento da deficiência do sensível e acaba no 
seu esquecimento”. (MUNIZ, 2010, p. 34)



43

O sensível (conjunto dos fenômenos estéticos que fluem 
com o real) foi constante e sistematicamente denunciado, 
desde Platão até a modernidade filosófica, devido ao fato de 
seus eventos virem à cognição por meio de ocorrências ima-
géticas, sonoras, cinéticas, táteis, palato-olfativas ou hápticas, 
mas nunca por meio de conceitos. O pensamento tradicio-
nal sempre entendeu que as manifestações sensíveis do real 
são ontologicamente deficientes, por não se traduzirem em 
conceitos. Segundo os antigos, os fenômenos sensíveis não 
comunicam o ser, mas apenas uma aparência do ser; não con-
têm a verdade, mas apenas uma aparência da verdade – não 
pode gerar um conhecimento, mas apenas a aparência de um 
conhecimento (pseudos). 

A velha crença de que o conhecimento verdadeiro só pro-
vém de conceitos inteligíveis controlados pelo método da ló-
gica, não mais se aplica na contemporaneidade. O corpo hu-
mano é uma coisa do mundo real, com potência cognoscente 
capaz de constituir conhecimentos eficientes, a partir de suas 
relações fisiológicas com outras coisas que também habitam o 
ambiente concreto. O “equipamento para sentir, tocar, apalpar 
é anatomicamente o mesmo equipamento para se fazer coisas, 
agir no ambiente” (SANTAELLA, 2006, p. 45). A mesma coisa-
corpo que sente é também o mesmo corpo-coisa que pensa. 

A coisa não surge mais como um subjacente (um hypokeime-
non) que pode funcionar como um suporte de predicações, 
mas como algo que aparece sensivelmente. Nas palavras de 
Heidegger: ‘A coisa é o aistheton, aquilo que é apreensível nos 
sentidos da sensibilidade por meio das sensações.’ [...] pensar a 
coisa como aquilo que é acolhido pela aisthesis é algo que cabe 
tanto para um carro, para uma bacia de barbeiro quanto para 
uma escultura clássica. Todas as coisas possuem indiscrimina-
damente uma dimensão sensível. (CASANOVA, 2010, p. 157)
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A “coisidade” do mundo implica sua natureza estética, 
como também constrange o cognoscente a inferir conheci-
mentos a partir de experiências sensíveis que só podem ser 
realizadas a partir de sua encarnação. A tradição filosófica 
ocidental, encharcada de platonismo cristianizado, sempre 
imaginou o homem como uma entidade tão excepcional que 
não poderia pertencer a este mundo de coisas movediças e 
passageiras, embora viva aqui preso a um corpo, até que sua 
essência retorne ao seu próprio mundo ideal ou ao paraí-
so dos crentes. A filosofia platônica sempre acreditou que 
o conhecimento verdadeiro fosse proveniente de conceitos 
abstratos e universais, capturados do éter por métodos re-
flexivos, a partir do mesmo elemento espiritual comum aos 
homens e aos céus. Daí resulta seu desprezo pelos conheci-
mentos formados a partir das percepções oriundas dos ór-
gãos dos sentidos. 

Hoje, a acusação de que as percepções corporais são vagas, 
ambíguas e semoventes tornou-se um elogio com a constata-
ção de sua eficiência cognitiva, já que a realidade do mundo 
também é ambígua, obscura, vaga e está sempre em fluxo.

Essa lógica da descoberta das forças pressupostas pela fra-
queza corporal também é captada pela noção posterior de 
Merleau-Ponty da ‘carne’. Se o corpo compartilha a corrup-
tibilidade das coisas materiais e pode ser caracterizado como 
‘carne’ (o nome pejorativo tradicional de São Paulo e Agos-
tinho), essa visão negativa da carne é transformada a fim 
de louvar e de explicar a capacidade especial do corpo para 
apreender o mundo das coisas sensíveis e comungar com ele, 
já que sua carne é sensível e também sensciente. (SHUSTER-
MAN, 2008, p. 96) 

A coincidência qualitativa entre o real e nossa sensibilidade 
corporal se explica pelo fato da carne do mundo estar em nossa 
carne – a carne do mundo cria a nossa carne. Captamos sinais do 
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mundo porque eles são feitos da mesma matéria de nosso corpo 
e ao conhecê-los, carnalmente, conhecemos a nós próprios.

As neurociências vêm avançando com desenvoltura em 
constatações científicas acerca da natureza do pensamento e 
dos mecanismos de produção de conhecimentos (a cognos-
cência), que confirma mais e mais a encarnação da mente e 
sua corporificação. A partir da especialização cerebral, já se 
pode afirmar com algum grau de segurança, que o conheci-
mento experimental (perceptivo, sensível, estético) demanda 
mais espaço e energia para ser produzido e memorizado, do 
que o conhecimento simbólico de representações semióticas, 
porque a biologia humana entende ser esse investimento evo-
lutivamente mais vantajoso.

Segundo os mais recentes estudos sobre a economia 
energética do corpo humano, sabemos que o cérebro se uti-
liza de 20% do oxigênio corporal e 25% do oxigênio inalado 
na respiração. Porém, em relação ao peso do corpo humano, 
o cérebro representa apenas cerca de 2% (dois por cento) do 
total. Este imenso gasto energético exigido pelo cérebro fica 
mais impressionante quando as neurociências afirmam atual-
mente que os movimentos, percepções, sensações, emoções e 
sentimentos ocupam a quase totalidade dos campos cerebrais 
(córtex, neocórtex, amígdala, corpo estriado, vias reflexas 
e cerebelo), enquanto que apenas um campo cerebral (lobo 
temporal medial) é destacado para gerar cognições relativas 
à interpretação de fatos, eventos e símbolos semânticos (lin-
guagens e sistemas de signos). Em síntese, a natureza nos diz 
por meio dessas relações de proporção energética, que a ativi-
dade cerebral humana mais fundamental para o entendimen-
to mundo é a cognição estética.
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ESTÉTICA COGNITIVA 

Curavi humanas actiones, 
non ridere non lugere, neque 

detestari, sed intelligere8 
B. Espinosa

O credo filosófico declarado acima por Baruch de Espi-
nosa, um filósofo sensualista para os padrões de sua época, 
se parece com um extraordinário manifesto em favor da sus-
pensão de juízos de valor na análise dos atos humanos. Mas 
poderíamos de fato afastar deliberadamente nossos padrões 
judicativos para evitar rir, não deplorar e nem aderir aos fatos 
humanos, para somente observá-los como assépticos pensado-
res apartados de nossa própria humanidade? Duvido muito! 
– pois, carentes desse controle, nem se quer as ideias vêm a nós 
quando as convocamos. 

Quando se fala de superstição dos lógicos não deixo nunca de 
insistir num fato que as pessoas que padecem desse mal não 
confessam senão através de imposição. É o fato de que um 
pensamento ocorre apenas quando quer e não quando “eu” 
quero, de modo que é falsear os fatos dizer que o sujeito “eu” 
é determinante na conjugação do verbo “pensar”. (NIETZS-
CHE, 1977, p. 32)

É curiosa a insistente fé dos que se acreditam portadores 
de um “eu” no comando de seu corpo. Eles não percebem que 
nunca são senhores em sua própria casa – esquecem-se de que 
até seus pensamentos ditos racionais não lhes ocorrem segun-
do suas deliberadas vontades. Ora, se as ideias não vêm ao ra-

8. “Interessam-me os atos humanos, não para rir-me deles, nem para deplo-
rá-los, nem sequer para detestá-los, mas simplesmente para entendê-los”.
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cionalista no momento em que ele as evoca, onde se encontra 
seu fabuloso domínio metódico que pretensamente exerce so-
bre suas pulsões carnais?

Em pleno século XVII, Espinosa, por quem Nietzsche nu-
tria alguma simpatia e com quem partilhava certos preceitos, 
desconfiava do cogito cartesiano e vivia um legítimo dilema fi-
losófico, pois sendo obrigado por seu tempo e cultura a consi-
derar o fator divino na origem e fim do pensamento humano, 
mesmo assim emprestava às percepções sensoriais muito mais 
valor cognitivo do que seus contemporâneos e pósteros ousaram 
atribuir. Em Espinosa, a importância do corpo humano para a 
cognição se define por sua aptidão de afetar e ser afetado.

Ora, quanto maior essa aptidão afetiva, maior é a capacidade 
da mente de pensar várias coisas simultaneamente, e, por con-
seguinte, de compreender-lhes as relações de conveniência, 
diferença e oposição. [...] Com efeito, ser afetado não significa, 
em si, padecer. Muito pelo contrário, quanto mais a aptidão do 
corpo a ser afetado é reduzida, mais o corpo vive num meio 
restrito, insensível a um grande número de coisas, às múlti-
plas distinções delas: esse corpo não sabe responder, senão de 
maneira unilateral, às solicitações de seu meio exterior, aos 
problemas que o mundo lhe põe. (SÉVÉRAC, 2009, pp. 23-24)

O elogio à apatia (apatheia) racionalista, à busca cartesia-
na por uma anestesia dos sentidos requerida por uma razão 
que acredita pensar melhor quando livre das exigências da car-
ne, começa a ser questionada em Espinosa, que denunciava o 
hábito subliminar proveniente do ódio, da ojeriza judaico-cris-
tã ao corpo, que se traveste de ascetismo filosófico no medievo 
e na alta modernidade. 

Uma vez criado à margem de seu tempo e lugar, Espinosa 
foi educado de modo excepcional, adquirindo certa sensibili-
dade capaz de enxergar de fora o absurdo assumido por aqueles 
que acreditavam pensar, apesar do corpo. Espinosa não pode 
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compactuar com isso, pois ele crê haver no corpo humano uma 
imensa potencialidade cognitiva a ser desenvolvida a partir dos 
afetos provenientes das experiências boas e ruins, jubilosas e 
doloridas que ocorrem na vida de cada um. 

O descolamento das exigências do corpo e a rejeição ao 
movimento do mundo são requisitos elementares para a razão 
tradicional pensar a verdade. Mas é justamente essa pretensa 
autonomia em relação ao fluxo do real que desperta os mons-
tros que habitam os sonhos da razão. Os conceitos racionais 
obedecem mais aos processos lógico-semióticos das lingua-
gens, do que a uma eventual simetria com o devir, efetuando 
curiosas distorções acerca do real para permanecer válido den-
tro de seus parâmetros solipsistas. A experiência afetiva, di-
ferentemente da reflexão filosófica, desenvolve conhecimento 
eficiente acerca do mundo sem conceituá-lo, sem produzir o 
duplo da representação que desloca o pensamento do mundo 
sensível e o exila em um mundo de abstrações, onde habitam 
monstrengos inomináveis.

Um dos fatores que demonstram a independência do co-
nhecimento estético em relação ao conhecimento lógico-intelec-
tual está no fato de que o conhecimento sensível é experimental 
e extrassemiótico. Como criadora de cognição estética, a expe-
riência corporal difere qualitativamente da conceituação, pelo 
fato de gerar conhecimento inconcebível (não-conceitual), que 
não pode ser traduzido em discurso. A experiência estética não 
é um conhecimento sintético, nem analítico, pois ao ter início no 
mundo sensível, a cognição estética o apreende sem mutilá-lo 
em partes, sem retirar do real seu movimento inconstante, nem 
gerar um duplo fantasmagórico que o substitua.

Como habitantes do mundo, nossos corpos sempre estão em 
relação com as outras coisas – a tal encontro denominamos ‘estese’ 
ou estesia; essa é uma relação cognoscente, tanto quanto a ‘semio-
se’ produzida pelo encontro lógico do conceito com seu intérprete.



49

Embora nossa percepção seja limitada, fazendo com que 
nossa relação com as coisas seja parcial, um conceito também 
não representa mais do que um pálido reflexo do objeto que 
significa. Qualquer cognição é relativa e precária – o que nos 
obriga a combinar sensibilidade e racionalidade para melhorar 
nossas chances de conhecer o mundo. 

Quando focamos as coisas com nossos olhos antropocên-
tricos imaginamos poder conhecê-las completamente, porém, 
sem ter condições de sair de nossa condição humana para per-
cebê-las por outros ângulos, ficam patentes nossas caracterís-
ticas cognitivas. As coisas existem, mas não há como transfor-
mar em conhecimento uma coisa em si. Também nós, como 
coisa do mundo, jamais nos conheceremos completamente. O 
objetivo tradicional da filosofia, “conhecer a si próprio”, não é 
mais do que um pomposo mito socrático, jamais alcançável.

Como coisa do mundo, nosso corpo guarda em si mesmo 
uma ciência igualmente existente no real, o que permite nos 
comunicar com outras coisas quando relacionamo-nos com 
elas – dessa comunicação emerge o conhecimento humano do 
mundo. Mas, quando antropologizamos o real, duplicando-o 
na forma abstrata de um conceito, transformamos nosso co-
nhecimento relativo em universal – receita pronta para as desi-
lusões filosófico-científicas.

O que o nosso tempo requer é uma elaboração mais car-
nal do conhecimento, que leve em conta a dimensão perceptiva 
de toda apreensão de informações como uma área estética da 
cognição. O homem não se desencarna para pensar, mas pensa 
com a carne de seu corpo. O duplo da representação semiótica 
não é a essência do mundo real, mas apenas signos comparti-
lhados por usuários de uma linguagem.

A essência das coisas é impenetrável, certamente, mas pela 
pura e simples razão de que não existe essência. Por que cor-
rer atrás do que não existe? A teologia e noventa por cento 
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da filosofia – toda filosofia oficial... – enganam-se ao querer 
construir castelos com ficções, vento, fantasmas, flatus vocis. 
O mundo se capta exclusivamente com os cinco sentidos. [...] 
Os cinco sentidos são menos enganadores do que limitados 
em suas possibilidades. (ONFRAY, 2008 B, p. 235) 

A gramática da linguagem verbal sempre foi gêmea mo-
nozigótica da lógica clássica, que ainda alimenta os méto-
dos teórico-filosóficos de muitos pensadores, emprestando 
à palavra o poder de descrever a verdade perseguida pelos 
filósofos. Mas a palavra é esse vento sonorizado que anima 
fantasmas, ficções e conceitos – são castelos de sonhos que os 
metafísicos chamam de mundo das essências. Assim, a lógica 
forma as regras do jogo gramatical e matemático, do qual os 
pensadores se valem para simular o mundo real na forma de 
duplos padronizados – as representações. 

Segundo Herwitz, Wittgenstein propõe um exercício de 
descrição (“Descreva o aroma do café”), perguntando, então, o 
que está em jogo no fracasso em fornecer a descrição. 

Pode-se, claro, começar a preencher a falta dessa descrição. 
Pode-se falar no perfume queimado do café, e, além desse 
perfume, podemos falar no amargor das sementes, podemos 
comparar o café ao alcaçuz, ao chocolate, ao chá, falar em 
sua qualidade estimulante. No entanto, a certa altura, a lin-
guagem se detém diante do portal da experiência. Ou você 
conhece o aroma, ou você não o conhece. (2010, p. 154) 

Conhecer não é apenas dominar conceitos e memorizar 
representações que sempre significam as mesmas coisas. A 
cognoscência eficiente depende dos afetos gerados pela expe-
riência cotidiana do corpo, pois as linguagens – especialmen-
te a verbal e a matemática – só podem dizer parte do que já 
é conhecido de todos, de vez que as palavras (e as equações) 
só cumprem seu papel, porque nossos mortos lhes conferiram 
sentido no passado. Por outro lado, a estética como atividade 
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cognitiva é um modo experimental de conhecer, devido a seu 
caráter relacional, mediado pelo corpo. Passar pela experiência 
de algo é submeter-se ao atrito com o mundo e se apaixonar – é 
disso que se trata a cognição estética. 

Experiência entende-se aqui como o constituinte do agir hu-
mano [...] que aponta para a indeterminação e a surpresa, logo, 
para a criatividade. A experiência faz-se visível na vontade do 
homem de singularizar-se, em suas escolhas e no seu potencial 
de transformação e passagem. (SODRÉ, 2014, p. 253) 

Quando a filosofia e a ciência buscam pela verdade como 
conhecimento, este deve ser uma eficiente representação se-
miótica do real. A estética, como conhecimento, provém de 
uma apresentação sensível do real para o nosso corpo. Não 
sendo teórico, o conhecimento advindo da estética resulta de 
um processo de cognição que precisa ser incorporado, a fim de 
que o conhecimento sensível se complete. A estética não lida 
com a verdade como revelação, dedução silogística ou adequa-
ção ao real, mas com os rastros sensíveis da presença do real na 
memória afetiva do corpo.

Pelo fato de constituir-se a partir das relações somáticas 
entre os corpos, poderíamos chamar a estética contemporânea 
de uma espécie de ciência da imanência, ou de estética cogni-
tiva. Essa estética cognitiva não pode compor-se com qualquer 
pensamento transcendental, por ser implicitamente imanente. 
O estudo da estética contemporânea e, mais propriamente, da 
estética cognitiva, requer um gesto de ruptura em relação à tra-
dição do pensamento e ao senso comum filosófico. Não é mais 
possível a sujeição do pensamento estético ao duplo metafísi-
co das representações inteligíveis e sua orientação rumo a um 
mundo suprassensível. 
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Compreender-se-á a partir daqui a que ponto o projecto de 
consagrar ao estudo da sensibilidade uma ciência autônoma, 
a estética, representa uma ruptura decisiva relativamente ao 
ponto de vista clássico, não só da teologia, mas de toda a filo-
sofia de inspiração platônica. Devemos medir bem a ruptura: 
o objeto da estética, o mundo sensível, não tem existência se-
não para o homem, este é, no sentido mais rigoroso, próprio 
do homem (FERRY, 2003, p. 40).

Em vista dessa ruptura com a metafísica, a estética cogni-
tiva acabou por se tornar também uma forma de humanismo. 
Quando deixamos de buscar “lá fora”, “noutro mundo”, o sen-
tido de nossa existência e aquecemos o coração com a acei-
tação de que somos sempre finitos e imperfeitos, cortamos as 
asas angelicais que um dia a tradição nos impingiu ao preço de 
nossa permanente impossibilidade de voar. Libertamo-nos das 
ideias de eternidade, assim como dos grilhões dos conceitos 
universais, para gozar a vida singular e própria de cada um, 
enquanto os anos nos permitem construir nossa felicidade ter-
rena. Quando abandonamos a ascese intelectual e deixamos 
de imitar os deuses que conhecem as coisas em si, então nos 
reencarnamos em nossos próprios corpos e assumimos reso-
lutamente nossa precariedade humana. A estética cognitiva é a 
ciência dos corpos reais. 

Como o real existe em fluxo e parte de seu conhecimento 
implica a construção de verdades, é óbvio supor que a verda-
de também precisa fluir, equivocar-se, para manter-se válida. 
Quando as representações semióticas se cristalizam em dis-
cursos fixados pelos registros gráficos, deixam de ser eficien-
tes adequações ao real, por que se identificam com o passado 
e se transformam em curiosidades circenses. 

A verdade só é importante para tipos de conhecimentos que 
dependem da estabilidade dos significados das formas simbó-
licas das linguagens da cultura. A cognição estética não deriva 
de significados pacíficos apreendidos coletivamente de textos 
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semióticos, mas diretamente dos corpos reais que afetam a sen-
sibilidade humana. A estética cognitiva não gera conhecimentos 
baseados em códigos, pois a cognição estética não é uma ade-
quação do pensamento ao real, mas a percepção de um sintoma 
da presença do real.

A estese é a operação sensível que ocorre no momento 
da formação de uma cognição estética. Esse movimento sen-
sorial emerge de uma tensão entre os corpos, e desse abal-
roamento sensível surge a percepção da presença dos corpos, 
que constitui o conhecimento da alteridade do outro. Aqui 
não está em jogo a verdade, mas a aparição do fenômeno, sua 
vibração diante da sensibilidade da carne, que fornece a im-
pressão de realidade e sussurra em nossa memória afetiva um 
eco da existência da coisa – sinais sensíveis de sua passagem 
pela nossa estesiosfera.

As cítaras indianas possuem duas camadas de cordas. A ca-
mada superior é tocada pelo artista. A camada inferior nunca 
é tocada por ele. Ela vibra harmonicamente pelo poder do 
toque da melodia que sai da camada superior. Metáfora do 
corpo. O poeta fala [a arte se manifesta]. Sem argumentos 
ou provas, o corpo vibra. Essa vibração é a evidência de que 
o poeta [a arte] falou a verdade que dormia dentro do corpo. 
(ALVES, 2011, p. 18)

A estética cognitiva não é um conhecimento que diz as coi-
sas; ela não diz o ser, ela não atribui essências – não há repre-
sentação derivada de uma cognição sensível. O conhecimento 
estético se constitui da memória de imagens análogas às coisas 
que afetam a sensibilidade do perceptor. A presença das coisas 
dispensa o testemunho de um signo que diga suas essências e 
as represente; a cognição estética age como os poemas que nada 
dizem, mas são eloquentes. “O certo seria reconhecer aqui aqui-
lo que os lógicos chamam de falácia categorial: ‘dizer’ não é um 
verbo que se aplique a poemas, assim como o verbo ‘morrer’ 
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não se aplica a uma pedra. Poemas enquanto poemas não dizem 
nem deixam de dizer coisa alguma” (CÍCERO, 2012, p. 113).

A arte da poesia consiste em transmutar a palavra-signo 
em palavra-coisa, transformando o poema em fenômeno es-
tético e afastando dele seu caráter de veículo de significados 
ou sentidos. Ao coisificar a palavra o poema retira dela sua 
obrigação de ‘dizer’ as essências, mas lhe oferece em troca a 
eloquência dos elementos existentes no real, permitindo assim, 
que a coisidade da palavra nos comova e nos apaixone. O poeta 
é aquele que retorna de onde veio a palavra-signo e apaga o 
rastro de seu significado consciente para resgatar o destino do 
fenômeno vocal, como emanação da carne dos homens – do 
grito, do canto. Ao retirar da palavra seu caráter simbólico, o 
poeta a transporta para a zona diabólica da cognição e se faz 
agente da cognoscência estética.

Conhecer deixou de ser o derradeiro exercício de no-
mear conceitos e internar proposições lógicas na busca por 
verdades abstratas, como representações aproximadas do real 
e do imaginário. Conhecer não é apenas inteligir as narra-
tivas das leis e padrões invisíveis que determinam de fora a 
existência das coisas. Conhecer não é mais impregnar-se de 
signos e atribuir-lhes significados.

O conhecedor não é mais aquele que se pensa inteligen-
te. Inteligir não é sinônimo de conhecer, mas apenas parte da 
operação cognitiva – do latim inter + legere, inteligência é a ca-
pacidade de ler o significado dos signos. A maior parte do que 
há para conhecer não é formada de signos. A cognoscência – 
capacidade humana de conhecer – demanda educação estética 
e intelectual em consonância, permitindo à pessoa organizar 
informações de caráter sensível e lógico, simultaneamente. 

O corpo é um grande aparato cognoscente, cuja sensibi-
lidade precisa ser educada, para que possa melhorar todo o 
processo cognitivo de caráter estético. A cognoscência, mais 
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do que apenas a inteligência, define melhor o que se entende 
por sapiência, porque reúne a cognição estética e a cognição 
lógica, a partir da afecção dos sintomas do mundo, juntamen-
te com a análise lógica dos padrões que representam a reali-
dade sob análise.

Sapientia é conhecer a vida pela boca. É assim que a crianci-
nha conhece o mundo, misticamente, de olhos abertos, a boca 
sugando o seio da mãe. Seio: primeira e inesquecível metáfora 
para o mundo. O mundo tem de ser um objeto de deleite. [...] 
Os olhos são amantes apolíneos: sentem-se felizes em contem-
plar de longe o objeto amado. Mas a boca é dionisíaca: precisa 
comer o objeto amado... (ALVES, 2011, p. 58)

Ao contrário do inteligente, o sábio (ou cognoscente) é 
aquele que saboreia, prova, incorpora, experimenta o mundo 
por meio de seus sentidos físicos; ele olha, ouve, cheira, tateia e 
lambe o real de modo a trazê-lo para dentro de si, para formar 
sua memória estética, sempre pessoal e singular. Por isso há 
sempre algo de inapreensível e incomunicável na sabedoria. 

O campo da estética cognitiva é justamente o conjunto das 
experiências saborosas que acumulamos na vida e transforma-
mos em conhecimento do mundo real que nos envolve (e con-
tém). Como nos lembra Wittgenstein, a certa altura a palavra se 
cala diante do mundo, o que nos obriga a avançar com outros 
saberes, completando assim o exercício da cognoscência.

Sapere, termo latino, guarda o duplo sentido ao significar 
o saber e o sabor das coisas. Por seu turno, sapientia desig-
na um conhecimento saboroso. Mas, experimentar o sabor do 
mundo não significa um empreendimento sempre auspicioso 
– há sabores ruins!

O corpo, essa coisa viva, usa os olhos para ver o fruto, o 
tato para alcançá-lo e o gosto para comê-lo – a palavra que no-
meia a fruta importa pouco para conhece-la. “A falta de clareza 
e distinção das palavras da sapientia não se deve a um defeito 
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de comunicação que pode ser corrigido. Os sabores são, es-
sencialmente, segredos, incomunicáveis. O objeto da sapientia 
está além das palavras”. (ALVES, 2011, p. 59)

Nem sempre conhecer é colocar em palavras impressões 
abstratas acerca de um fato real ou imaginário. Conhecer é 
traduzir em sensações de presença os sinais estéticos gerados 
pelos sintomas do real. Traduzir é interpretar sinais estéticos 
ora em afetos, ora em manifestações de padrões e leis, que 
permitem elaborar modelos lógicos (conceitos) conversíveis 
em representações semióticas, pelas linguagens da cultura. O 
perigo reside quase sempre nas interpretações oficiais, cris-
talizadas pela tradição da ciência coletiva (cum + scientia = 
consciência), que impedem a liberdade de traduzir as infor-
mações diabólicas e simbólicas capturadas do real, com mais 
criatividade e liberdade.

Conhecer não é explicar; é interpretar. Mas é ingenuidade 
pensar que uma única interpretação do mundo seja legítima. 
Não há interpretação justa; não há um único sentido. A vida 
implica uma infinidade de interpretações, todas elas realiza-
das de uma perspectiva particular. [...] O que também impli-
ca a coragem de assumir que não há verdade universal e que 
não tem sentido procurar estar de acordo com a maioria... 
(MACHADO, 2002, p. 94)

A insistência na busca de uma verdade que seja a única ex-
plicação correta de um dado fato transformou todas as demais 
interpretações possíveis em falsidades. A filosofia e a religião 
trabalham juntas há milênios para aplicar a ideia de universa-
lidade da ordem natural – como a lei da gravidade, que parece 
ser eterna –, no âmbito das questões humanas, comunitárias 
e culturais. Com isso tentam nos fazer crer que um preceito 
moral deve ser tão eterno e imutável, quanto as leis da trigo-
nometria. Os que tiveram a coragem de buscar interpretações 
alternativas para as questões científicas, filosóficas e religiosas 
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foram acusados de relativistas, sofistas, enganadores e perigo-
sos subversivos. 

Com o tempo, a verdade deixou de ser o resultado provi-
sório de um procedimento dialético, em busca da interpreta-
ção mais eficiente acerca de um dado problema, para se tornar 
um instrumento de controle coercitivo da sociedade, de acordo 
com os interesses de um sistema de poder. Nesse período, a 
filosofia e a religião tornaram-se instrumentos racionais de ad-
ministração da sociedade, destinados a produzir verdades con-
venientes para justificar os mais bizarros e os mais importantes 
interesses das elites governantes.

O emprego da verdade como instrumento de poder co-
meça a sofrer abalos a partir da renascença, com o gradual 
advento da modernidade ocidental. Além das reformas reli-
giosas, que combateram o absolutismo da verdade católica, 
nomes importantes como Maquiavel (século XVI), Espinosa 
(século XVII) e Helvétius (século XVIII), além de outros, de-
fendem em seus tempos uma verdade menos idealista e mais 
voltada ao emprego dos sentidos físicos na captura de infor-
mações concretas acerca do mundo, em contraposição à con-
fiança absoluta no cogito cartesiano. Em consequência, a pri-
meira grande sistematização do conhecimento estético, que 
se contrapõe ao excessivo idealismo racionalista cartesiano 
herdado de Platão, surge com o livro Aesthetica, de Alexander 
Baumgarten, no século XVIII. 

Quanto à relação do sentir estético com a vida e com a for-
ma, não parece haver dúvidas que, não obstante todas as 
tentativas para enquadrar a estética num contexto metafí-
sico e transcendente, ela nasce e desenvolve-se no século 
XVIII como um saber ligado à experiência e à imanência, 
como um saber essencialmente terrestre e mundano. (PER-
NIOLA, p. 155, 1998)
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Os temas e assuntos colocados em pauta por essa “nova” 
forma de conhecimento (estética) sugerem que a partir do sé-
culo XVIII tem início um promissor retorno aos pressupostos 
de um pensamento mais profano, terra-terra, outrora pratica-
do pela antiga sofística e os pré-socráticos – uma correção de 
rumo para minimizar um erro de dois milênios.

A estética nasce reclamando esse retorno ao mundo real 
e o reconhecimento dos vínculos da humanidade com a terra 
sob nossos pés, o pertencimento de nossos corpos ao mesmo 
conjunto de corpos que forma o devir que nos envolve. Mas a 
emergência da estética dependerá também de uma revolução 
do conhecimento inteligente, ainda dominado pelo pensamento 
transcendental e metafísico, que o condicionou a seu cativeiro 
no mundo das ideias. 

Âncora do conhecimento inteligente, a palavra conti-
nuou, na modernidade, depositária das qualidades do nomos 
grego e representação exclusiva da physis, o mundo natural. 
Ainda entre os modernos, a lógica do nomos sobredetermina 
a lógica da physis. E o senso comum filosófico continua a con-
siderar o mundo das ideias mais “natural” do que o mundo fí-
sico. Durante a modernidade, tanto a filosofia oficial, quanto 
o cristianismo católico e reformado mantiveram-se distantes 
da encarnação, fugindo da máquina de ossos e sangue, para 
pensar o puramente racional.

Ninguém à época preocupou-se em explicar satisfatoria-
mente porque o humano, esse corpo ao mesmo tempo indivi-
dual e mesclado ao real, teria a invulgar capacidade de pensar 
um conhecimento totalizante e universal, ao mesmo tempo 
pertencendo como coisa, ao mundo que o pensamento nega-
va ser verdadeiro? 

Porque ninguém suspeitou dessa arrogância, ou mesmo 
dessa soberba desmedida com que o homem se julgava capaz 
de pensar o universal, a partir de sua individualidade encarna-
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da no húmus do planeta? Bastou apenas o simples bom senso, 
que dormitara por milhares de anos antes de ocorrer ao pen-
samento de três ou quatro modernos, para que fôssemos aler-
tados sobre o delírio racionalista e seus sonhos monstruosos9.

Somente a razão pretende apreender o mundo como totalida-
de. O corpo só pode lidar com o mundo em pequenos pedaços. 
É precisamente por isso que ele é sábio. [...] A razão é totalitá-
ria. O que ela deseja é dominar o objeto por meio da com-
preensão [o polvo intelectual que tudo açambarca]. O sistema 
é a gaiola dentro da qual a razão pretende engaiolar a vida. [...] 
O corpo, ao contrário, deseja ‘fazer amor’ com o seu objeto. 
Daí o seu ‘método’ fragmentário: provar pequenos pedaços... 
A razão abraça o universal. O corpo brinca com o particular. 
Esse ‘método’ fragmentário do corpo se deve ao fato de que ele 
é movido pelo amor. Não é possível fazer amor com a mulher 
universal, com o homem universal. Só se pode fazer amor com 
esta mulher, com este homem... (ALVES, 2011, p. 34)

Apesar da fé que a razão alimenta, não existe o que ela imagi-
na ser o conhecimento em si. Mas apenas o conhecimento sobre 
algo – e isso implica no necessário perspectivismo de nossa visão 
humana. A palavra ‘conhecimento’ é uma invenção da linguagem 
e não autoriza a existência de uma entidade isolada das coisas. 

A gramática verbal e a lógica se inventaram mutuamente, e 
seu método constituiu o modo racional de pensar. Essa razão, fruto 
da lógica semiótica das linguagens, é uma maquinaria responsável 
por generalizações e conceitos universais, que separa o homem do 
império da diferença. A palavra ‘mulher’ é um conceito, ‘homem’ 
é outro conceito, ‘flor’ também é conceito – e assim por diante –, 
são ideias gerais e universais acerca do homem, da mulher, da flor. 
Mas nunca deste homem, dessa mulher ou daquela flor.

É conhecida aquela anedota segundo a qual um filósofo 
entra em uma frutaria e pede uma fruta. O atendente logo lhe 

9. Do latim: monstrum, significa uma coisa extraordinária, contra a natu-
reza.
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oferece opções, como maças, peras ou morangos. Mas o filósofo 
insiste em querer uma fruta. O atendente ainda lhe apresenta 
melões, laranjas e bananas. Mas o filósofo se inquieta e sai deso-
lado do local ao dar-se conta de que “fruta” não existe, porque 
é apenas um conceito. Daqui supõem-se dois tipos de conheci-
mento: o conceitual, que conhece ideias sobre as coisas; e o esté-
tico, que conhece as coisas pelo afeto de suas presenças.

O surgimento do conhecimento conceitual foi uma de-
corrência do aparecimento do símbolo na comunicação hu-
mana. Palavras são símbolos, representações de ideias das 
coisas, que servem muito bem à comunicação social, pelo 
fato de prescindir da presença das coisas quando delas fala-
mos – trata-se de uma economia semiótica fundamental, que 
acelera e amplia as possibilidades de transmissão de conheci-
mentos entre os membros de uma comunidade. 

Com o tempo, não apenas as coisas, mas também as ideias 
e o acúmulo de experiência pessoal ganharam suas palavras 
com o desenvolvimento da linguagem verbal, permitindo que 
parte da sabedoria dos anciões fosse transmitida aos mais jo-
vens, produzindo não apenas herança de conhecimento, como 
também seu acúmulo e variação. Com o surgimento da escrita, 
o conhecimento traduzido em palavras ganhou projeção expo-
nencial, até que resultou no desenvolvimento da filosofia grega, 
que se tornou no ocidente a primeira grande sistematização 
racional do conhecimento do mundo e do homem.

Um dos efeitos colaterais produzidos pela tecnologia da 
escrita tornou-se tóxico para a filosofia. Muitos pensadores se 
maravilharam com a atraente arquitetura das regras gramaticais 
que ordenam o pensamento verbal e, padecendo de alucinações 
onomatopeicas, acreditaram que a sintaxe da língua era simétri-
ca e proporcional à sintaxe do mundo. Ou seja, iludiram-se com 
a crença de que a mesma lógica do pensamento verbal subsistia 
nos fundamentos misteriosos da ordem cósmica.
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Importantes filósofos passaram a crer que as palavras 
faziam parte das qualidades essenciais das coisas que nomi-
navam, e as regras gramaticais que ordenavam as palavras 
eram as mesmas que regulavam a ordem das coisas. Mais que 
isso, convenceram-se de que possuíam pelo verbo o fiat lux 
da criação das coisas – desse modo, logo construíram com 
as palavras um mundo “melhor” do que o realmente existen-
te e o transformaram em modelo do real. O mundo-modelo 
criado pelos filósofos sempre lhes pareceu ser bem mais belo 
do que o mundo realmente existente, por que este aqui está 
sempre em transição, acossado por transformações aleató-
rias, tomado de miragens indecifráveis e habitado por uma 
humanidade corrupta.

Livre da transitoriedade do mundo material (physis), o 
mundo dos filósofos foi situado para além do físico – metafí-
sico –, onde as ideias eternas garantem a verdade das palavras 
comunicadas aos homens; onde habitam os conceitos univer-
sais, livres do atrito corrosivo do tempo; para onde orbitam 
as mentes que refletem a perfeição da razão humana, como 
imagem e semelhança da ordem cósmica.   

Foi dessa maneira que muitos pensadores acreditaram ser 
o pensamento filosófico sempre melhor e superior às coisas e 
aos saberes mundanos, dentre elas nossos corpos, pulsões, per-
cepções, sensações, emoções e sentimentos. A filosofia acre-
ditou controlar a realidade, congelando a transformação das 
coisas, negando o movimento do mundo e paralisando o in-
comensurável vir-a-ser do real. A técnica empregada para tal 
façanha foi a imposição do mundo-modelo como norma obje-
tiva do mundo existente. 

Em consequência, a razão não conheceu moderação em 
sua missão idealizadora, de vez que monopolizou também 
todas as formas de conhecimento, cuja validade passou a de-
pender de seu juízo moralizante. A razão determinou que o 
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conhecimento sensível advindo dos sentidos físicos seria pe-
rigosa e maléfica ilusão de aparências, elegendo a conceitua-
ção abstrata das coisas como única e boa forma de conheci-
mento legítimo, capaz de fornecer os alicerces da verdade, do 
bem e da beleza.

Passados milhares de anos, a sociedade acabou por se can-
sar de tanta abstração e ascese idealista, cujas estripulias meta-
físicas não conseguiram esconder por mais tempo a materia-
lidade do mundo real. Embora o afastamento do corpo para 
longe da idealidade da mente tenha sido uma façanha digna 
de titãs, com o tempo esgotaram-se os argumentos antes sóli-
dos que sustentavam a existência de um mundo suprassensível, 
modelo e determinante do mundo real. Deixou de ser viável 
mascarar por entre as definições categorizantes dos conceitos 
a avalanche de realidade material que por fim derrubou-se so-
bre a filosofia oitocentista, permitindo o afloramento de rochas 
poseidônicas irracionais, como em Schopenhauer, Nietzsche e 
Feuerbach, dentre outros. 

Cresceu a urgência de presenciar a transformação do 
mundo, de experimentar a inconstante mudança das coisas 
naturais e culturais – a fome pela história. Desde o século 
XIX, a imutabilidade atemporal das abstrações universais 
vem cedendo relutantemente seu espaço para o conhecimen-
to do real em fluxo – o conhecimento das transformações 
que, ao mesmo tempo, transforma o conhecimento.

Quando o pensamento contemporâneo retorna à noção 
pré-socrática e heraclitiana acerca da incomensurável fluição 
do real, permite o abandono da antiga estratégia de congelar a 
realidade em conceitos universais, oferecendo-nos uma nova 
forma de abordar o conhecimento baseada na historialização 
do movimento do mundo.

Essa “nova” atitude evita a armadilha da gramaticalização 
do movimento. Caso contrário, a ânsia pelo conhecimento 
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das transformações seria pacificada pela idealização da histó-
ria10 forjada pela gramática verbal. Passado, presente e futu-
ro são conceitos abstratos que representam o movimento do 
mundo na linguagem. O tempo não é mais que um signo que 
se coloca no lugar da sensação de movimento que nos afeta 
os sentidos – ou seja, o ‘tempo’ não existe de fato, é somente 
o nome que se atribui à percepção do devir. A historiografia 
contemporânea prefere estudar as transformações políticas, 
sociais, econômicas, culturais, mas não se fixa em calendários 
lineares que têm por detrás a ideologia do progresso contí-
nuo, típica do idealismo racionalista. 

Todo conhecimento só pode ser histórico, porque tudo o 
que pode ser conhecido pelo humano flui no real. A fluidez 
da existência se deve ao movimento das coisas, mas não à 
“passagem” do tempo, pois aquilo que “passa” é o movimento. 
Assim, todo e qualquer conhecimento possível sobre alguma 
coisa, é o conhecimento de suas transformações – a historia-
lização de seu irredutível vir-a-ser.

A partir do século XIX, o registro do som, imagem e mo-
vimento capturados pelas mídias cineaudiotactuvisuais trouxe à 
cena novos modos de gerar e transmitir conhecimentos não-ver-
bais, então estranhos à lógica gramatical e descompromissados 
com a sustentação do duplo abstrato por detrás do mundo real. 
Essas mídias passaram a representar a imagem, o som e o movi-
mento das coisas, para além da ideia das coisas antes comunica-
das pelas palavras dos livros. Essa mudança não foi banal: sons, 
imagens e movimentos das coisas não são conceitos acerca delas, 
mas o registro de suas presenças reais no mundo. O conheci-
mento que se constituiu a partir da cineaudiotactuvisualidade é 
bem mais realista, materialista e estético, se comparado com o 
conceito suprassensível provido pelas palavras (e números).

10. Ver Glossário
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Baseado nas mídias cineaudiotactuvisuais, o registro téc-
nico do conhecimento das coisas particulares deu à cognição 
estética o mesmo poder que a escrita havia conferido às ideias 
abstratas, ao gravar palavras em superfícies perenes. Devido 
a isso, a cineaudiotactuvisualidade comprova a realidade das 
transformações porque passam as coisas do mundo, condu-
zindo-nos a um conhecimento virtualmente semelhante às 
experiências perceptivas, contraponto do conhecimento abs-
trato dos conceitos. 

O advento da cineaudiotactuvisualidade no cotidiano da 
comunicação social resgata e impõe a estética como ferramen-
ta cognitiva imprescindível à construção e troca de conheci-
mentos no interior da sociedade. A cineaudiotactuvisualidade 
é o novo fenômeno sociocognitivo que acelera a descentraliza-
ção das linguagens da cultura, retirando a gramática de sua po-
sição de tradutora universal do conhecimento, enquanto traz 
novamente à cena linguagens antes menosprezadas pelo idea-
lismo, como a imagética, a cinética, a musical, dentre outras. 
A apropriação dessas linguagens não-verbais pela sociedade 
contemporânea requer uma educação dos sentidos, já que para 
sua correta leitura e comunicação depende-se do treinamento 
adequado do olhar, ouvir, cheirar, degustar, tatear e mover-se.

Saber é conhecer o sabor do mundo. Conhecer é saborear 
uma experiência, não apenas fazer uma ideia sobre algo. Passar 
pela experiência de algo é paixão. Para a estética cognitiva não 
se produz conhecimento sem que nos apaixonemos.

Como vimos logo atrás, o cérebro humano se encarrega 
de garantir nossa sobrevivência e sucesso biológico capturando 
informações do meio ambiente através do fenômeno da cog-
nição, que acolhe as inferências provenientes do real em duas 
dimensões: estética e lógica. Nos últimos dois milênios, a civi-
lização ocidental superestimou o aspecto lógico da cognição, 
deixando de lado seu aspecto estético, causando um profundo 
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desequilíbrio na forma como constituímos o conhecimento do 
mundo real. 

Sugiro aqui, no lugar da antiga filosofia da arte ou da velha 
estética, uma área de estudos denominada estética cognitiva, que 
se utiliza das linguagens não-verbais, das ciências da percepção 
e de todas as manifestações sensíveis ao corpo, para constituir 
registros objetivos (tecnológicos, analógicos) e subjetivos (psi-
cossomáticos, performáticos) de uma memória experimental, 
partilhável por pesquisadores e usuários, dedicada ao desenvol-
vimento da cognição estética. Sua ambição é recuperar ao me-
nos em parte o enorme espaço perdido, em que a sensibilidade 
humana permaneceu subdesenvolvida e exilada dos processos 
cognitivos que resultaram na filosofia e na ciência ocidentais. 

A estética cognitiva não é exatamente uma novidade do 
terceiro milênio de nossa era comum; ela sempre esteve por 
aí, nos arrabaldes da cidade do pensamento, sob as sombras 
criadas pelos holofotes que banharam a razão com a pura luz 
da verdade universal. Caso a primeira sofística grega não hou-
vesse sucumbido aos golpes metafísicos da filosofia nascente, 
parte considerável do pensamento greco-romano poderia ter 
servido de base discursiva para uma estética epicurista, ato-
mista, sofística, próxima daquela pensada por Baumgarten, 
vinte séculos depois.

Sabemos que parte do que se entende por filosofia contem-
porânea neste século XXI, soma estudos comparativos acerca 
dos pensadores pré-socráticos, por conta da curiosidade em 
responder como se estabeleceu o erro que Nietzsche atribuiu a 
Sócrates. Esse erro – o repúdio ao devir em favor da identidade 
racional – precisa ser entendido e superado, para que a estética 
cognitiva possa ter lugar na atualidade, como uma ciência do 
conhecimento sensível.
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ERA UMA VEZ A SOFÍSTICA

Entre os antigos gregos houve um tempo em que seus sá-
bios desenvolveram uma forma de pensamento, cujos aspectos 
estéticos e intelectuais da cognição eram igualmente conside-
rados componentes do conhecimento – a sofística.

Inventores da escola e da educação formal, os sofistas já ins-
truíam as lideranças de seu tempo e foram os principais opera-
dores da retórica, segundo Aristóteles, “a contraparte da dialéti-
ca” que diz respeito a todos os indivíduos, que delas se servem 
para discutir e sustentar suas teses. (2011, p. 39)

As palavras gregas sophos e sophia normalmente se tra-
duzem por ‘sábio’ e ‘sabedoria’, respectivamente. Esses termos 
eram utilizados desde os tempos mais remotos para realçar 
uma capacidade ou arte especial praticada por uma pessoa que 
dominava uma determinada técnica. Podia se referir tanto a 
um construtor naval, um cocheiro, um navegador, um adivi-
nho ou um escultor que fosse mestre em sua atividade. Apolo, 
por exemplo, era considerado um sophos com a sua lira. Até o 
século V anterior à era comum, o termo “sofista” era utilizado 
com o sentido de “sábio”, atribuído a poetas, como Homero, 
a músicos e rapsodos, a deuses e mestres, aos Sete Sábios, a 
alguns filósofos pré-socráticos e a figuras com poderes supe-
riores, como Prometeu. 

Durante o século IV, antes da era comum, surge também 
entre os gregos uma nova concepção de pensamento sistemá-
tico, que vai opor-se aos sofistas e vencê-los historicamente. 
Esse novo pensamento – a filosofia –, vai tornar-se uma das 
raízes matriciais da civilização ocidental, juntamente com a 
tradição judaico-cristã.

O grande debate que se estabeleceu entre sofistas e filóso-
fos visava provar a verdade ou a falsidade do ser – demonstrar 
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a capacidade ou incapacidade humana de conhecer a essência 
(o ser) das coisas.

Diziam os primeiros filósofos, que nada poderia ser ver-
dadeiramente conhecido, caso o objeto da investigação se 
transformasse, a todo instante, numa coisa diferente daquilo 
que era, quando percebido pela primeira vez. Segundo aqueles 
filósofos, para conhecer algo, verdadeiramente, seria preciso 
que tal coisa se mantivesse invariavelmente a mesma, caso con-
trário, o conhecimento adquirido sobre ela se perderia, pois se 
tornaria inválido quando a abordassem da próxima vez.

Como os filósofos poderiam propor um conhecimento 
verdadeiro das coisas, se elas se transformavam ininterrup-
tamente e se multiplicavam inumeravelmente? A isso os pri-
meiros filósofos respondem, afirmando que a verdade não se 
encontra nas aparentes mutações superficiais da matéria, que 
enganam nossos sentidos físicos. A verdade residiria nas vir-
tudes invisíveis que determinam o “modo de ser” das coisas. 
Seria preciso saber distinguir o que são as coisas, daquilo que 
elas parecem ser, encontrando-se a verdade na essência das 
coisas, ao evitar-se a ilusão de suas aparências.

Nesse tempo, estabeleceu-se uma disputa entre sofistas e 
filósofos: ou se admitia o pensamento de Górgias, Protágoras, 
Heráclito, Demócrito, segundo quem o mundo está sempre em 
inconstante transformação, daí correndo-se o risco de não se 
obter das coisas uma essência permanente, mas apenas cog-
nições provisórias e fragmentárias; ou, investia-se na crença 
de que o homem poderia sim, constituir um conhecimento 
perene, constante e universal, acerca de todas as coisas, como 
pensavam Parmênides, Sócrates, Platão, Aristóteles, que pos-
tularam a existência de uma realidade essencial, o ser, por trás 
das ilusões movediças do mundo. Dessa antiga disputa, emer-
giu uma questão teórica que se tornou clássica no campo do 
pensamento ocidental – ser ou não ser?
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Para termos uma noção da importância dessa contro-
vérsia para o mundo do pensamento, é preciso compreender 
melhor a questão do ser. Em primeiro lugar, devemos reco-
nhecer a imprescindível necessidade da linguagem verbal e 
de sua gramática, para estabelecer o conhecimento do ser. 
Lógica e gramática são intimamente aparentadas, o que per-
mite à linguagem verbal tornar-se o veículo privilegiado do 
pensamento filosófico; mais que isso, a linguagem fornece as 
leis para se pensar logicamente acerca de proposições verda-
deiras ou falsas, a partir da obediência às regras gramaticais.

O vínculo entre a linguagem e o pensamento sistemáti-
co começa pela origem da palavra ‘ser’, proveniente do verbo 
latino esse, que por sua vez dá o radical para o substantivo 
‘essência’ – o ‘ser’ de alguma coisa deve indicar sua essência, 
que se compõe de um conjunto de qualidades permanentes, 
suficientes e necessárias, sem as quais o ser de algo não pode 
ser dito. Isto mesmo: o ser se diz – isto é!

O truque consiste em se juntar (compreensão) um pu-
nhado de qualidades permanentes que sempre se manifestam 
em qualquer espécime de uma classe de coisas (definição) e 
dizer com um só nome (termo) o que todos esses exemplares 
individuais são (ser, essência). Por exemplo: a palavra-concei-
to ‘cadeira’ se define por meio de suas qualidades essenciais: 
mobiliário com pernas, assento, encosto, que serve para se 
sentar. Esse conjunto de qualidades essenciais deve sempre se 
manifestar em qualquer exemplar da categoria nominada pelo 
termo ‘cadeira’. O fato de uma cadeira ser de madeira, mar-
rom, antiga, com suporte para os braços, baixa ou alta, refere-
se apenas às suas aparências exteriores, que não contam para 
o estabelecimento de sua essência. Uma coisa só deixa de ser 
cadeira, caso lhe falte um encosto (qualidade essencial), trans-
formando-a em banquinho; ou quando lhe acrescentam outra 
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qualidade, como rodas, modificando sua essência de mobiliá-
rio, para transporte.

A essência de um evento, coisa ou ideia é o conjunto das 
qualidades permanentes que define o seu ser – esta é a sua ver-
dade. Só posso dizer que alguma coisa “é”, caso estejam presen-
tes nela todas as qualidades essenciais de seu nome (conceito); 
pois do contrário, essa coisa deixaria de ser o que é, tornando-
se falsa (antônimo de verdadeira). Para os filósofos, o lugar da 
verdade se encontra na linguagem, pois tanto o ser, quanto suas 
qualidades essenciais são nomes – não são coisas do mundo.

Embora os primeiros sofistas já soubessem que o ser é 
apenas um nome, como relembrou-nos o nominalista Abelar-
do (1079-1144) no medievo, foi necessário esperar por quase 
dois milênios até que a filosofia ocidental voltasse a admitir 
que “o ser não é senão um efeito do dizer [...] Não se pode nem 
pensar nem dizer o não-ser, nem mesmo emitir a palavra, pois 
isso seria ‘coagir o não-ser a ser’”. (CASSIN, 2005, p. 98) 

Durante os dezesseis séculos em que o essencialismo vi-
gorou no ocidente (do século IV ao século XIX), a filosofia 
insistiu que o ser tinha existência independente da linguagem 
e que a gramática era neutra, pois servia apenas para a comu-
nicação das essências. Diferentemente da sofística, a filoso-
fia sempre acreditou que o que é, é! Dito de outra maneira: 
afastadas as aparências, as coisas sempre são o que são e não 
mudam sua essência, porque ela é eterna. Para os metafísicos, 
o ser é aquilo que não está sujeito a transformações. 

Mas, o que fazer com as mais contundentes evidências de 
que as coisas do mundo se modificam, se movem, tornam-se 
outra coisa, emergem, desaparecem? A filosofia respondeu a 
tais fatos imputando ao que considerava aparências semoven-
tes um caráter de não-ser, transformando toda busca pela ver-
dade na grave questão do “ser ou não-ser”. 
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Todos acreditam, até com desespero, no ser. Como, porém, 
não conseguem agarrá-lo, buscam as razões pelas quais são 
privados de possuí-lo. “Deve haver uma aparência, um em-
buste, que nos impede de perceber o ser: onde está o em-
busteiro?” – “Nós o apanhamos”, gritam radiantes, “é a sen-
sibilidade! Esses sentidos, que aliás também são tão imorais, 
nos enganam acerca do mundo verdadeiro...” (NIETZSCHE, 
2013, p. 293)

Foi assim que, com a supremacia dos filósofos, o mundo 
realmente existente se tornou falso, composto de ilusões dos 
sentidos, transformando-se no desprezível reduto do não-ser e 
dos simulacros. E o mundo das essências tornou-se o verdadeiro 
destino do pensamento filosófico, alcançável tão só a partir das 
ideias comunicadas pela linguagem – um mundo suprassensível, 
invisível, abstrato, além do físico (metafísico), porém universal, 
absoluto e modelo determinante do mundo transitório.

Os sofistas, escandalizados com a ingênua e grotesca di-
visão do mundo em dois planos inconciliáveis, reagiram con-
tra os filósofos inicialmente com sarcasmo, mas também com 
sua boa e velha dialética. Lembraram aos filósofos que as qua-
lidades eternas do ser são criadas pela arbitragem humana, 
pois na physis, ou seja, no mundo real não existem divisões 
em espécies, classes, categorias, muito menos obediência na-
tural das coisas à idiossincrasia dos homens. 

O que impede uma cadeira de ser eternamente cadeira é o 
fato de que em algum momento ela pode se tornar uma escada 
para alguém, sua madeira poderá tornar-se lenha numa foguei-
ra ou apodrecer e se desintegrar, transformando-se em adubo 
para musgos e fungos. Pelo fato do conceito ‘cadeira’ continuar 
significando o mesmo conjunto de qualidades essenciais por 
milhares de anos, essa convenção cultural (a palavra) não man-
tém vínculos naturais com o mundo realmente existente. 

Na opinião dos sofistas, o que os filósofos não entenderam 
é que a essência que permanece aparentemente imutável é o 
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significado (sentido, designação) da palavra que dá nome às 
coisas, porém, as coisas mesmas mudam desde sempre – onde, 
portanto, restaria a verdade? Segundo os sofistas, enquanto o 
significado da palavra é (ser), as coisas estão sempre vindo-a-
ser! O fenômeno do vir-a-ser das coisas ganhou com o tempo 
o nome de ‘devir’. O devir é o movimento das coisas reais que 
habitam o mundo e que estão sempre deixando de ser algo e 
vindo-a-ser outra coisa, em transformações muitas vezes im
-previsíveis e in-comensuráveis.

A mais básica das lógicas já serve para entendermos que 
se tudo no mundo vem-a-ser outra coisa diferente daquela que 
deixou de ser, nada pode realmente “ser”, pois no mesmo ins-
tante em que se “é”, se deixa de sê-lo. É óbvio supor que o “ser” 
não existe no mundo real, mas apenas na linguagem, quando 
dizemos o “ser” das coisas por meio das palavras. Como se trata 
apenas de um signo, o “ser” realmente não existe. Logicamen-
te, seu contrário, o “não-ser”, também inexiste. Em vista disso, 
“ser ou não ser” nunca foi uma questão real. 

Sofista famoso, Górgias de Leontinos afirmava que o “ser” 
não existia. Segundo Górgias, mesmo que admitíssemos a exis-
tência do “ser”, não seria possível capturá-lo. Se fosse, de algum 
modo possível, apreendê-lo na forma de um conhecimento, 
seria impossível dizê-lo de modo verdadeiro e, portanto, não 
teríamos qualquer tipo de conhecimento sobre o “ser”, porque 
as coisas em si mesmas não são dizíveis.

O que Górgias queria demonstrar com seu enunciado 
tríptico (inexistência, inapreensão e inefabilidade do ser)? Em 
primeiro lugar, a inexistência do ser se deve ao movimento do 
mundo que impede a fixação de qualquer essência. Mas, Górgias 
insiste: caso fosse possível – ainda que ficcionalmente – a exis-
tência do ser, seria impossível para o homem apreendê-lo em 
toda sua extensão, já que para dizer completamente o ser, ter-se
-ia de conhecê-lo em todas as suas infinitas transformações que 
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sofre ao longo de sua existência. E Górgias avança em sua de-
monstração: caso fosse possível a existência do ser e a apreensão 
de seu indefinível conhecimento, seria impossível comunicá-lo 
por meio da linguagem, já que as palavras precisariam inventar 
novos sentidos para si toda vez que o ser se transformasse, o que 
redundaria numa infindável Torre de Babel.

As palavras são meros símbolos para as relações das coisas 
entre si e conosco, e não tocam em parte alguma a verda-
de absoluta: e os próprios termos “ser” e “não ser” designam 
apenas a relação mais geral que prende todas as coisas umas 
às outras. Sendo, portanto, a existência das coisas em si inde-
monstrável, logo, a relação das coisas entre si, o assim chama-
do “ser” e “não ser”, tampouco poderá levar-nos a um passo 
sequer em direção aos domínios da verdade. (NIETZSCHE, 
2013, p. 57)

Cientes da inexistência do ser, os sofistas sabiam desde 
então que não existiam essências (qualidades do ser) reais, 
por que elas eram apenas códigos de linguagem da comunica-
ção humana. Alguns pré-socráticos também entendiam que o 
mundo se apresentava ao homem por meio dos phainómenon 
(fenômeno, aparência, imagem), pois seus elementos comuns 
(característicos) e acidentais sempre aparecem misturados 
(confusos) para nossos sentidos, de modo que não pode haver 
hierarquia de importância entre aparência e essência. 

O fato de o ser não existir também implica na inexistência 
da verdade, quando entendida como a única interpretação ca-
paz de dizer a essência. Verdades só podem existir como inter-
pretações temporariamente eficientes. Disso deduz-se que, não 
havendo “a” verdade, também não pode haver “o” falso. Sendo 
assim, o certo e o errado, o bem e o mal, o justo e o injusto, o 
belo e o feio, o verdadeiro e o falso estão todos misturados e 
confundidos – não há pureza nem dualismo no fluxo do real, 
somente na linguagem.
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A inexistência do ser nega legitimidade ao dualismo das 
oposições, enquanto rejeita o conceito de pureza, que garantia 
a identidade dos polos opostos. Se não existe uma real oposição 
entre a verdade e a falsidade, também não pode existir a verdade 
pura, nem tão pouco a pura falsidade – não pode haver a beleza 
pura, nem a pura fealdade; não existe o puro bem, tanto quanto 
o puro mal.

Do mesmo modo, não existe o “progresso” da aparência 
rumo à essência (do mundo fenomenal para o mundo ideal), 
como uma ascese de purificação moral, baseada em uma fi-
nalidade cósmica, como pensava Dr. Pangloss, o personagem 
de Voltaire, em Cândido (1759), cuja famosa frase inspirada 
em Leibniz anunciava: Tudo segue para o melhor, no melhor 
dos mundos possíveis! Ao contrário, as coisas estão sujeitas à 
aleatoriedade do devir, cuja realidade se encontra na adaptação 
darwiniana ao meio ambiente.

Apesar de toda a advertência da sofística contra a soberba 
do pensamento filosófico, que reputava ao homem o poder de 
conhecer a essência das coisas, os filósofos levaram a melhor 
desde os tempos de Platão. Preferiram acreditar que o homem 
seria capaz de apreender o ser e conhecer a verdade eterna das 
coisas, ao destacar e apartar delas as falsidades e o não-ser, 
através de seu método, a lógica. 

Ao combater o perspectivismo sofista do conhecimento, 
assim como determinar a possibilidade de se conhecer a ver-
dade absoluta, a filosofia não submeteu apenas a primeira so-
fística, mas toda liberdade de pensamento que se compunha 
com a tradição grega da democracia. Ao crer na possibilidade 
de se encontrar a verdade final sobre as coisas, a filosofia forçou 
todas as demais interpretações possíveis ao reino do logro, da 
falsidade e da mentira, inaugurando assim, a versão oficial.

Como a filosofia surge numa Grécia, cuja cultura demo-
crática cedia paulatinamente o seu lugar ao pensamento impe-
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rial (aproximava-se o tempo dos macedônios, Felipe II e Ale-
xandre Magno), a pluralidade de opiniões e interpretações se 
parecia cada vez mais com sedição contra o estabelecimento da 
verdade, aquela do império. A filosofia adequou-se ao seu tem-
po e produziu um pensamento capaz de suprir as necessidades 
políticas do novo regime. Para testemunhar isso basta passar 
os olhos nos livros da República, de Platão, ou nos textos da 
Política, de Aristóteles. 

A ordem imperial, aliada ao conceito de ‘ser’ filosófico, se 
corporificava em verdade única, transformando o mais leve 
equívoco hermenêutico em dissidência traiçoeira, punível com 
os mais terríveis grilhões. Enquanto pôde, a resistência sofísti-
ca assumiu o papel de opositora política dos pensadores filó-
sofos e de seu novo regime. À seriedade, à gravidade e sisudez 
que ornavam os frontispícios imperiais da verdade filosófica, os 
sofistas opunham um pensamento mais hedonista e libertário, 
como que para fustigar a filosofia, amante da lei e da ordem.

Com a filosofia, a mente e o corpo do grego helenístico 
começavam a ser universalizados pela univocidade do ser. Ao 
transformarem cada qual e todos os cidadãos em súditos do 
pensamento único, platônicos e afins exilaram o corpo huma-
no da vida cognitiva, denunciando a sensibilidade e o desejo 
como inimigos da razão. E desde então a filosofia passou a 
buscar a felicidade humana tão somente na contemplação do 
universo da verdade, através do pensamento racional. 

[Mas, a] destruição dos desejos não constitui uma maneira 
de criar prazer – senão Platão e os cristãos estariam ligados 
ao hedonismo! Em contrapartida, tornar-se disponível para 
o presente e solicitar-lhe oportunidades ativas para conhe-
cer os sinais característicos do prazer – a volúpia que instiga 
agradavelmente os sentidos, para falar como Cícero –, eis uma 
definição do hedonismo. (ONFRAY, 2008, p. 122)
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A sofística, que ainda influenciava pensadores eudemonis-
tas, abriu caminho para o entendimento da felicidade individual 
e coletiva, subsidiando várias formas de hedonismo, doutrina 
que tem na gestão do prazer a fonte da felicidade, satisfação e 
serenidade. Palavra derivada da raiz grega hedonê, que significa 
“prazer”, “vontade”, o hedonismo representa o pensamento que 
tem no prazer dos sentidos o objeto da felicidade humana, visto 
como um bem valioso a ser conquistado e preservado.

Se a sociedade é o conjunto dos indivíduos, o bem-estar 
social só pode ser o reflexo da felicidade individual de cada 
um. Essa felicidade sempre foi disputada pelas correntes de 
pensamento. Os platônicos e, depois, os cristãos, buscaram-na 
além-mundo, depois de libertos das exigências da encarnação, 
quando seriam conduzidos a estados plenos de felicidade, na 
presença das hostes divinas. Para alcançar esse objetivo, platô-
nicos e cristãos afastam-se do corpo, da encarnação, dos dese-
jos físicos, do prazer, das paixões viscerais e de tudo o que se 
relaciona com este mundo de ilusões e degenerescência. Para 
esses, a vida terrena é sempre um longo e tenebroso percurso 
em meio a um mundo de sofrimentos que se assemelha a um 
vale de lágrimas, antes que a morte os liberte, enviando-os de 
volta a seu meio original.

Como o bem-estar social só pode ser considerado tendo 
por base uma sociedade de indivíduos existentes aqui neste 
mundo real, para os hedonistas a felicidade de cada um deve 
ser alcançada com o cuidado do corpo e a satisfação de suas 
necessidades físicas, sentimentais e intelectuais. Ao contrário 
dos primeiros filósofos e dos cristãos, que elogiam o sofri-
mento como ferramenta de salvação, os hedonistas o evitam e 
buscam o gozo, aconselhando a moderação dos hábitos, de vez 
que quaisquer excessos redundam em dor futura, como dizia o 
primeiro entre os hedonistas. “Aristipo de Cirene é tido como 
o filósofo emblemático do hedonismo, dura tarefa e infeliz re-
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putação num mundo que considera incompatível filosofar e ser 
adepto do prazer...” (ONFRAY, 2008, p. 103)

Foi no período helenístico, dois milênios atrás, a última 
vez em que a sofística hedonista teve condições de disputar 
ideias livremente contra o socrático-platonismo. Enquanto os 
discursos idealistas dos platônicos – a par com os interesses 
do império –, pregavam o despojamento do corpo, a busca da 
verdade e a fuga para o mundo das ideias, os heraclitianos, epi-
curistas e hedonistas insistiam na antiga democracia dos cor-
pos, na relatividade do conhecimento e na luta pela felicidade 
e liberdade dos sentimentos. Contudo, o tempo da primeira 
sofística se extinguira e a Grécia, depois, se tornaria colônia de 
Roma. Séculos mais tarde, o cristianismo paulino daria o golpe 
de misericórdia nos conceitos de gozo e felicidade terrenos. 

Mas, Aristipo não resistiu sozinho. 

Outra prova de sua importância cardeal, [foi] seu status na 
elaboração do pensamento de Epicuro: sem Aristipo e o seu 
materialismo atomista dos abderitanos, o pensamento do 
mestre do Jardim não teria sido possível, nem mesmo sua 
própria concepção de prazer. (ONFRAY, 2008, p. 105)

Epicuro, capciosamente intitulado “pré-socrático” pela his-
toriografia oficial da filosofia, de fato era contemporâneo de Pla-
tão. Seu atomismo batia de frente contra a ideia platônica de es-
sência, ao emprestar importância e independência à matéria na 
criação do único mundo realmente existente. Se tudo é formado 
por átomos e vazios, inclusive nossos corpos e todas as demais 
coisas existentes, as sensações, afetos e percepções nos instruem 
melhor acerca deste mundo do que uma essência verdadeira po-
deria fazê-lo. Para Epicuro, não há “universo invisível, não há 
criaturas ideais, deuses ou conceitos, [...] o real coincide muito 
exatamente com o que se vê, sente e percebe, o que nossos cinco 
sentidos nos informam” (ONFRAY, 2008, p. 184).
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Epicuro enfrenta a esquizofrenia platônica com seu quá-
druplo remédio, o famoso tetrapharmacon: 1. Não há o que 
temer dos deuses – segundo o epicurismo, o mundo real sem-
pre se apresenta a nós, com sua ordem e seu caos, sendo o 
próprio homem parte desse universo. Os deuses não se preo-
cupam em mudar o destino das pessoas, de modo que não de-
vemos esperar nada deles, nem tormentos, nem graças, pois 
nossa sorte não é tecida por eles. 2. Não há o que temer da 
morte – Epicuro é um atomista, e como tal crê num mundo 
real constituído de átomos que se ajuntam temporariamente 
conforme algumas leis e situações, mas que se dissolvem pos-
teriormente, de modo que a morte é uma dissolução indolor, 
a partir da qual deixamos de existir, sem sofrimentos nem go-
zos futuros. 3. Pode-se alcançar a felicidade – se não devemos 
temer a interferência dos deuses em nossas vidas e a morte 
é a dispersão indolor de nossos átomos, o melhor objetivo a 
se alcançar neste mundo só pode ser a felicidade; e 4. Pode-
se superar a dor – se o nosso destino é a felicidade terrena, a 
dor não tem propósito punitivo, nem sequer didático, nada 
de bom se aprende com ela, por isso devemos evitá-la e supe-
rá-la com os métodos a disposição.

Em vista de seu elogio do prazer e autonomia em relação 
aos deuses, o epicurismo sempre foi mal visto e mal afamado 
entre os platônicos e, posteriormente, maldito pelos cristãos. 

Contrariando a fábula do Fédon de Platão, que ensina a imor-
talidade da alma, sua imaterialidade, o dualismo, a separação 
entre o corpo e a alma, com base no princípio da disjunção 
entre o inteligível e o sensível, o céu e a terra, Epicuro desde-
nha os que afirmam a inconsistência material da alma. Pois 
para considerar infernos e paraísos, danações e culpas, pu-
nições e destinos post-mortem, para temer os deuses ou o 
que se assemelha a eles, para ter receio dos castigos depois da 
morte, é preciso acreditar nas tolices religiosas. Platão inven-
ta uma mitologia útil para manter os homens no medo, na 
angústia e no terror. Esses medos e temores fornecem uma 
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humanidade maleável, medrosa, fácil de conduzir. Alienada, 
por certo, mas dócil, disponível para a obediência, a submis-
são e a renúncia a si mesma. Epicuro não quer homens assim: 
ele os quer autônomos, curados das superstições, libertos. 
(ONFRAY, 2008, p. 187) 

Os filósofos, determinados em continuar combatendo o 
relativismo sofista, não podiam crer que o homem era a me-
dida de todas as coisas, jamais podendo obter delas um juízo 
universal. Tal preceito enfurecia os filósofos, que insistiam ser 
possível buscar pela justiça de uma verdade única – desde que 
se procurasse fora do homem –, que impedisse o uso tortuoso 
que os sofistas faziam da alegada impossibilidade de se alcan-
çar a verdade final. 

Com esse intento, os filósofos construíram a ciência da ló-
gica – método universal de revelação da verdade –, ao mesmo 
tempo em que acusaram os sofistas de interpretar as questões 
sempre segundo os propósitos de seus clientes, vendendo sua 
retórica a bom mercado, para os interessados em defender as 
causas mais bizarras ou nocivas – mas, hoje se sabe que tudo 
não passava de uma briga de mascates, pois a disputa dos filó-
sofos contra os sofistas visava o mercado da interpretação ver-
dadeira a ser fornecida ao império e, posteriormente, à igreja.

As manobras especulativas do pensamento intelectual, 
que incluíam complexos métodos de lógica metafísica para es-
tabelecer a capacidade do homem alcançar a única verdade, 
levaram os filósofos a exilar-se longinquamente dos determi-
nismos e das necessidades da carne, da angústia dos desejos, 
enfim, do mundo real onde habitam as pessoas, as coisas tran-
sitórias e fluídas. Esse exílio voluntário e devocional conduziu 
a filosofia para o outro mundo, aquele das ideias, onde tudo é 
permanente e eterno. 

A filosofia, então, escolhe o caminho idealista para consti-
tuir o conhecimento do mundo. Ao fazer essa opção, ela despreza 
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o perspectivismo sofístico, sua atenção para com a corporeidade 
e a encarnação, buscando na lógica linguística a via de acesso ao 
absoluto. Pensando ter encontrado o verdadeiro mundo por de-
trás do mundo aparente, a filosofia (Platão) inventa um mundo 
fantasmagórico e o apresenta como o modelo determinante do 
mundo material, onde a vida seria apenas aparente.

A verdade, como a única interpretação racional do mun-
do, torna-se um projeto modelar construído a partir de pro-
posições e silogismos lógicos, que emulam o ser ideal e de-
terminante do mundo transitório. Ao seguir por aí, a filosofia 
aparta-se de qualquer vínculo com a sofística, por considerá-la 
relativista e sensual. 

A tragédia grega: dignidade e superação – o grego pré-so-
crático, mais afeito ao pensamento terra-terra da primeira so-
fística, aceitava o absurdo do mundo. Havia deuses, mas tais 
figuras eram tratadas como forças da natureza, por isso a maio-
ria não acreditava em sua intervenção direta no destino dos 
homens – o comportamento caótico dos deuses fazia parte da 
narrativa mitológica que incorporava a insensatez do real.

O devir – o inconstante fluxo do vir-a-ser das coisas – já 
havia sido percebido pelos antigos gregos como sendo da pró-
pria natureza do mundo. De fato, o pensamento grego do pe-
ríodo trágico assemelhava-se aos conceitos hoje empregados 
pela física contemporânea, segundo a qual, apesar do mundo 
ser composto de variados sistemas ordenados, submetidos a 
leis naturais, só há a possibilidade de prever seu comportamen-
to (atribuindo-lhe um sentido e um significado) quando um 
processo é tomado isoladamente, pois considerados em con-
junto eles se tornam bem imprevisíveis, de vez que cada um 
deles mantém sua dinâmica própria, fazendo o mundo tender 
para a entropia, para o caos, de onde surgem – às vezes – as 
más e boas coincidências. Um exemplo atual é a meteorolo-
gia, ciência que lida com tão inumeráveis microvariações de 
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incontáveis sistemas climáticos locais, regionais e globais, que 
dificultam previsões (dar sentido e significado a movimentos 
naturais) de longo prazo.

Tropeçar numa pepita de ouro e tornar-se rico, ou que-
brar uma perna num acidente e transformar-se num manco, 
eram acidentes ocasionais que podiam ocorrer a qualquer gre-
go, sem que se imputassem a tais ocorrências alguma forma de 
graça proveniente dos céus, punição divina por uma conduta 
impiedosa ou que significassem um teste sagrado para provar a 
fé de alguém. Diante da arbitrariedade do mundo, o que elegia 
aquele antigo grego ao mais alto estágio da dignidade humana 
era sua resposta aos acidentes da fortuna. 

Se a sorte lhe sorria com um resultado positivo de seu 
trabalho ou virtude, a moderação dignificava o prêmio do 
acaso; mas se o infortúnio lhe batia à porta entregando-lhe a 
carga de um amargo sofrimento, isto era entendido como um 
portentoso problema a ser resolvido e, principalmente, su-
perado. Este era o entendimento que o antigo grego fazia da 
tragédia que podia acometer um ou muitos: um sofrimento 
imerecido, fruto da má sorte, porém recepcionado com dig-
nidade e superado com sabedoria. 

Considerada o exemplo mais exuberante da narrativa 
teatral, a tragédia grega trata da arbitrariedade do mundo, do 
absurdo dos valores morais, do horrível domínio da morte e 
da força inumana da natureza. 

A tragédia não demonstra o caráter implacável dos ‘valores’, 
mas o caráter implacável do mundo. A história de Édipo é trá-
gica na medida em que mostra a brutal impenetrabilidade do 
mundo, o choque entre a intenção subjetiva e o destino ob-
jetivo. Afinal, Édipo é inocente, no sentido mais profundo... 
(SONTAG, 1987, p. 161)
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O grego trágico não vinculava a dor a uma culpa anterior 
atribuída a ele por pecados cometidos contra deuses, nem cre-
ditava à fortuna de um ganho a graças recebidas dos céus. A 
natureza do real não comporta moralidades, não há acidentes 
punitivos, nem acasos graciosos – não há culpa na vida, mas 
inocência. A relação daquele antigo grego com o “caráter im-
placável do mundo” era trágica: o resultado da felicidade ou do 
infortúnio era visto como o fruto de sua vontade humana ba-
tendo-se contra a amoralidade do mundo, em uma luta diária 
entre indivíduos inocentes e a inocência do real. O absurdo do 
mundo, a ausência de um sentido para o real e para a vida tor-
nara todos aqueles gregos inocentes e, por isso mesmo, livres.

Essa liberdade vicejava no relativismo sofístico das múl-
tiplas interpretações, inclusive afastando os homens dos mi-
tos religiosos, devido à neutralidade dos deuses acerca de 
nosso destino. Se não havia expiação de culpas, nem castigos 
divinos responsáveis pelos sofrimentos humanos, a dor não 
continha valor moral para o grego e uma vida prazerosa ga-
nhava o status de soberano bem, que a todos cabia, como um 
direito humano elementar. 

Antes da quadriga filosófica (Parmênides, Sócrates, Platão 
e Aristóteles), o eixo da reflexão grega deslocava-se lentamente 
desde os altos montes dos deuses olímpicos rumo à planície 
dos homens. Mas esse primeiro humanismo não foi raciona-
lista, porém, sensualista. A felicidade daqueles gregos implica 
no bem-estar físico, na satisfação das necessidades fisiológicas 
e nos prazeres que auferem do corpo, de vez que só podem ser 
felizes enquanto encarnados no mundo real.

Durante o período da sofística, o humanismo pré-socráti-
co apagava lentamente o rastro dos deuses, deixando lugar aos 
homens. O realismo de Leucipo dissecava o corpo das crenças 
e preparava a eleição do humano.
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A física dos átomos e o materialismo das partículas desem-
bocam numa ética hedonista, no caso uma moral da alegria. 
[...] [O] hedonismo faz do prazer o soberano bem, aquilo a 
que se deve tender, o propósito capaz de federar a reflexão e 
a ação; o eudemonismo, por sua vez, afirma a necessidade 
de visar o bem-estar, a serenidade, a felicidade. [...] O prazer 
pode proporcionar felicidade; a felicidade não exclui o prazer. 
(ONFRAY, 2008, p. 45)

Na cena filosófica do período trágico ainda não se dera o 
monopólio dos idealistas, de vez que ali conviviam muitas cor-
rentes de pensamento disputando um lugar ao sol na polis grega. 
Os idealistas só se tornaram centrais para o pensamento ociden-
tal após a ascensão do cristianismo, séculos depois. Pensadores 
como Demócrito, Aristipo, Zenon e Epicuro gozavam de imen-
so prestígio, tendo suas doutrinas e ensinamentos reproduzidos 
por outros professores, em lugares os mais variados.

Inversamente aos arautos do mundo das ideias eternas, 
Epicuro insiste que não se pensa independentemente da en-
carnação e os pensamentos são fruto do trabalho dos órgãos 
humanos em harmonia fisiológica. Em última análise, para 
Epicuro, a finalidade última do pensamento não é a verdade 
do ser, mas o engenho capaz de garantir a felicidade propor-
cionada pelo prazer da vida. Muito antes de Nietzsche afir-
mar no prefácio à Gaia ciência a necessária incorporação do 
pensamento, Epicuro já sabia que ninguém pode filosofar 
bem em um corpo doente.

Uma fisiologia da filosofia em pleno século IV antes de nossa 
era, eis um rasgo de gênio – mais um – por parte de um fi-
lósofo que consegue cristalizar sozinho um pensamento que, 
apesar do aspecto fragmentário com que nos chegou, tem 
um peso considerável em matéria de resistência ao regime 
de escrita platônico, cristão e idealista da filosofia ocidental. 
(ONFRAY, 2008, p. 171)
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Opondo-se à herança platônico-aristotélica da filosofia, os 
escritos de Epicuro devolvem o mundo aos homens, num tem-
po em que a democracia grega começa a sair de cena, para dar 
lugar a uma forma imperial de reflexão, que justifica a ordem 
estamental da sociedade e elege o Estado como portador pri-
vilegiado da interpretação verdadeira. Já no período helenísti-
co, o pensamento tende a perder o direito de se contradizer, e 
passa a exercer seu poder judicativo sobre a identidade, reser-
vando à diversidade o reino do não-ser, da falsidade e do mal. 
Depois de Alexandre, o império romano coloniza a polis grega 
e a reduz a bibliotecas e casernas, de onde saem soldados e pro-
fessores. Há muito, os primeiros sofistas desapareceram, com a 
derrocada da democracia ateniense; agora circulam ideias de 
uma sociedade modelar, de um mundo perene e eterno do qual 
emana a inteligência da ordem cósmica, traduzida em ordem 
política pelas palavras dos filósofos das verdades oficiais.

Alguns pensadores, especialmente Epicuro, resistem. A tra-
dição trágica ainda circula entre os gregos e o egipticismo dos 
racionalistas pode ser combatido. Epicuro convida a desconfiar 
da tecelã de sentidos (a linguagem), pois se servindo dela alguns 
imaginam poder impor ao real um significado antropocêntrico. 

O pensamento epicurista provém, portanto, do corpo de 
Epicuro. Hoje essa ideia parece banal, sobretudo depois da 
demonstração neurobiológica comprovada do homem neu-
ronal ou freudiana do homem libidinal, mas, quatro séculos 
antes da era comum, ela rasga o céu filosófico à maneira de 
um raio notável e duradouro. A carne pensa, o corpo refle-
te, a matéria elabora, os átomos cogitam. (ONFRAY, 2008, 
p. 172-173)

Contudo, estamos chegando ao fim do pensamento trági-
co; aqui desapareceria por dois milênios um modo de pensar 
que ensinou o homem a viver seu tempo no presente e centrar-
se em sua própria vida. Na era que se inicia, o idealismo platô-
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nico ganha importância com o interesse do Estado imperial em 
justificar sua própria existência e seu modus operandi hierár-
quico e identitário. Dentre as estratégias da nova ordem platô-
nico-aristotélica outra noção de tempo recebe especial atenção. 

O tempo deixa de ser um ponto subjetivo no espaço pessoal 
do indivíduo, para se tornar uma “realidade ideal” materializada 
numa linha que segue do passado ao presente, conduzindo-se 
ao futuro. Essa linha temporal emerge como consequência de 
operações lógicas que desenvolvem os conceitos de causalida-
de e finalidade. Para esse novo pensamento intelectual tudo tem 
começo, meio e fim. O ser não surge aí no presente momento, 
mas como efeito de uma causa que lhe antecedeu no passado. 
Enquanto que, na direção do futuro, cada efeito se torna a causa 
do próximo efeito. 

A concepção de tempo linear gera um sentido (uma di-
reção, um rumo, um caminho). O mundo também começa a 
fazer sentido, pois onde tudo é efeito de causas anteriores, o 
acaso, a fortuna, o acidente, a coincidência e o próprio caos 
deixam de ser livres ocorrências para se tornarem efeitos de 
causas, tal como o destino dos homens. 

Tudo passa a ter/fazer sentido; a realidade se torna reflexo 
de uma ordem cósmica, à qual o ser humano está submetido. 
Embora invisível aos olhos, essa ordem misteriosa se impõe ao 
destino pessoal, como também ao destino coletivo, de modo 
que tudo o que acontece na vida de todos passa a ter uma razão 
de ser. Entre os platônicos e, posteriormente, os cristãos, esse 
sentido da vida provém do mundo superior das ideias eternas, 
que causam o mundo sensível e induzem a humanidade para a 
verdade, o bem e a beleza da razão.

Se a vida humana e todo o resto ganham um sentido meta-
físico e suprassensível, primeiramente com Platão, depois com 
o judaico-cristianismo, de certo modo tudo já está estabele-
cido e o que nos resta é cumprir a nossa sina. Daí emerge um 
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sentimento que jamais prosperou entre os gregos trágicos, um 
sentimento bastardo e mesquinho que passou a ser conhecido 
pelo nome de ‘esperança’. Em um mundo em que tudo tem uma 
finalidade e não há coincidências, só resta ao humano a ‘espe-
rança’ de que tudo dê certo para si e para os seus, já que o obje-
tivo de suas vidas escapou de suas mãos – o homem platônico 
e cristão não é mais o dono de seu próprio destino.

Enquanto a antiga visão trágica dos gregos emprestava dig-
nidade e força moral aos que eram acometidos por uma grande 
dor imerecida, entendendo seu sofrimento como experiência 
a ser superada com altivez, agora a dor que alcança o cristão 
tem por finalidade causar-lhe o sofrimento para redimi-lo dos 
pecados cometidos ou, simplesmente, para testar-lhe a fé. 

Os antigos gregos já sabiam que o mundo não faz sentido, 
daí o fato de todo sofrimento ser trágico, porque o homem é ino-
cente e sua dor é imerecida. Mas os platônicos e cristãos creem 
que o mundo faz sentido, que há uma linha vinculando causas e 
efeitos, de modo que todo sofrimento tem sua razão, que pode 
ser conhecida ou oculta. Enquanto Platão explica o mérito ocul-
to dos sofrimentos como o resultado de atos reprováveis come-
tidos em vidas passadas, os cristãos inventam o fardo do pecado 
original que mancha a humanidade com a culpa de sua própria 
encarnação. Nos dois casos, há uma linha oculta de solidarie-
dade causal, que explica o sofrimento como efeito de atos pelos 
quais o sofredor é responsável, com ou sem dolo.

Ao dirigir-se retrospectivamente para o período trágico 
dos gregos, que desconheciam a linearidade temporal criadora 
do destino, Nietzsche declara, por intermédio de seus persona-
gens em Assim falou Zaratustra, que “tudo o que é reto mente. 
[...] Toda verdade é curva, porque o próprio tempo é um cír-
culo” (BARRENECHEA et alli, 2001, p. 123). Tal constatação 
proferida pelo pensador remete ao conceito de eterno retor-
no, derivado da noção nietzschiana de tempo, elaborada como 



87

um antídoto à linearidade causal que contrabandeou o sentido 
para dentro do mundo, opondo-lhe um círculo sem começo, 
nem fim, onde a causa se confunde com o efeito, libertando-
nos da esperança paralisante e da tirania do destino.

O desespero advém se temos esperança, a decepção surge 
porque esperamos; lição de sabedoria: não ter esperança, não 
esperar [...] Toda filosofia hedonista convida a uma concen-
tração apenas na modalidade presente do tempo: convida a 
não dar à nostalgia ou à futurição [sic] nenhum poder sobre 
si. (ONFRAY, 2008, p. 77)

Quando os filósofos anatematizaram os sofistas e insisti-
ram na realidade do ser, obrigaram-se a encontrá-lo no mundo 
por meio da descoberta da verdade, a partir dos procedimen-
tos derivados da lógica matemática e gramatical. Ao insistirem 
na possibilidade do homem alcançar a verdade plena sobre o 
ser das coisas, agrilhoaram todos os humanos a esse destino, de 
vez que ninguém quer viver em falsidade. 

Antes, com os sofistas, a verdade se encontrava em pers-
pectiva e podia se apresentar de várias formas, interpretações 
se equivaliam. Com o pensamento platônico-aristotélico só 
há uma verdade, tornando falsas todas as demais interpreta-
ções. Essa mudança de paradigma provocou a moralização do 
pensamento apartando a verdade e o bem, da falsidade e do 
mal. O que era uma epistemologia (teoria do conhecimento) 
com os sofistas, transformou-se em uma moral (hierarquia 
de valores) com os platônicos e aristotélicos. E assim, o nível 
da liberdade humana declinou perigosamente pelos milênios 
seguintes, de vez que a ninguém seria consentido escapulir da 
estrada luminosa da verdade, que conduz ao bem e à beleza 
da razão suprassensível.

Este aqui é o homem ocidental, racional e cristão, que se 
submeteu à verdade platônica operacionalizada pelos poderes 
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temporais que se sucederam na história, como também à ver-
dade religiosa pregada pelo judaico-cristianismo. O escravo 
dessas verdades tornou-se o sujeito moderno, mas no primeiro 
sentido da palavra – um submetido. Esse sujeito moralizado 
é o que Nietzsche quer ver superado pelo Übermensch, pala-
vra germânica, cujo prefixo Über significa “sobre”, “acima de”, 
“além de”, e a raiz lexical Mensch, significa “homem”. Ao olhar 
retrospectivamente para o grego trágico, Nietzsche estabelece 
seu conceito de “além-do-humano”, que é o indivíduo pós-cris-
tão, inocente de quaisquer pecados, liberto da verdade unívo-
ca, do tempo linear, da esperança apática e do sentido da vida.

O ALGOZ DA SOFÍSTICA 

Existe uma filosofia oficial, sancionada pela tradição, pelo 
Estado e pela Igreja. Para essa filosofia quase tudo começa com 
Platão, enquanto aqueles que lhe são precursores ou contem-
porâneos habitam um mundo de sombras e só vêm à luz quan-
do Platão lhes concede o privilégio de participar de seus diá-
logos. Mesmo Sócrates, que lhe é cronologicamente anterior, 
é mais conhecido quando protagoniza um personagem dos 
textos platônicos.

O pensamento e a reflexão caminhavam bem ao tempo 
dos sofistas que exerciam seus ensinamentos antes e durante 
a vida de Sócrates. Essa anterioridade e contemporaneidade 
lhes conferiu oficialmente a alcunha de pensadores “pré-so-
cráticos”. De fato, uma parte é cronologicamente anterior a 
Sócrates, mas outros lhe são contemporâneos e até mesmo 
posteriores, como Epicuro, que sobreviveu a Platão. Por isso, 
o epíteto de “pré-socrático” não foi exatamente cunhado para 
nominar os pensadores que precederam Sócrates no calen-
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dário, mas foi imputado pela historiografia oficial da filosofia 
aos pensadores materialistas e hedonistas gregos, considera-
dos mais primitivos e limitados em relação ao pensamento 
transcendental e metafísico do socrático-platonismo. O “pré” 
que caracteriza o título desses pensadores não significa ante-
cedência, mas subdesenvolvimento. Essa escalação moralista 
proveio da influência posterior exercida pelo cristianismo, na 
caracterização do pensamento ocidental.

A principal investigação a que se dedicavam os sofistas e 
filósofos do século V antes da era comum, visava o conheci-
mento das diferenças entre os conceitos de nomos (convenções 
culturais e juízo humano) e physis (mundo físico e natural). 
Mas os limites dessa divisão não os preocupavam apenas por 
seu caráter especulativo, de vez que dessa relação emergiam 
discussões importantes acerca da administração da cidade (po-
lis + technè = política): questões tais como a ‘naturalidade’ da 
divisão social entre os habitantes da polis ou a arbitrariedade 
da convenção política, passível de ser alterada; questões sobre 
o comportamento humano e sua trágica fortuna diante do que 
seria natural (nascimento, morte, doença, prazer), e o que po-
deriam almejar transformar em suas vidas, diante da conven-
cionalidade dos costumes.

O que representou uma abominação para os sofistas, as-
sim como para outros pensadores à época, foi a traição cometi-
da pelo pensamento socrático-platônico ao abolir as diferenças 
qualitativas entre physis e nomos, para considerar o nomos como 
veículo de comunicação do modelo ideal da physis. Em outras 
palavras, o platonismo passou a defender uma origem sobrena-
tural e eterna para as convenções humanas, impondo a crença 
em uma moral transcendental, constituinte de uma república 
ideal destinada a gerir todos os indivíduos, segundo os critérios 
da verdade racional. 
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[Porém,] physis é propriamente “natureza”; aquilo que desa-
brocha, cresce e se expande fora dos limites da determinação 
exercida pelo nomos (a regra ética ou cultural), pela technè 
(o modo de fazer) ou pelo logos (a razão, a linguagem) dos 
homens. [...] A ideia de physis é, assim, a de um “além” das 
representações ou das determinações puramente humanas. 
(SODRÉ, 1994, p. 61)

Desde Sócrates, mas principalmente a partir de Platão, a 
busca da verdade passa a ser entendida como a construção de 
um modelo metafísico ao qual o mundo concreto (physis) deve-
ria se adequar, reverberando no próprio território da convenção 
humana. Aceita como reflexo de leis universais provenientes de 
outro mundo mais perfeito e permanente, a verdade só poderia 
ser acessada pelo intelecto, de modo que sua lógica transformas-
se o mundo material e as convenções humanas à imagem e se-
melhança das ideias eternas – o nascimento da utopia. 

Pelos dois mil anos seguintes, então, a filosofia impôs 
uma hierarquia arbitrária sobrepondo o intelectual (nomos) 
ao sensível (physis), submetendo a experiência ao conceito, 
opondo o corpo à mente, alimentando a discórdia entre dois 
mundos permanentemente apartados. 

Ao desenvolver parcialmente a filosofia de Parmênides 
e Sócrates, Platão não iniciou sozinho a construção de sua 
cosmologia, mas viu-se auxiliado por uma corrente de pen-
samento que vinha desde Pitágoras e de longínquos místicos 
orientais, que jamais completaram a transição do pensamento 
mágico para o racional. Fiel aos deuses e desejoso de afirmar 
a verdade de um mundo transcendental, que determinasse as 
formas transitórias do devir, Platão encontrou seus inimigos 
entre os sofistas, atomistas e hedonistas, porque estes enten-
diam haver apenas um mundo, formado de matéria, cuja or-
ganização está sujeita às leis naturais, que também submetem 
o homem como parte do real.
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Ao negar a realidade da physis tal como entendiam os ato-
mistas, Platão investe toda sua reflexão em favor do nomos. 
Utiliza-se da linguagem verbal como veículo privilegiado de 
comunicação com o mundo transcendental, que revela a ver-
dade como ideia eterna. E quando a ideia verdadeira é comuni-
cada à mente humana, adquire o poder (mas, também o dever) 
de plasmar a matéria transitória do mundo físico, emprestan-
do-lhe o ser – fecundando a physis com a essência metafísica 
do pensamento transcendente.

Aqui se instala um vínculo lógico entre a verdade e o ser, 
conduzindo a uma defesa filosófica da realidade transcenden-
tal, onde habitam as essências universais. Em favor dessa cren-
ça, Platão encontra um meio de argumentar com método acer-
ca da verdade do ser. Ao apartar a physis do nomos e emprestar 
a este a determinação sobre aquela, Platão cinde a essência, da 
aparência; o original, da cópia; a ideia, da imagem, separan-
do este mundo onde se encontram os corpos e as coisas, de 
outro mundo ideal onde se encontram as verdades universais, 
acessíveis apenas pela mente inteligível. Pelo fato de se tornar a 
guilhotina teórica que rasga o real em dois outros mundos in-
compatíveis, desunindo o indivisível, Platão se transforma no 
principal algoz da sofística.

Uma boa maneira de compreender em que consiste a dua-
lidade manifesta da filosofia de Platão é o célebre texto da 
República, conhecido como a ‘passagem da linha’. O que esse 
texto evidencia é que, para Platão, não pode haver verdadei-
ro conhecimento do sensível. O que corresponde ao domí-
nio do sensível é apenas opinião - conjectura e crença -, e 
não saber, conhecimento, ciência. Só é possível um verda-
deiro conhecimento do inteligível, das essências, das ideias. 
(MACHADO, 2009, p. 41)

Platão não apenas exila o corpo da mente; o sensível, do 
inteligível; o físico, do metafísico, como cria uma hierarquia 
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epistemológica entre esses mundos: a ideia não é apenas an-
terior e superior ao mundo sensível, como é também o seu 
modelo – pois pelo fato das essências metafísicas serem uma 
archè, sua verdade deve se impor ao devir. 

O algoz da sofística também identificou a verdade essen-
cial à qualidade da beleza, considerando toda ideia verdadeira 
como bela em si mesma, cuja essência conduz à transformação 
deste mundo corrupto e transitório, em uma cópia fiel daquele 
modelo excelso e metafísico. 

O filósofo ateniense esforçou-se por fazer sua parte na di-
vulgação de sua crença na existência de dois mundos para sem-
pre separados e na sujeição da physis ao nomos. Platão funda, 
assim, a razão ocidental e o nosso modo de pensar segundo os 
princípios lógicos da identidade, não-contradição, terceiro ex-
cluído e causalidade.

A influência platônica no pensamento ocidental reforçou 
a noção de que neste mundo aparente em que vivemos não há 
saber, nem conhecimento verdadeiro: todas as coisas, inclusive 
nossos corpos materiais, não merecem qualquer atenção, nem 
dispõem de qualquer fidelidade. Segundo Platão, a verdadeira 
cognição só pode provir da mente inteligível, pois só esta quali-
dade humana tem a capacidade de fazer a ponte com o mundo 
eterno das ideias.  

Este mundo aqui, que em si mesmo não tem nenhum senti-
do, recebe a sua significação e o seu ser de um outro mundo 
que o duplica, ou melhor, do qual este mundo aqui é apenas 
um sucedâneo enganador. [...] Talvez esta impressão de ter 
sido ‘duplicado’ constitua não apenas a estrutura da metafí-
sica, mas ainda a ilusão filosófica por excelência. (ROSSET, 
2008, p. 57-58)

Além de hierarquizar epistemologicamente a relação en-
tre o mundo e seu duplo, cuja mediação só pode ser realizada 
através da mente humana, Platão também a subordinou moral-
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mente. Se a verdade existe como uma determinação da ordem 
cósmica, só a mente inteligível é capaz de reconhecer o ver-
dadeiro bem. Inversamente, o corpo humano e as coisas que 
habitam o mundo corruptível perfazem o inverídico, o falso, o 
não-ser, tornando-se fabulação do mal. 

O bem complementa a própria definição da verdade que, 
por sua vez, representa em si mesma a beleza ideal, pois a nin-
guém é dado o direito de desgostar da verdade ou do bem. Com 
isso, Platão consegue convencer dois milênios de pensamento 
ocidental acerca da perversão das pulsões emocionais, da feiu-
ra das necessidades fisiológicas e da falsidade da percepção dos 
sentidos; como também ensina a amar a universalidade da ideia, 
a bem-aventurança suprassensível e a beleza da intelecção.

Ao dividir o mundo em dois mundos opostos, Platão 
mantém, antes de tudo, a divisão parmenídica entre espírito e 
corpo, entre pensamento e sensação, entre ser e devir. “É esta 
contraposição que servirá como linha divisória entre o bem e 
o mal: o bem é tudo o que diz respeito ao pensamento, à ideia, 
à alma, à duração: o mal é tudo o que diz respeito ao corpo, às 
paixões...” (MOSÉ, p. 150, 2011)

Além de bifurcar o caminho do sensível e do inteligível, 
do bem e do mal, da verdade e da falsidade, o dualismo pla-
tônico também alimentou o mito da pureza. Ou seja, se os 
mundos metafísico e físico são incompatíveis; se a verdade e o 
bem se originam a partir do mundo inteligível e se deterioram 
no mundo transitório, a purificação da mente, do pensamento 
e do sentimento torna-se uma condição imprescindível, pois 
qualquer laivo de falsidade ou subjetividade que se manifeste 
numa proposição, num silogismo capenga, obviamente com-
prometeria a verdade, o bem e a beleza de uma ideia eterna. Por 
decorrência, o ódio à impureza transformou-se no preconceito 
contra a mestiçagem, a miscelânea, o hibridismo, o ecletismo, 
a heterogeneidade e a diversidade, em toda sua manifestação. 
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A pureza [...] é uma visão da ordem –, isto é, de uma situação 
em que cada coisa se acha em seu justo lugar e em nenhum 
outro. Não há nenhum meio de pensar a pureza sem ter uma 
imagem da “ordem”, sem atribuir às coisas seus lugares “jus-
tos” e “convenientes” – que ocorre serem aqueles lugares que 
elas não preencheriam “naturalmente”, por sua livre vontade. 
O oposto da “pureza” – o sujo, o imundo, os “agentes polui-
dores” – são coisas fora do lugar. Não são as características in-
trínsecas das coisas que as transformam em “sujas”, mas tão-
somente sua localização e, mais precisamente, sua localização 
na ordem das coisas idealizada pelos que procuram a pure-
za. [...] A dificuldade com essas coisas é que elas cruzarão as 
fronteiras, convidadas ou não a isso. (BAUMAN, 1998, p. 14)  

Como tudo no mundo real é misturado, obscuro e confu-
so, a filosofia platônica convida a transformar a realidade ter-
rena numa república ideal, em que cada coisa tem de estar em 
seu devido lugar. Se o bem está no intelecto, qualquer paixão o 
polui; se a beleza reflete a ordem da razão, qualquer traço emo-
cional a enfeia. Enfim, por derivação, qualquer mestiçagem en-
venena a raça, a mínima diferença compromete a identidade, 
qualquer traço feminino destrói a hombridade, qualquer dúvi-
da elimina a fé e, assim por diante, a ideia de pureza intelectual 
contribuiu para criar e reforçar inúmeros fanatismos e precon-
ceitos culturais, até hoje muito difíceis de debelar.

Curiosamente, antes de influenciar quase todo o pensa-
mento ocidental, Platão não era o maior dentre os filósofos de 
seu tempo; ao contrário, disputava com outros a atenção do 
público, muitas vezes em desvantagem com relação a filósofos 
mais bem situados que ele. Não fosse, posteriormente, a pa-
trística de Agostinho de Hipona e a adoção do neoplatonismo 
como alicerce intelectual da primeira teologia cristã, o filóso-
fo ateniense talvez ficasse a meio caminho do esquecimento, 
pareando-se com outros pensadores gregos mais ou menos 
bem-sucedidos. Demócrito, contemporâneo de Platão, compe-
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tia com ele pelas plateias gregas, defendendo um pensamento 
oposto ao dualismo metafísico.

Demócrito só acredita em átomos e no vazio, dispensa lenta-
mente os deuses e abre espaço para os homens, celebra o real 
concreto e imanente, convida a uma existência jubilosa; Pla-
tão, por sua vez, ensina as ideias, os conceitos puros que evo-
luem num mundo celeste, cultua uma potência demiúrgica e 
dá aos deuses o poder arquitetônico sobre o mundo, ensina a 
desviar-se do sensível em proveito apenas do inteligível, en-
fim transforma a existência em perpétua ocasião de renúncia. 
[...] A luta é datada, e uma anedota a resume de modo magní-
fico: a história é contada por Aristóxenes em suas Memórias 
históricas, onde ficamos sabendo que Platão planejou coletar 
as obras de Demócrito para queimá-las! Um filósofo autor de 
um auto-de-fé contra outro filósofo, esse fato merece desta-
que... (ONFRAY, 2008, p. 54) 

Platão, em seu tempo, não era conhecido por apelar sem-
pre para a razão universal e à apatia de seu mundo abstrato. 
Orgulhoso, certamente, nutria ciúmes bem humanos em de-
fesa de seu pensamento, opondo-se até violentamente a ideias 
que lhe fossem contrárias. Basta que percebamos o estilo com-
bativo de seus famosos diálogos para captarmos ali uma prega-
ção incisiva sobre seus preceitos, como quem se envolve no ca-
lor de uma batalha, mais do que em uma tertúlia de oradores. 
Segundo o que se sabe, Diógenes Laércio teria dito que Platão 
participara de lutas nos Jogos Ístmicos e iniciou sua vida lite-
rária escrevendo versos e tragédias. Tendo em sua formação a 
veia de lutador e ator, não surpreende que seus textos tenham 
esse caráter dramático e impositivo. (ONFRAY, 2008, p. 143)

Mais do que um pesquisador do pensamento, Platão era 
um militante da verdade, um soldado do conceito. Proveniente 
de uma família abastada, o grande desafeto da sofística se dava 
ao luxo de dispensar a remuneração financeira por suas aulas, 
permitindo-se desprezar a trivialidade do dinheiro e condenar 
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os outros mestres que dependiam desse salário, fazendo crer 
que sua filosofia emprestava o verdadeiro valor tão somente 
aos benefícios intelectuais advindos da adequação da mente ao 
mundo das ideias.

Platão não gosta dos pobres obrigados a trabalhar; tampouco 
aprecia os filósofos que aceitam fazer contato com o público 
a fim de lhe dar meios para se formar verbalmente e inte-
lectualmente, quanto ao conteúdo e à forma, permitindo-lhe 
visar o acesso às funções dos cargos da democracia grega. 
(ONFRAY, 2008, p. 87) 

Como um aristocrata de fina cepa, Platão enxerga o mun-
do pelos olhos de sua classe social, e defende sempre em seus 
escritos uma aristocracia intelectual e idealista como suporte 
político para a Grécia de seu tempo. Um tempo de império gre-
go sobre o Mediterrâneo. A visão estamental de Platão não está 
a serviço da liberdade e da democracia que caracterizaram o 
período histórico que finda com ele, ao tempo em que as cida-
des-Estado mantinham relações de paridade entre si e a socie-
dade grega, na agora, decidia os destinos da polis. 

Com Platão, o grego perde sua ipseidade e se transforma 
em massa moldável a serviço da república, e o destino do Es-
tado se entrega às mãos do “rei-filósofo”, isto é, de um alterego 
do próprio Platão. Conservador cultural em toda sua definição, 
Platão quer educar a sociedade para servir a uma república de 
ordem racional, em que cada um abdica de sua liberdade egoís-
ta para exercer rigorosamente seu papel público e privado, 
encaixando-se na engrenagem do Estado como peça de uma 
máquina ideal. Para tanto, saca do imenso universo da mito-
logia mediterrânea o conjunto de narrativas antigas que visa 
reafirmar a divisão entre céu e terra, a negatividade do corpo 
e a imortalidade da alma, dentre outras fantasias que vão ga-
nhando racionalidade com a exposição de seu discurso.
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Acima de tudo, o algoz da sofística deseja apartar o homem 
das experiências passionais em que o corpo ganha importância 
como instrumento cognitivo. Para Platão só há conhecimento 
na ideia, e se a arte – por exemplo – deseja ser algum tipo de 
conhecimento válido, ela deve se colocar a serviço da verdade. 

O filósofo ateniense convenceu o ocidente a amar so-
mente a beleza da ordem cósmica, a sublime estrutura das 
equações matemáticas, o belo argumento de razão e a har-
monia das formas ideais e abstratas. Segundo Platão, todo o 
empenho e interesse humano deveriam dirigir-se para o in-
visível, já que tudo o que vemos e sentimos aqui são imagens 
ilusórias de um falso mundo, onde o corpo humano se cor-
rompe, não sem antes desviar nosso pensamento do alto, por 
meio do apelo a necessidades viscerais.

Platão reserva um lugar para a beleza em sua filosofia: tra-
ta-se da beleza das formas ideais, das provas matemáticas e 
das deduções racionais. O conhecimento é a beleza e o bem, 
porque ele é conhecimento dessas verdades ideais que com-
preendem a verdadeira realidade das coisas. Sendo nosso 
mundo uma mera aparência ou aproximação das formas 
ideais (nossa justiça, uma cópia esmaecida da coisa real; nos-
so estado, uma pobre réplica do ideal), a arte é tudo que há 
de pior, pois, se a poesia é uma droga performativa, então, a 
pintura e a escultura são meras cópias de cópias, tentativas de 
simular o mundo de modo indecifrável a partir de seu mode-
lo. (HERWITZ, 2010, p. 19) 

Em seu trabalho de descolamento e separação dos mun-
dos físico e metafísico, Platão intenta demonstrar que este 
mundo em que vivemos é cópia bastarda do mundo incor-
ruptível das ideias eternas. Para ele, a arte se encontra entre as 
atividades mais abjetas a que o homem poderia se dedicar, de 
vez que ela reproduz coisas que imitam as formas materiais 
transitórias, ou seja, faz cópias de cópias bastardas (simula-
cros). Platão só vê um modo de simular o mundo “real” da 
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ideia, sem que esbarremos na mimese traiçoeira de uma pin-
tura, escultura, teatro, enfim, da arte: produzir uma arte que 
nos aproxime do mundo metafísico e nos auxilie a entendê-lo 
– esta é a arte da lógica, cujas principais ferramentas são a 
matemática e a gramática. 

Entendidas como mediadoras do pensamento humano 
entre o mundo ideal e o material, as estruturas lógicas da ma-
temática e da gramática entregam-nos a fração de razão, com a 
qual podemos superar até certo ponto, a vergonhosa encarna-
ção humana. Matemática e gramática proporcionam exercícios 
mentais que alargam nosso modo inteligível de pensar o mun-
do ideal, relacionando-o de maneira verossímil aos simulacros 
transitórios que habitam esta cópia corrompida em que tempo-
rariamente nos demoramos. 

Para Deleuze, segundo Roberto MACHADO, é com Pla-
tão que surge a imagem do filósofo como o ser das ascensões, 
como aquele que sai da caverna, se eleva e se purifica na medi-
da em que se eleva. “Segundo essa orientação, a operação filo-
sófica é ascensão, conversão, movimento de volta ao princípio 
do alto, que é princípio do Bem e da Verdade, princípio meta-
físico e epistemológico” (2009, p. 34).

O longo domínio da tradição platônica, fortalecida pelos sé-
culos recentes de cartesianismo e de idealismo, cegou-nos 
para um fato crucial e óbvio para grande parte do pensamen-
to antigo e não ocidental: como vivemos, pensamos e agimos 
por meio de nossos corpos, o estudo, o cuidado e o aprimo-
ramento deles deveria estar no fulcro da filosofia, sobretu-
do quando se concebe a filosofia (como antigamente) como 
modo distinto de vida, um cuidado crítico e disciplinado do 
eu, que envolve autoconhecimento e autocultivo. (SHUS-
TERMAN, 2008, p. 44)

Pelo contrário, o neoplatonismo adotado pela teologia 
cristã logo em seus primórdios, contribuiu muito para exacer-
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bar o ascetismo e a aversão ao corpo. A aliança entre a filosofia 
e a teologia (patrística, escolástica) vai sufocar definitivamente 
qualquer reflexão que visasse tornar positiva a experiência sen-
sível neste mundo. 

Como apenas os monges copistas, metidos em suas ce-
las nos mosteiros medievais, tinham acesso aos textos clás-
sicos, eram eles que julgavam a conveniência de traduzir ou 
desaparecer com textos de autores e suas doutrinas. As có-
pias originais de pensadores hedonistas e materialistas, com 
argumentos contrários ao cristianismo platonizado, foram 
sendo mais e mais esquecidas ou tendo seus pergaminhos 
raspados para serem reutilizados em cópias de escritores 
cristãos. Desde os primeiros séculos de nossa era, o patri-
mônio filosófico ocidental já havia se tornado quase com-
pletamente platônico.

De fato, vivemos sob o reinado dos vencedores: a história 
da filosofia é escrita por pessoas que são nitidamente juízes 
e partes interessadas. A tradição platônica, intensamente re-
transmitida pelo cristianismo, domina o Ocidente há séculos. 
Tudo o que não entra nessa ordem é minimizado, negligen-
ciado, caricaturado, esquecido. Demócrito, como figura tute-
lar do materialismo antigo, é relegado pelos idealistas que po-
dem então fazer crer na onipotência de Platão e de seu clero. 
(ONFRAY, 2008, p. 51)

Ao abduzir o mundo real da equação do conhecimento, 
apartando-o da organização do pensamento, Platão derrota a 
primeira sofística e vai imperar pelos dois milênios seguintes 
sobre um mundo de abstrações utópicas, que transforma a filo-
sofia num árido deserto, composto de alvas dunas de conceitos 
universais, que afogam um sem-número de pensadores desa-
visados, nas miragens alucinantes da pura razão, da sublime 
beleza e do supremo bem.
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FILOSOFIA: A ADVERSÁRIA DA SOFÍSTICA

Acredita-se que tenha sido Pitágoras o primeiro a utilizar 
o termo ‘filosofia’ para designar a atividade analítico-reflexiva 
daqueles que se dedicam ao pensamento por amor à sabedo-
ria. A palavra é formada da junção da partícula grega filos, 
que significa amor fraternal, e o termo grego sophia, que se 
entende por sabedoria. 

A filosofia nasce em um período histórico que marca a 
decadência do ideal grego de democracia e liberdade, ironi-
camente devido às vitórias dos gregos sobre seus inimigos, 
em meio ao início do império (Alexandre). A união das cida-
des-Estado gregas foi necessária para vencer seus adversários, 
porém a unidade política resultante obstou a liberdade e a in-
dependência que havia entre elas, dando lugar à uniformidade 
imperial, cuja primeira atitude política foi refrear a liberdade 
de ação e as opiniões discordantes. 

Em seu período democrático, a vontade popular dos gre-
gos convivia livremente com as transformações inerentes aos 
processos políticos, derivados de sua participação na agora, 
assim como com as disputas políticas entre as cidades-Estado. 

Os tempos platônicos são outros. As exigências de uma 
unidade política em torno dos projetos hegemônicos do Es-
tado impunham um drástico estreitamento das liberdades ci-
vis, tanto quanto das escolhas filosóficas. As decisões políticas 
deixam de provir da vontade das praças e centralizam-se na 
autocracia dos palácios imperiais. 

A busca pela estabilidade política nacional requereu uma 
nova forma de pensar que promovesse a ordem universal e fos-
se objetiva o suficiente para gerar identidades, inibir a diversi-
dade de pensamento e congelar o mundo grego na estabilidade 
do ser. Aqui foi onde Nietzsche colocou o fim da era trágica.
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Paradoxalmente, são os sucessos obtidos por Atenas com 
as guerras médicas que correspondem à morte do grande 
lirismo musical e à morte da filosofia. [...] Ao contrário da 
imagem tradicional do apogeu de Atenas, são as vitórias 
gloriosas sobre os persas, a hegemonia que se seguiu e a 
rivalidade com Esparta que interromperam bruscamente a 
possibilidade que se anunciava de uma cultura grega mais 
alta... (LEFRANC, 2011, p. 61)

De modo a enterrar bem fundo as pretensões culturais de 
um ambiente intelectual democrático, no qual os sofistas se pos-
tavam de modo privilegiado, Platão e, mais tarde, Aristóteles 
(preceptor de Alexandre), empreenderam uma série de mano-
bras especulativas para combater a charada sofística: o fato lin-
guístico de que tanto o ser, o falso ser, como o não-ser, podem 
ser ditos e, por este motivo, servem à especulação. Tal comple-
xidade teórica pode parecer ociosa para o leigo, mas ela implica 
dizer filosoficamente que a verdade e a falsidade (não-verdade) 
têm o mesmo valor cognitivo.

Em um novo ambiente político, no qual a liberdade demo-
crática cede espaço para a univocidade imperial do Estado, não 
seria mais possível aceitar a relatividade sofística dos pontos de 
vista, nem seria tolerada a liberdade do não-ser; mas, pelo con-
trário, fazia-se necessário estancar a equivocidade dos múlti-
plos discursos anunciados na agora. A polis devia silenciar sua 
voz para ouvir a razão do rei-filósofo. De sua voz monárquica 
deveria emergir a única verdade capaz de adequar-se perfeita-
mente ao mundo inteligível – da república ideal. 

Nascia uma forma de verdade com o dom de emular o ser, 
já que o não-ser também existe, segundo Platão, porém como 
um falso ser, mal e feio. Como nos lembra Viviane MOSÉ, os 
falsários, os artistas e os sofistas que “se afirmam no domínio 
do falso, do pseudos...” teriam de ser rejeitados. (2011-B, p. 113)

Antes do advento do dualismo platônico não se desquali-
ficavam a opinião (doxa) alheia na agora democrática, porque 
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cada homem tinha direito às suas próprias crenças sobre as coi-
sas, e nenhum grego acreditava que alguém possuísse a única 
medida razoável. Isso implicava na dialética de uma solução co-
letiva. Depois, a filosofia encontrou um modo de dizer que ha-
via, sim, uma regra objetiva. Ela não pertencia a ninguém, mas 
podia ser conhecida através de um método, que os estoicos pas-
saram a chamar de ‘lógica’. Por meio desse método, insistiam os 
filósofos, era possível apartar a episteme, da doxa; a verdade, da 
opinião; o ser, do não-ser e da mentira sofística (sofisma). 

A partir dessa época, a lógica filosófica torna-se uma es-
pecialidade em desenvolvimento, uma ferramenta teórica dos 
profissionais do intelecto. Em razão dessa exclusividade cor-
porativista, muito dificilmente seus procedimentos especiali-
zados poderiam ser ensinados ao povo, pelo fato de que ape-
nas alguns dispunham de tempo para relegar suas atividades 
profissionais e se dedicar aos árduos exercícios intelectuais 
necessários ao alcance da verdade filosófica. 

A dialética democrática da agora, tão em voga à época so-
fística e democrática, vai perdendo sua legitimidade social e 
se tornando mais e mais supérflua ou mesmo desnecessária. 
Quando o método da lógica passa a deter o poder de encon-
trar a verdade e afastar os sofismas, pode então aconselhar o 
governo da cidade, dispensando a participação da conturbada 
populaça no processo político. Agora, tornar-se-ia imprescin-
dível o emprego dos filósofos para justificar a estratégia política 
do novo Estado nacional.

[Assim, a] primeira sofística perdeu a guerra filosófica. Como 
se sabe foi em nome da verdade que ela foi de início e sempre 
condenada: a principal acusação formulada por Platão bem 
como por Aristóteles pode ser inscrita no termo pseudos. 
Pseudos objetivo, o ‘falso’: o sofista diz o que não é, o não-ser, 
e o que não é verdadeiramente ente, os fenômenos, as apa-
rências. Pseudos subjetivo: a ‘mentira’: o sofista diz o falso na 
intenção de enganar, utilizando, para obter um êxito rentável, 
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todos os recursos do logos, simultaneamente linguísticos (ho-
monímia dos termos), lógicos (raciocínio falso, sofisma), e 
racionais propriamente ditos (inaptidão para o cálculo e para 
a estratégia, tolice do outro). (CASSIN, 2005, p. 216)

A militância de Platão contra a sofística e em favor da fi-
losofia ganha continuidade no pensamento de seus discípulos, 
que ampliam os recursos da lógica, de modo a encontrar a te-
chnè necessária para satisfazer todas as exigências da investiga-
ção sobre a verdade objetiva, universal e unívoca. Ao fornecer 
argumentos intelectualmente consistentes para a defesa das ra-
zões de Estado, especialmente em seu livro A República, Platão 
e o platonismo se tornam um porto seguro para os que buscam 
pela estabilidade política e social. 

Baseado na certeza da verdade como sustentáculo de um 
governo forte, esclarecido e capaz de relacionar a virtude e o 
bem social com a defesa de valores permanentes, o status quo 
político se beneficia de um pensamento que busca e valoriza a 
ordem e a lei, ambas firmemente enraizadas na “realidade” su-
prassensível do mundo das ideias. Em consequência, a história 
da filosofia grega ganha contornos implacavelmente platôni-
cos. Ampliemos: a historiografia dominante na filosofia oci-
dental é platônica, portanto, idealista. (ONFRAY, 2008, p. 15)

Ao afastar o heterogêneo e a diversidade dos anais da his-
tória da filosofia, no alto medievo todo o pensamento ocidental 
já se tornara exclusivamente idealista. Com a escolástica, que 
representou o sinistro casamento do pensamento lógico-filosó-
fico greco-romano com o egipcianismo teológico cristão, afas-
tou-se a componente sensível das reflexões sobre a verdade, en-
tão remetida ao mundo celestial da religião. Por essa manobra, 
o ser, a verdade, o bem e a beleza fogem ainda mais do plano 
meramente humano, para se instalar definitivamente no exílio 
ultraterreno do mundo abstrato das ideias eternas.
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Certamente, Platão não se confunde com Tomás de Aqui-
no que, por sua vez não se afina completamente com Descartes, 
que por seu turno não pode ser emulado em Kant. Contudo, o 
conjunto desses quatro vetores do pensamento ocidental com-
partilha vinte séculos de monopólio idealista, ocupando todos 
os lugares e abarcando toda a reflexão filosófica desse imenso 
período. “O idealismo, a filosofia dos vencedores desde o triunfo 
oficial do cristianismo [se tornou pensamento de Estado] [...] 
[Por isso, Nietzsche] tem razão em considerar o cristianismo um 
platonismo para uso da populaça!” (ONFRAY, 2008, p. 16) 

O deserto idealista que se instalou no pensamento ocidental 
por quase dois mil anos fez o discurso filosófico permanecer re-
dundante nesse período: o homem deve se esquecer de seu corpo, 
do mundo aparente, dos prazeres e da felicidade terrena, para aco-
modar-se na obediência aos governantes instalados no poder pela 
autoridade divina; trabalhar até o esgotamento para enriquecer as 
nações e esperar pela redenção de sua alma após a morte. 

Os pensadores que ousaram discordar dessas verdades 
foram menosprezados pela oficialidade, como também per-
seguidos, presos, torturados e mortos. A filosofia ocidental 
cristianizou-se de tal modo que mesmo séculos após o fim do 
período medieval, os modernos Descartes, Pascal, Rousseau, 
Kant, Hegel, dentre outros, continuaram esfregando suas refle-
xões racionalistas na mesma barriga metafísica das idealidades 
fantásticas dos universais. 

As pessoas estabelecidas nada têm a temer pela sobrevivên-
cia de seu mundo próspero: depois de Pitágoras, o Fédon de 
Platão lhes ensina a imortalidade da alma, o ódio ao corpo, 
a excelência da morte, o ódio aos desejos, aos prazeres, às 
paixões, à libido, à vida; a Cidade de Deus [de Agostinho] 
insiste ad nauseam em um mesmo ódio ao mundo real em 
nome, é claro, de um Deus de amor e de misericórdia; não 
contemos com a Suma teológica de (santo) Tomás de Aqui-
no para ensinar coisa diferente; os Pensamentos de Pascal 
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nadam em águas igualmente viscosas; o mesmo para Des-
cartes e Maleblanche. A Crítica da razão prática [de Kant] 
defende ideias semelhantes, reformuladas na escolástica 
transcendental dos “postulados da razão prática”, etc. (ON-
FRAY, 2008, p. 17)

Amantes da causalidade, da identidade, do terceiro excluí-
do e da não-contradição, os filósofos encontram no poder es-
tabelecido do Estado e da Igreja o reflexo da ordem do cosmos, 
garantindo para si não apenas favores e pensões régias, como 
um lugar ao sol no panteão dos pensadores oficiais.

Se prestarmos mais atenção, veremos que a filosofia tem 
dito não apenas os mesmos discursos desde sempre, como 
também só conhece o que é fixo, estável, eterno, permanen-
te, universal, geral etc. 

Conhecer não se resume a criar conceitos e dar-lhes um 
nome (uma palavra), um substantivo ou adjetivo que diga a es-
sência de uma coisa. A linguagem verbal não tem o poder de 
dizer todo o conhecimento que o humano pode auferir do mun-
do. O erro dos filósofos é crer que os mecanismos da linguagem 
(a gramática verbal) podem encerrar todas as relações possíveis 
entre as coisas e explicar o mundo por meio de palavras. 

A filosofia, desde seu nascimento, se sustentou na verdade da 
linguagem; é a identidade da palavra que vai fundamentar a 
argumentação filosófica desde Parmênides, que vai sustentar 
a órbita em torno da qual circula o discurso filosófico. [...] 
São as funções gramaticais que vão definir o pensamento. [...] 
Somos capazes de duvidar de tudo, como fez Descartes, mas 
nos mantemos fiéis à crença na identidade, na causalidade, 
enfim, na gramática. (MOSÉ, 2011, p. 56-57)

Os filósofos, “amantes da gramática”, como Nietzsche se 
refere a eles, se utilizam da linguagem verbal como o veículo 
privilegiado (supostamente neutro) da construção da verdade, 
que só pode ser alcançada por meio de procedimentos lógico
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-linguísticos, como proposições, silogismos e conceitos, assim 
como no embate dialético de discursos contrapostos. 

Emulando Platão, Hegel apresenta sua dialética como o 
método definitivo para alcançar a verdade e, consequentemen-
te, o bem e o belo platônicos que habitam o espírito absoluto. 
À primeira vista, a dialética se parece com uma fórmula de-
mocrática para empreender um debate em que duas (dia) falas 
(lektikè) diferentes concorrem para construir um discurso cada 
vez mais próximo da verdade. Teoricamente, portanto, uma 
tese enfrenta sua antítese e desse embate emerge uma síntese 
composta das melhores qualidades das duas teses anteriores. O 
processo tem continuidade na medida em que a última síntese 
se transforma em tese contrária a uma próxima antítese que se 
lhe opõe, fazendo a cadeia seguir até superar todas as diferen-
ças e alcançar o espírito absoluto – a verdade universal. 

Esse diálogo de teses não tem como se dar no calor das dis-
putas públicas, devido a imensa variedade de opiniões que habi-
tam a agora; além disso, a dialética demanda o conhecimento de 
refinadas técnicas discursivas e um imenso repertório de figuras 
de linguagem para equipar os argumentos com a eloquência ne-
cessária, o que implica na exclusão da maior parte da populaça 
inculta, incapaz de acompanhar o debate tornado atividade de 
especialistas. Com o tempo, o debate político isolou-se das ruas 
e praças, permanecendo restrito às academias, liceus e palácios. 
Desde Platão até Hegel, este continua sendo o primeiro emprego 
da filosofia, cujo objetivo foi desde sempre elaborar um discurso 
razoável em nome do Estado, que pacificasse o conjunto das nar-
rativas díspares e particulares da agora sofística (da democracia 
das ruas), tornando-se juiz de práticas políticas, administrativas, 
morais, de condutas públicas e privadas.

Por isso a filosofia não nasceu de uma relação do pensamento 
com a natureza, não se aproximou muito da realidade física, 
não se utilizou da experimentação, mas surgiu de uma ne-
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cessidade da cidade; mais do que isso, nasceu de uma relação 
dos homens entre si. Desenvolveu-se como técnica de domí-
nio de uns sobre outros, como moral, que se utiliza como ins-
trumento da linguagem. (MOSÉ, 2011-B, p. 109)

Ao contrário da sofística, que tem início com a preocupa-
ção acerca da cosmologia, ontologia e política, de modo a en-
tender o lugar do homem no mundo e na sociedade, a filosofia 
vai se dedicar à lógica como método para alcançar a verdade. 
Nesse processo de hierarquização da reflexão filosófica, seus 
pensadores acabam por moralizar o pensamento, de modo que 
seus argumentos racionais passam a definir o comportamen-
to privado e social, colocando a verdade a serviço do poder 
sobre os homens. Os filósofos identificaram a verdade com o 
bem e ambos com a beleza, para que aquilo que fosse provado 
verdadeiro também seria moralmente benéfico e idealmente 
belo. Daí, ao revelar-se portador dessa verdade, o rei-filósofo 
se faz igualmente representante do bem e fonte da beleza. As-
sim, quem arriscaria a temerária decisão de bater-se contra a 
verdade filosófica do Estado, uma vez que ali também reside a 
virtude e o sublime?

Ao identificar virtude e razão, Sócrates produz um ideal de 
vida marcado pela supervalorização do que é consciente em 
detrimento do instintivo, sustentando a distinção hierárqui-
ca entre pensamento e corpo, entre ser e devir. Com a con-
sideração da razão como instância suprema, a vida passa a 
ser submetida à avaliação. Sócrates julga a vida pela ideia. 
Considerando a vida indigna de ser vivida, propõe substi-
tuí-la pelo conhecimento verdadeiro. O corpo, este campo 
de batalha de instintos e de paixões, deve ser negado pela 
razão. (MOSÉ, 2011, p. 41)

Como um método que conduz o pensamento à verdade, 
produzindo raciocínios claros e distintos, a lógica é a gramática 
do pensamento racional, que reduz o conhecimento humano 
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a abstrações controláveis, formadoras dos conceitos, com os 
quais a razão julga o mundo.

Se tudo no mundo está sujeito ao escrutínio da razão hu-
mana, como quer a filosofia, obviamente o corpo do homem 
também se objetiva. E se o corpo do próprio pensador não se 
apresenta a ele próprio de maneira distinta e clara, já que o olho 
não se vê, o filósofo só enxerga o corpo do outro. E ao se tor-
nar um ‘outro’, o corpo do pensador se distingue dele mesmo, 
se exila de sua vida, que passa a ser também objeto de análise 
racional. Reduzida à interpretação, a vida se torna conceito, se 
abstrai e se exila do mundo. “Considerando o corpo na melhor 
das hipóteses um servo ou instrumento da mente, a filosofia 
frequentemente o pintou como uma atormentada prisão de en-
ganos, tentações e dor”. (SHUSTERMAN, 2008, p. 94) 

Este é o motivo principal em razão do qual a filosofia o 
despreza, para se apoiar na mente (que curiosamente faz parte 
do corpo). Mas o corpo, para utilizarmos uma metáfora já em-
pregada por Shusterman, é uma espécie de “óculos”, por meio 
do qual a mente enxerga (conhece) o mundo. Porém, quanto 
mais claramente lemos o mundo, menos nos lembramos dos 
‘óculos’ que usamos.

A filosofia, então, sai vitoriosa da guerra que empreendeu 
contra a primeira sofística. Seus pensadores afirmaram o con-
ceito da verdade como interpretação unívoca do real, cuja obser-
vância conduz diretamente ao bem, sequestrando todo o campo 
da moral que se vinculava aos costumes consuetudinários, para 
encarcerá-la na ordem da razão universal. Desde então, o com-
portamento humano submeteu-se ao tacão da norma idealista, 
forçando o corpo a formatar-se no interior dos quadrados lógi-
cos da metafísica.

E assim, “a Grécia caminha para o fim, aliás depois de 
Epicuro a filosofia deixa de ser grega e torna-se romana. [...] o 
epicurismo desabrocha numa época em ruínas. A construção 
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de si como única resposta à desintegração de um mundo faz 
lembrar outros períodos da história...” (ONFRAY, 2008, p. 176)

O drama religioso: culpa e destino – o cheiro exalado pelo 
cadáver da primeira sofística revela seu matiz mais acre com 
a transformação do outrora sentimento trágico da vida, na 
exasperação dramática gerada pela esperança da salvação das 
almas. A inocência e a altivez trágicas do antigo homem gre-
go que se sabia mortal, que enfrentava e superava a brutal au-
sência de sentido do mundo, são substituídas pelo significado 
escatológico do pecado cristão. O estatuto da culpa empresta 
sentido e significado para o sofrimento das almas cristãs que 
perambulam em meio ao vale de lágrimas deste mundo, en-
quanto ardem de esperanças com a promessa de salvação, gra-
ça e remissão para seus pecados.

Em seu livro O Nascimento da Tragédia, que trata curiosa-
mente do fim da tragédia, Nietzsche atribui ao pensamento que 
surgiu a partir de Sócrates, o definhamento da intuição e da per-
cepção da crueza do real, que tornou impossível a continuidade 
da tradição trágica entre os gregos. (SONTAG, 1987, p. 157)

Ao combater a mitologia, por considerar seu aspecto mís-
tico e artístico indigno de produzir conhecimento verdadeiro, 
a filosofia apontou os mitos como narrativas primitivas e pri-
vilegiou sua lógica como o melhor caminho para o alcance da 
verdade objetiva. Porém, a mitologia grega nunca foi um antigo 
relato ingênuo, nem mesmo uma forma inferior ou um preâm-
bulo ao pensamento posteriormente conhecido por ‘filosofia’. A 
coerência das narrativas mitológicas gregas não obedece à lógica 
filosófica, nem tem por objetivo explicar racionalmente o desen-
rolar de fatos reais, mas poetizar a insensatez da existência do 
mundo, que o homem ainda hoje é incapaz de compreender. 

Ao contrário do caráter epistemológico da narrativa filosó-
fico-científica – ao qual nos acostumamos desde a renascença 
–, o mito é um dispositivo mnemônico que reproduz narrativa-
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mente os valores morais e comunitários de uma sociedade pré
-histórica (antes do advento da escrita) – sua função não é anun-
ciar verdades, mas enunciar um valor. Não interessava ao antigo 
grego saber se Édipo realmente existiu, se realmente matou seu 
pai e se casou com sua mãe; esse mito servia ao reconhecimento 
social do caráter implacável do mundo e da imensa força do des-
tino, que vez ou outra desaba sobre os frágeis ombros humanos, 
motivo pelo qual devemos ser altivos diante da absoluta ausên-
cia de sentido no mundo.

Não se deve perguntar o que significam os mitos, porque os 
mitos não significam, operam. Quando, de uma distância 
histórica lhe atribuímos sentido, os mitos já desapareceram 
e seu lugar é ocupado pelos códigos que, vez por outra, orde-
nam nosso modo de viver e falar. [...] Trata-se, obviamente, 
de uma palavra que não fala na forma de uma “explicação”, 
própria da conceituação racional, mas na forma de uma “evo-
cação”, sendo o mito não aquilo que se pensa, mas aquilo em 
que e para o que se pensa. (GALIMBERTI, 2012, pp. 56/57)

Para os antigos gregos o mundo era incomensurável, in-
compreensível e sua obscuridade se fazia impenetrável aos 
olhos humanos. Bons ou maus acontecimentos deviam ser de 
algum modo aceitos e, quando possível, resolvidos segundo a 
ciência de cada um. A ideia de causalidade entre aqueles gregos 
limitava-se à physis, mas não se estendia ao nomos ou à psyche. 
Não havia motivo anterior ao sofrimento ou à felicidade, que 
justificasse um acaso bom ou mau. Não havia ‘porquês’, nem 
o desfecho de um destino entendido como predestinação de 
fatos aos quais os homens estariam irremediavelmente atados.

Para os gregos, não se imputa culpa à dor, à crueldade ou 
ao mal, como se dará com a religião cristã, mas a um acesso 
de loucura (áte) que sempre se segue à perda da sabedoria 
(phrónesis) na gestão da dor. É a dor, que para o antigo gre-
go faz parte da vida, que gera a culpa naquele que perdeu o 
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discernimento; e não, como na religião cristã, a dor como 
consequência da culpa. (GALIMBERTI, 2012, p. 96)

Quando se inventa a filosofia, o que se faz em primeiro 
plano é tentar aplicar ao universo humano as propriedades das 
leis que os pensadores pré-socráticos haviam deduzido de suas 
análises da physis. Bem antes do cristianismo, é a filosofia que 
vincula a verdade ao bem e moraliza o raciocínio, emprestan-
do sentido e significado aos atos e pensamentos humanos, im-
pondo aos destinos dos homens uma causalidade que até então 
existia apenas no meio natural. 

A lógica dualista não apenas retira do mundo físico a ino-
cência do acaso e a insensatez das coincidências do seu devir, 
como determina uma sobrenatural razão de ser para quaisquer 
acontecimentos naturais, sociais e pessoais. Tudo passa a fazer 
sentido, todas as coisas ganham o seu ‘porquê’. E o principal 
sentido de todos, a causalidade, adotado desse idealismo pela 
teologia judaico-cristã, explica a misteriosa cadeia de eventos 
que dita o destino de todos os seres humanos, originada pela 
culpa do primeiro pecado.

A expiação da culpa requer a mortificação do indivíduo, 
que agora sabe por que precisa suportar toda sorte de vitupé-
rios, humilhações, danações, doenças, desastres e sofrimen-
tos que recaem sobre si, de modo a negociar sua admissão 
graciosa no metamundo celestial. 

Contrariamente, a experiência de vida entre os antigos 
gregos era um gesto corajoso de entrega ao acaso desconhe-
cido, fazendo de sua trajetória pessoal um tributo inocente 
à força de superação contra o mal e de júbilo em favor do 
bem, no que se pode auferir de uma existência finita. Entre os 
cristãos, lamenta-se o adiamento da própria morte, enquanto 
se prostra diante do destino arrastando sua culpa como ex-
piação do mal e postergando o gozo do bem na esperança de 
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encontrá-lo noutra vida. Sendo assim, entre os cristãos não 
poderia haver uma tragédia genuína.

No mundo imaginado pelo judaísmo e pelo cristianismo, não 
existem acontecimentos autônomos, arbitrários. Todos os 
acontecimentos são parte do desígnio de uma divindade pro-
videncial, justa, boa: toda crucificação deve culminar numa 
ressurreição. Toda catástrofe ou calamidade deve ser enca-
rada como algo que conduz a um bem maior, ou a uma pu-
nição justa e adequada, plenamente merecida pelo sofredor. 
Esta adequação moral do mundo afirmada pelo cristianismo 
é exatamente o que a tragédia nega. (SONTAG, 1987, p. 162)

Ao fazer crer em um plano divino onipotente que atribui 
sentido e significado a este mundo efêmero, o judaico-cristia-
nismo justificou a presença da dor e do sofrimento na vida do 
homem como exercício para o fortalecimento da alma, como 
teste para sua fé ou como punição dos seus pecados. Ao justi-
ficar toda e qualquer experiência da vida humana, o judaico-
cristianismo retirou da dor e do prazer suas causas em si, trans-
formando o júbilo ou o infortúnio do homem num mero efeito 
de uma razão anterior, superior e quase sempre inescrutável. 

O judaico-cristianismo embotou, diminuiu, rebaixou e re-
negou a experiência da vida humana, reduzindo tanto o gozo 
como a dor, a emoção e o sentimento, a meros efeitos colaterais 
de uma verdade ultraterrena. No ocidente cristão nenhuma 
alegria, nenhuma dor ocorre em função de se estar vivo e de 
se pertencer a um mundo físico em constante transição. Nada 
pode ser espontâneo, acidental ou ao acaso – não existem coin-
cidências, tudo tem um sentido, mesmo que nos seja oculto.

Aquilo que define o trágico, que o torna mais sábio que a 
visão de mundo filosófico-religiosa, está no fato de ser capaz de 
lidar com as contradições do devir, não por meio de uma expli-
cação lógica ou moral, mas por uma perspectiva estética. Quan-
do o sofrimento ocorre por acaso, como relata a tragédia grega, 



113

não há culpados, todos são inocentes. Se, por acidente, alguém 
tropeça numa pedra e torce o tornozelo – sofre a dor dessa ex-
periência –, não encontra uma razão para esse sofrimento no 
desígnio de uma divindade que lhe deseja punir, por conta de 
um pecado anterior ou para testar sua fé com o opróbrio do in-
fortúnio. O grego trágico enfrenta e supera essa má experiência, 
de vez que não deseja a permanência daquela condição, já que 
entende sua vida como uma busca pelo prazer e felicidade. Mas 
também comemora com muita alegria a boa experiência como 
regalo de uma vida em si mesmo absurda, como a fortuna de um 
evento sem sentido, que o acaso lhe proporcionou.

Diz Nietzsche que, em referência à tragédia, a questão 
principal orbita a causa, a finalidade do sofrimento humano. 
Se essa causa assume um caráter cristão isso obriga a uma 
existência ascética e humilde, com o objetivo de expiar uma 
culpa que se deve assumir sem questionamentos. Mas se uma 
experiência dolorosa é interpretada de modo trágico, a vida 
mesma se torna justificada como um bem maior a ponto de 
se suportar e superar o sofrimento em proveito da felicidade. 
Para aquele grego a causa da tragédia está na imprevisibili-
dade do devir, enquanto que para o cristão o sofrimento é o 
efeito, cuja causa está no pecado. 

O grego trágico consentia num sofrimento atroz pro-
duzido pelo acaso, por que nutria a certeza de que a vida lhe 
era um bem acima de qualquer estimativa. Já o cristão aceita 
o sofrimento que lhe é imposto, porque despreza esta vida na 
esperança de alcançar outra melhor. Se o sofrimento não tem 
um significado ou sentido definido, eu posso escolher suportá
-lo ou superá-lo. Mas se o sofrimento ganha uma razão de ser, 
uma finalidade e um sentido (cristãos), sou obrigado a supor-
tá-lo sem a opção de superá-lo, nem de extingui-lo voluntaria-
mente, de vez que ele me foi imposto por alguma razão que me 
é externa e superior a mim. 
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Se um parente próximo é morto por um assassino, o cris-
tão deve entender que sua divindade onipotente assim o desig-
nou. No judaico-cristianismo, a vítima é sempre culpada pelo 
seu sofrimento (Romanos, 6:23 – “porque o salário do pecado é 
a morte...”). De modo que há uma razão para aquele assassina-
to, seja devida a uma punição por pecado ou como teste para a 
fé dos que sobreviveram – em ambos os casos, o assassino é um 
mero instrumento divino, cuja atitude não merece vingança 
(Mateus, 5:39 – “dê a outra face!”). O sofrimento do cristão não 
é um pathos grego, que existe para ser experimentado, gozado 
ou abolido, mas para ser admitido, suportado e, quando pos-
sível, louvado como prova de sua obediência integral ao plano 
divino (Jó, 1:20-21 – “Deus me deu, Deus me  tirou; bendito 
seja o nome de Deus!”).

Então, o que foi o pathos grego? Em seu primeiro tempo 
foi uma ideia síntese que indicava a sabedoria advinda da ex-
periência trágica do mal e do bem viver a existência humana. O 
latim o traduziu pelo termo patio, que evoluiu nas línguas neola-
tinas para a palavra ‘paixão’, primeiramente, guardando a mesma 
etimologia original, que indicava a dor ou o prazer resultante 
da experiência vivencial, em relação a qual somos tanto ativos, 
como passivos, na medida em que de cada ação se obtém uma 
reação igual e contrária.

Na vida, portanto, não existe isoladamente a passividade 
ou a paciência, sem atividade ou atitude – qualquer um que 
eventualmente aja, será coagido; qualquer um que eventual-
mente se encontre passivo, será ativo, na mesma relação.

A versão pejorativa do radical grego pathos provém da vi-
são neurótica que o idealismo platônico-cristão projeta sobre 
a experiência vivencial dos corpos humanos. A noção de ‘pa-
ciência’, que antes dizia respeito à capacidade de sofrer uma boa 
ou má experiência de vida, deixa de ser um exercício em favor 
do crescimento da sabedoria do indivíduo, para se tornar uma 
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virtude teologal recomendada aos fiéis, de modo que suportem 
inertes as provações diárias da precária existência física, para 
ganhar a felicidade no paraíso, após a morte.

Baseada em sua teologia judaico-cristã, a filosofia ociden-
tal realiza uma manobra diversionista invertendo o sentido 
original do pathos grego ao travesti-lo de conceito universal 
e transformá-lo num conjunto de valores desencarnados, tais 
como os diáfanos ‘sentimentos morais’, que conduziriam à ab-
surda noção de amor a uma abstração: ‘amor à verdade’, ‘amor 
à razão’, ‘amor à luz’, ‘amor à perfeição’ etc.  

Quando se crê que o verdadeiro conhecimento advém so-
mente do intelecto a verdade liberta da ignorância do corpo 
e a liberdade real do homem se torna possível a partir de sua 
racionalidade. Liberto dos imperativos passionais e das neces-
sidades fisiológicas da encarnação pela potência mental da ra-
zão, a garantia do livre-arbítrio humano implica a defesa da 
verdade universal.

A responsabilidade de viver sua vida pela verdade eterna é 
a cláusula pétrea que garante ao homem a posse de seu livre-ar-
bítrio. Todo homem é responsável por seus bons e maus atos, 
sendo os bons conforme a verdade indica e os maus advindos 
da traição da paixão. Ao escolher livremente em favor dos pra-
zeres do corpo e entregar-se às exigências da encarnação, o ho-
mem pode vir a ser culpado e punido, já que tem conhecimen-
to de que sua liberdade se encontra fora do mundo, no plano 
da verdade eterna.  

O postulado do livre-arbítrio é indispensável para conside-
rar o seguimento de toda ação repressiva. Pois o consumo 
do fruto proibido, a desobediência, o erro cometido no Jar-
dim das Delícias, decorrem de um ato voluntário, portanto 
suscetível de ser repreendido e punido. Adão e Eva podiam 
não pecar, pois foram criados livres, mas preferiram o vício 
à virtude. Assim pode-se pedir-lhes prestação de contas. Até 
mesmo fazê-los pagar. E Deus não deixa de fazê-lo, conde-



116

nando-os, eles e seus descendentes, ao pudor, à vergonha, ao 
trabalho, ao parto com dor, ao sofrimento, ao envelhecimen-
to, à submissão das mulheres aos homens, à dificuldade de 
toda intersubjetividade sexuada. (ONFRAY, 2009, p. 37-38)

É óbvio que o homem não pode ser culpado de um ato vil 
sobre o qual não tem responsabilidade. O cristão é livre, mas 
não pode usar de sua liberdade para chafurdar-se nos praze-
res dos sentidos. Porém, é preciso que ele possua a liberdade 
de cometê-lo, para que possa ser punido pelo pecado de tê-lo 
perpetrado. Para os cristãos que se sentem responsáveis por 
guardar a verdade eterna de sua fé, a lista de atos proibidos é 
longa e capciosa, o que implica na obediência estrita dos pre-
ceitos, já que qualquer deslize pode significar sua prisão eterna 
no inferno. Ora, pois “só se mede bem a obediência com as 
proibições. Quanto mais elas são abundantes, maiores são as 
oportunidades de errar, mais se reduzem as probabilidades de 
perfeição, mais aumenta a culpa”. (ONFRAY, 2009, p. 55)

Assim, dotado de livre-arbítrio, o homem escolhe fazer o mal 
quando poderia preferir o bem. Culpado de uma falta que 
poderia não ter cometido, ele deve uma expiação. [...] O so-
frimento torna-se necessário, a dor também, pois é preciso 
redimir-se [...] A invenção do Purgatório no século XII corres-
ponde à necessidade da Igreja oficial de acrescentar negativi-
dade à negatividade e de culpabilizar ainda e sempre: esse lugar 
intermediário obriga a preces, ações de graça, obriga os sobre-
viventes a sentir culpa pelos mortos. (ONFRAY, 2008 B, p. 114)

Ser cristão significa entregar-se sem revolta à dor existen-
te no mundo, de vez que esta é a única garantia de penitência 
dos pecados que, inevitavelmente, se é culpado de incorrer. A 
dor é louvada e se torna soberana, enquanto se repele o prazer, 
a alegria e a felicidade terrenos como estados emocionais que 
podem conduzir o crente ao inferno. Ato contínuo: é preciso 
afastar do convívio dos homens tudo aquilo que o tenta a sa-
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tisfazer seu desejo pecaminoso. A mulher, porque representa a 
mais importante das possibilidades de prazer, vê reforçada sua 
condição de pária social, resumida a incômodo inevitável, já 
que é preciso multiplicar a espécie. As proibições se multipli-
cam contra o corpo. A luxúria, a gula, a preguiça, dentre outros 
prazeres, são anatematizados à exasperação. A arte é vigiada de 
perto, já que deve limitar-se a representar a verdade e o bem, 
além de concorrer para a sublimação das emoções mundanas.

Ao longo do tempo, com a fadiga do material ideológico 
dos cristãos amplia-se o espaço para pensamentos discordan-
tes, ali pelo início do renascimento. E o que renasce, a partir 
dos séculos XIV e XV, são as referências de toda ordem à cul-
tura greco-romana que originara as bases da civilização oci-
dental, bem antes da igreja consolidar o cristianismo platônico 
após Constantino. A partir desse período, vozes dissonantes 
aumentam o volume de suas críticas, embasadas em ensina-
mentos de antigos pensadores, tais como Heráclito, Epicuro e 
Lucrécio. Cresce a desconfiança acerca do amor cristão pela 
morte, começa a perder sentido o elogio à dor, recusa-se com 
mais frequência os castigos e as culpas, ao mesmo tempo em 
que antigas palavras voltam a ser ouvidas.

Epicuro ensina exatamente o contrário: o amor à vida, a exce-
lência deste mundo, o enraizamento da sabedoria no corpo, 
o gosto pelos prazeres, a inexistência de deuses vingadores, a 
ausência de culpa... Não é por outro motivo que Dante escreve 
a Divina comédia, “na qual os discípulos de Epicuro gemem em 
companhia de seu Mestre no sexto círculo do Inferno”. (ON-
FRAY, 2008 B, p. 131-135)

Na renascença, ecos da escolástica ainda se fazem presen-
tes. A filosofia moderna reluta em se afastar dos imperativos 
da fé cristã. O pensamento renascentista ainda se encontrava 
aderido sem grandes resistências à busca da verdade em um 
metamundo onde habitaria a essência, o ser platônico, analo-
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gamente ao discurso cristão, que também condena este mundo 
aqui como ilusório e lugar de erro, de falsidade.

A renascença continua acreditando que a ideia é a origem 
e a causa da realidade, mantendo na abstração intelectual toda 
justificativa dos valores. Longo e tortuoso foi o percurso das 
primeiras rebeldias contra a identidade genética entre o pensa-
mento filosófico e a teologia judaico-cristã. Lentamente, oposi-
ções à metafísica passam a figurar nas batalhas do pensamento 
moderno desde o iluminismo até o século XX. 

O platonismo residual que permaneceu indelevelmente 
marcado em um imenso número de narrativas idealistas da filo-
sofia moderna deveu-se à força cultural do judaico-cristianismo 
ainda remanescente. Essa metafísica criptocristã sugere incons-
cientemente a defesa de utopias purificadas, isentas de assime-
trias reais, desencarnadas e livres da tormentosa materialidade 
da vida biológica. A filosofia moderna continua sendo a filosofia 
da representação, logodependente de conceitos abstratos com os 
quais mimetiza o mundo real, enquanto cria mundos isentos de 
vida, que só podem ser imóveis, já que o movimento é signo de 
evolução. E a evolução é sintoma da efemeridade e da historici-
dade do mundo real, um traço da ação do devir.

Enredada em sua longínqua tradição metafísica, somente 
a partir do século XIX, com Nietzsche à frente, a filosofia oci-
dental vai encontrar os argumentos necessários à construção 
de um novo humanismo. Desde então, não apenas se abandona 
a crença de que a origem do real é metafísica, como também se 
volta para o entendimento da cognição humana como instân-
cia capaz de – por ela mesma – encontrar os valores éticos no 
seio de sua própria humanidade, abolindo-se as referências à 
autoridade divina. 

O avanço acelerado das ciências vai desmontando a ma-
gia dos argumentos religiosos e colocando a nu um mundo 
antes coberto de mistérios. À frente disso, segue um homem 
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mais cético, desencantado, porém ciente de sua experiência no 
mundo. Aquela velha esperança de alcançar o céu infinito tom-
ba catastroficamente diante da realidade de nossa finitude, que 
obriga este homem contemporâneo a pensar na efêmera felici-
dade possível em sua própria encarnação, ao invés de adiar-se 
em favor de fantasias religiosas. O humano deixa de se entre-
gar a um destino metafísico prometido pela religião e urge na 
busca de um futuro de curto prazo num mundo mais concreto, 
onde a qualidade de sua vida carnal se transforma no bem real 
a ser perseguido. Em vista disso, na contemporaneidade, se faz 
necessária outra forma de pensamento.

O RETORNO DA SOFÍSTICA

Não fosse a combativa militância da quadriga idealista 
(Parmênides, Sócrates, Platão e Aristóteles) e a adoção de um 
platonismo simplificado pelo judaico-cristianismo, a primeira 
sofística teria sobrevivido e se desenvolvido naquilo que seria 
então a própria filosofia ocidental, com vantagens epistemoló-
gicas para todos os campos do conhecimento organizado. 

O certo a dizer é que o pensamento sofístico nunca mor-
reu, mesmo levando-se em conta a milenar vitória do idea-
lismo filosófico. Podemos afirmar sem tanto generalizar, que 
entre a primeira sofística e a filosofia idealista platônico-aris-
totélica não houve uma extinção darwiniana em que um pen-
samento mais apto sobrepujou outro mais primitivo. Nunca 
se tratou de uma evolução do materialismo atomista rumo 
ao idealismo das formas abstratas, apesar da propaganda em-
preendida pela filosofia oficial.

Ao contrário, como foi mencionado antes, o pensamento 
filosófico grego não se tornou imediatamente idealista após 
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o advento do quarteto clássico, de vez que sempre houve em 
qualquer tempo recorrências do pensamento materialista, 
com grande importância para a reflexão intelectual. Mesmo 
quando a primeira sofística já tinha sucumbido à artilharia 
dos argumentos idealistas, muitos dos conceitos epicuristas 
ainda frequentavam a cabeça de mestres e discípulos pelo im-
pério romano afora.

Quando Epicuro ainda é vivo, as comunidades florescem 
um pouco por toda parte: em Lâmpsaco, Mitilene, Apaméia 
e Antióquia na Ásia Menor, ou no Egito, em Alexandria, 
contam-se emanações do Jardim. O Mestre dispõe, além do 
mais, de discípulos aos quais envia correspondências, entre 
elas as (três) famosas cartas conservadas. [...] Em meados 
do século II antes de nossa era, Alkios e Philiscos, dois gre-
gos sobre os quais não se tem nenhuma informação, pro-
põem-se a implantar a filosofia de Epicuro em Roma. (ON-
FRAY, 2008, p. 222) 

Até o cristianismo se tornar religião oficial (cerca de 330 
da era comum), o império romano era bem mais democrático 
no que se referia à liberdade de expressão dos diversos pensa-
mentos, fossem gregos, romanos ou vindos de quaisquer outras 
partes do império e do mundo conhecido. Nessa época, hedo-
nistas, estoicos, epicuristas e idealistas disputavam livremente 
a adesão a seus discursos, em busca de clientes, adeptos, alunos 
e seguidores. O platonismo era apenas uma das muitas corren-
tes de pensamento livremente ofertadas ao público interessado. 

Após a cristianização de Roma, a hierarquia religiosa se 
toma de preocupações acerca da oposição filosófica que o cris-
tianismo ainda sofria por parte de pensadores greco-romanos 
acostumados à complexidade de argumentos construídos com 
base na lógica e na experimentação. Para esses debatedores 
intelectuais, os conceitos cristãos eram por demais ingênuos, 
ilógicos e mitológicos. 
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Quando a violenta repressão às religiões, seitas e pensa-
mentos pagãos parecia não ser suficiente para calar a insistente 
demanda por racionalidade contra a doutrina judaico-cristã, 
tornou-se imperativo buscar por uma identidade filosófica que 
desse alguma sustentação racional ao cristianismo, dentro do 
quadro de filosofias existente em Roma. 

Para sanar a carência de logicidade do pensamento judai-
co-cristão, surge um conjunto de pensadores religiosos, mais 
tarde compreendidos num movimento denominado Patrística, 
no qual se destaca Agostinho de Hipona. 

Nos anos que se seguirão à sua conversão, Agostinho de Hi-
pona confrontou, em seu livro Sobre a verdadeira religião, 
platonismo e cristianismo. A seus olhos, o essencial das dou-
trinas platônicas e o essencial das doutrinas cristãs se sobre-
põem. [...] Nessa perspectiva agostinista, o cristianismo tem 
o mesmo conteúdo que o platonismo: trata-se de separar-se 
do mundo sensível para poder contemplar Deus e a realidade 
espiritual, mas unicamente o cristianismo pôde fazer adotar 
esse modo de vida pelas massas populares. Nietzsche teria 
podido apoiar-se em Agostinho para justificar sua fórmula: 
“O cristianismo é um platonismo para o povo”. (HADOT, 
1999, pp. 352/353)

Esses primeiros doutores da igreja dão início ao processo 
de neoplatonização do cristianismo, adaptando aqui e torcen-
do ali as ideias platônicas, de modo que coubessem no “leito de 
Procusto” do incoerente conjunto de doutrinas cristãs, que se 
sedimentaram nos primeiros evangelhos e epístolas.

[A] partir do século III d. C., o neoplatonismo é, como síntese 
do aristotelismo e do platonismo, a única escola filosófica que 
subsiste. É esse discurso filosófico neoplatônico que os Pa-
dres da Igreja, depois de Clemente de Alexandria e Orígenes, 
hão de utilizar para desenvolver sua teologia. [...] A lógica e 
a ontologia aristotélicas, que o neoplatonismo integrara, for-
necerão os conceitos indispensáveis para formular os dogmas 
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da Trindade e da Encarnação, permitindo distinguir nature-
za, essência, substância, hipóstase. (HADOT, 1999, p. 359)

Vencidas as resistências libertárias que morriam com as 
ideias pagãs, no alto medievo a cristianização da filosofia já 
havia se completado, transformando o pensamento ociden-
tal na quimera intelectual denominada ‘escolástica’, cujo des-
dobramento final se daria com a conversão de Aristóteles ao 
cristianismo, forçada por Tomás de Aquino. Por mais de mil 
anos, a história da filosofia foi escrita por narradores vincula-
dos à igreja, quer fossem leigos ou eclesiásticos. 

Por outro lado, desafiar a linha editorial da tradição ofi-
cial da filosofia, para contemplar também o pensamento de fi-
lósofos materialistas e hedonistas, poderia custar muito caro 
ao incauto pesquisador.

[No século XVII] a famosa Sorbonne condena Jean Bitaud, 
Antoine Villon e Étienne de Claves por defenderem posições 
atomistas contraditórias ao aristotelismo. Os três homens são 
coagidos ao banimento, depois de rasgadas suas teses. O Par-
lamento de Paris, agindo a pedido da Sorbonne, proíbe o en-
sino do que quer que se oponha aos antigos autores “aprova-
dos” – este último termo diz tudo. (ONFRAY, 2009 B, p. 169)

Apesar dos renitentes retrocessos, a partir da renascença 
resurge em nova forma parte do antigo humanismo grego, que 
aos poucos vai caracterizando a modernidade emergente. Não 
é apenas um certo humanismo que substitui a centralidade do 
discurso deísta da Igreja, pela ordem da razão humana, mas 
também um humanismo que desloca gradualmente os fun-
damentos epistemológicos, que até então se acreditava prove-
niente da abstração idealista, rumo às percepções sensoriais do 
corpo humano, que ganha a partir daí mais legitimidade na 
construção do conhecimento. 
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A tradição do pensamento dedutivo, que infere a existên-
cia de um particular pelo seu pertencimento a uma classe geral 
previamente estabelecida pela lógica antecipatória, não pode 
mais, isoladamente, satisfazer todas as necessidades acerca 
do conhecimento das coisas. Desenvolvido pelo renascentis-
ta Francis Bacon, o pensamento indutivo parte da experiência 
concreta que se obtém de um fenômeno particular, para suge-
rir daí uma possível generalização de classes, inferida pela ob-
servação de outros fenômenos semelhantes. Se antes a inferên-
cia dedutiva antecipava proposições universais sobre o mundo 
fenomênico, agora a inferência indutiva exige o caminho in-
verso, partindo do conhecimento particular das coisas que ha-
bitam o mundo real para encontrar eventuais ordens gerais que 
possam ser conhecidas. 

Não se trata de uma mera inversão de direção sem maio-
res consequências, mas principalmente de uma opção filosó-
fica radicalmente diversa da tradição idealista. Deixa-se de 
crer que a verdade provém a priori da ideia para depois se 
instalar no mundo das formas particulares, para se admitir 
que a ideia se constrói a partir do mundo e se transforma em 
verdade a posteriori. Aqui, a ciência circunscreve os limites 
da especulação filosófica e se torna experimental.

Essa titubeante e turbulenta trajetória epistemológica, que 
segue da abstração idealista rumo à experimentação fenomêni-
ca, é um dos traços principais que a era moderna vai sedimen-
tando ao longo de seus séculos. Não demora muito para que se 
incluam nessa nova lista de preocupações especulativas, tanto 
a vida, como os corpos humanos.

Pensadores como Montaigne e Espinosa (nos séculos XVI 
e XVII, respectivamente), dentre outros, renovam a importân-
cia da encarnação humana e as possibilidades de um estado de 
bem-estar, felicidade e alegria neste mundo real, em contra-
posição à felicidade eterna no mundo celeste, prometida pelo 
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idealismo religioso. Tem início uma longa e lenta retomada fi-
losófica de valores como o amor próprio, amor à vida, legitimi-
dade do desejo, busca da liberdade, importância do devir etc. 
“Espinosa recusa o que se tornará, na pena freudiana, a pul-
são de morte voltada contra si (vergonha, temor, humildade, 
arrependimento, etc.), contra outrem (ódio, inveja, vingança, 
ira, crueldade, ciúme, etc.) e contra o mundo (dor, melancolia, 
horror, apreensão, etc.)”. (ONFRAY, 2009 B, p. 261)

Mas o grande período histórico que vai do século XV ao 
XIX não é linear nem apenas progressivo. As várias formas da 
modernidade se debatem, vencem e perdem batalhas para a 
tradição do antigo regime; engajam-se no racionalismo, como 
também no empirismo; sensualistas e idealistas se enfrentam. 
A verdade vacila entre a transcendência de sua origem e a ima-
nência de sua relação com o real. O sonho da estabilidade do 
conhecimento embala mentes que se atormentam com as ex-
periências do movimento do mundo. De um lado, associada 
ao judaico-cristianismo, a vertente dominante do idealismo 
cartesiano ainda brande suas bandeiras parmenídicas, anun-
ciando a realidade eterna do ser, existente fora do tempo e da 
história. De outro lado, ainda temerosos da perseguição reli-
giosa e política, pensadores à margem da oficialidade escolhem 
um mundo em movimento e verdades temporárias imanentes 
a fenômenos materiais.

Partidário do rio, pois sabe que jamais se banhará nele duas 
vezes, Montaigne vira as costas resolutamente para Platão e 
consortes. O real? Inatingível, movimento, fluxo, água que 
corre, areia entre os dedos. O que é passa, nunca se encar-
na definitivamente, não perdura, aparece e logo desaparece. 
A verdade? Uma forma visível num dado momento, num 
dado lugar, num dado tempo. [...] Relativismo, perspectivis-
mo: não há como avançar melhor uma máquina de guerra 
contra as pretensões às verdades eternas. As de Platão, evi-
dentemente, mas também e sobretudo as da Igreja. (ON-
FRAY, 2008 B, pp. 233-234)
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Submetidos a um ambiente social ainda saturado pela 
metafísica de fundo religioso, antes do século XIX os pensa-
dores tinham dificuldade para publicar seus trabalhos acerca 
da variabilidade da verdade, do relativismo do conhecimento 
ou mesmo da possibilidade da felicidade terrena. Muitos des-
ses filósofos foram obrigados a abjurar, tiveram seus trabalhos 
banidos das universidades e viveram em penúria seus últimos 
anos devido a patrulha ideológica contra seus nomes. Outros 
que também defendiam a imanência do pensamento, a mate-
rialidade do real ou mesmo a abolição do mundo metafísico, 
cederam à pressão de harmonizar a ideia de uma divindade 
criadora com tais novidades especulativas. Kant é o maior 
malabarista intelectual desse período, de vez que seus estudos 
prepararam o século seguinte para a superação da metafísica, 
embora ele mesmo tenha preferido não se arriscar a dar o gol-
pe de misericórdia na Ideia como origem do mundo. 

Precisamente no século XIX, o pensamento ocidental 
consegue abolir suas referências à Ideia como fundamento 
de um sistema filosófico, sem incorrer em séria represália 
que representasse ameaça à integridade física do pensador. O 
principal personagem desse novo momento é Nietzsche que, 
sem a menor cerimônia, abandona completamente todos os 
vínculos do pensamento humano com a fantasmagoria meta-
física que em Kant ainda fazia sentido.

Eliminando assim toda a referência a Deus, ainda que sob 
a forma de uma simples ideia, Nietzsche consagra o mun-
do sensível, o mundo propriamente humano, no seu estatu-
to de só e único mundo (fragmentado numa infinidade de 
perspectivas). Ao liquidar o ‘mundo-verdade’ (o inteligível 
de Platão, o além dos cristãos), Nietzsche liquida também as 
ambições da metafísica de reduzir o mundo sensível a uma 
aparência. E uma vez que a verdade se torna uma fábula, o 
filósofo deve ceder o lugar ao artista: Incipit aesthetica! (FER-
RY, 2003, p. 41) 
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Como resultado de amplas reflexões, Nietzsche apresenta 
em seus estudos o que lhe parece ser o lugar da arte – mais pro-
priamente, da estética – na construção do conhecimento hu-
mano. Se antes a moribunda metafísica era a bengala filosófica 
que sustentava a fronteira entre a insensatez do mundo real e 
a sensatez da razão, agora Nietzsche nos apresenta a estética, a 
arte, como um giroscópio cognitivo que oferece o caminho, a 
senda caprichosa em que o pensamento humano encontra as 
condições afetivas para se reconciliar com o fluxo inconstante 
do real. Com Nietzsche dispensamos a antiga crença metafísi-
ca acerca de um fundamento transcendental para a origem do 
mundo e do homem, de modo a abraçar a inconstante fenome-
nologia do devir, agora vista como presença de um real ima-
nente. O suprassensível e o sobrenatural recolhem-se à estante 
da história, para dar lugar – novamente – à natureza sensível 
do mundo das coisas. 

Chegou a hora de devolver aos anatematizadores da so-
fística, dentre eles Platão e Aristóteles, os mesmos argumen-
tos que os sofistas um dia opuseram contra o idealismo. O 
tosco pensamento por oposição (verdadeiro-falso; bem-mal; 
luz-obscuridade; beleza-feiura) que impedia a fluidez das va-
riações de perspectiva cede agora lugar ao perspectivismo do 
conhecimento; a ingênua busca pela origem da verdade em um 
mundo fictício se desfez diante da simples realidade material 
de nossas vidas; e o fim da perversa vinculação entre a virtude 
e a arte agora desobriga a estética de subordinar-se à ética.  

A percepção contemporânea, de que a linguagem verbal 
nunca foi uma serva obediente ao pensamento reflexivo, mas 
um veículo capcioso que induz formas de pensar o mundo su-
bordinadas à sua lógica gramatical, desmonta a autoridade e a 
legitimidade de que gozava o discurso idealista ao comunicar 
verbalmente suas noções universais. A semiótica contemporâ-
nea demonstra os vários limites que definem a linguagem verbal 
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como um meio de comunicação específico. A partir de então, a 
linguagem verbal está impedida de transformar qualquer conhe-
cimento em discurso literal, assim como sua narrativa se tornou 
limitada para a comunicação do conhecimento que atualmente 
se deseja construir. Apeadas de seus pedestais, em que eram in-
censadas como vínculos absolutos entre o mundo das essências 
e o mundo fenomenal, gramática e matemática tornaram-se fer-
ramentas especializadas (Não mais universais!) de comunicação 
de pensamentos verbais e matemáticos. Não podem mais redu-
zir todo o conhecimento humano a símbolos alfanuméricos. 

Por outro lado, sempre houve franjas diabólicas nos des-
vãos do verbo, manifestadas por formas pouco convencionais 
de seus discursos, que permitem vislumbrar outros modos de 
pensamento, de conhecimentos realizáveis mesmo dentro da 
linguagem verbal, como é o caso do poema. A poesia se com-
põe de usos extraordinários do código linguístico, que não 
visam o sentido canônico do discurso prosaico; nesse campo 
indefinido, o poema demonstra a existência cabal de outras 
formas de pensamento e conhecimento que também se imis-
cuem nos interstícios da lógica linguística.

[O] poema mantém com a experiência sensível um laço im-
puro, que expõe a língua aos limites da sensação. Desse ponto 
de vista, é sempre duvidoso que haja realmente um pensa-
mento [lógico-racional] do poema ou que o poema pense 
[gramaticalmente]. Mas o que é para Platão um pensamento 
duvidoso, um pensamento indiscernível do não-pensamen-
to? É uma sofística. O poema poderia ser, na verdade, o prin-
cipal cúmplice da sofística. (BADIOU, 2002, p. 31)

O desprezo que a tradição filosófica nutre com relação à 
sofística deriva do mesmo feitiço lançado contra a estética. A 
condenação perpetrada pela tradição do pensamento se deve 
a sua incapacidade de inteligir não só a poesia, como também 
a comunicação de outras linguagens não-verbais e a inefabi-
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lidade das sensações, emoções, afetos e paixões. Amantes da 
gramática, para repetir Nietzsche uma vez mais, os filósofos 
tradicionais só conseguem raciocinar por oposição substanti-
va; inventaram o eixo binário “verdadeiro ou falso” e se enclau-
suraram no quadrado lógico de suas proposições silogísticas. A 
tradição clama pela clareza de um raciocínio abstrato, tendente 
à exatidão e à pureza silogística, enquanto rejeita a miscelâ-
nea de sensações despertadas pela comunicação de um poema, 
imagem, impulso estético, sensação confusa, vinculando-os 
ao mundo das percepções humanas caracterizadas pejorativa-
mente de ‘não-pensamento’. 

Com o avanço da análise do discurso e de estudos semióti-
cos referentes a outras linguagens não-verbais, hoje vislumbra-
mos os limites da gramática, que a impedem de reduzir o mun-
do à sintaxe, vocábulos, termos e orações. Agora já se encontra 
bem conhecida a arbitrariedade de suas regras, cuja inflexibili-
dade produz pensamentos artificiais inadequados ao real. 

A partir do século XIX, com o advento das mídias ci-
neaudiotactuvisuais, outras linguagens mais vinculadas à 
materialidade do mundo tornaram-se acessíveis à sociedade. 
De fato, essas linguagens sempre existiram, embora negligen-
ciadas pela tradição, devido sua excessiva proximidade com  
o mundo real. Imagens, sons, movimentos e tatilidade, uma 
vez passíveis de serem registrados pelos suportes tecnológi-
cos, podem agora ser estudados e analisados, compondo os 
elementos basilares de outro pensamento – de um pensamen-
to que ‘não pensa’ como o verbal. 

Porém, mesmo produzindo informações de relevância 
cultural, as formas não-verbais são consideradas pela tradi-
ção como geradoras de um falso conhecimento. Essa resis-
tência tradicional tende a comparar o ‘não-pensamento’ com 
um refugo sofístico, resultado de proposições e silogismos 
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impróprios, impuros, atrofiados, que sempre tiveram abrigo 
na mestiçagem cognitiva da antiga sofística.

Como qualquer linguagem da cultura, até mesmo a gra-
mática verbal dispõe de importantes traços de esteticidade, que 
podem ser verificados mais facilmente em suas composições 
poéticas. A poesia é um texto verbal limítrofe, que tenta man-
ter os vínculos do verbo inteligível com a sensibilidade do real. 

Poderíamos afirmar, portanto, que a poesia é para o sofista 
o que a matemática é para o filósofo. A oposição do matema 
e do poema sustentaria, nas disciplinas que condicionam a 
filosofia, o trabalho incessante da filosofia para se separar de 
seu duplo discursivo, do que a ela se assemelha, e, por essa 
semelhança, corrompe seu ato de pensamento: a sofística. 
O poema seria, como o sofista, um não-pensamento que se 
apresenta no poder de linguagem de um pensamento possí-
vel. (BADIOU, 2002, p. 32)

Ao empreender sua guerra fria contra o perspectivismo 
sofista, a quadriga idealista (Parmênides, Sócrates, Platão e 
Aristóteles) e seus discípulos seguiram resolutamente para o 
extremo oposto das posições sofísticas; de modo intencional, 
seu caminho resultou em uma lógica tão universalizante, tão 
absolutista, que os conduziria finalmente ao encontro com o 
limite da lógica. 

Se, no entender da metafísica, a verdade não pode ser rela-
tiva ao observador, nem sequer depender de outras condições 
de perspectiva como anunciavam os sofistas, ela precisa ser ab-
soluta, necessária e suficiente. Segundo esses idealistas, a verda-
de não pode estar em qualquer lugar, nem ser comunicada de 
qualquer modo, muito menos ser dita por qualquer pessoa – ela 
tem de ser única. Esta foi a armadilha com que o absolutismo 
encantou e, finalmente, aprisionou a psiché do filósofo: a busca 
metódica da verdade única se transformou na perseguição ao 
pote de ouro aos pés do arco-íris, o santo graal da sabedoria.
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Dois milênios de filosofia idealista renegaram o relativismo 
das hipóteses em busca da verdade absoluta, que o judaico-cris-
tianismo disse pertencer à sua divindade, e os iluministas disse-
ram estar com sua razão humana. Os filósofos, homens de boa 
vontade, arruinaram suas vidas escarafunchando os mistérios da 
religião e a potência da lógica humana em busca dos meios de 
alcançar o espírito absoluto da verdade. De fato, jamais se afasta-
ram do regaço linguístico, dentro do qual digladiaram com suas 
ideias bem formadas, sem perceberem que mais não faziam do 
que tagarelar indefinidamente trocando entre si abstrações inte-
ligíveis que não passavam de ficções lógicas.

A aplicação mais pertinente à lógica está em ser um mé-
todo para emular a padronagem do real, para que a linguagem 
possa comunicar o conhecimento inteligível que o homem 
pode obter do mundo. Ao ser empregada pela filosofia como 
método para alcançar a verdade absoluta, a lógica foi afastada 
de seu contato com o real e remetida ao mundo fantástico das 
ideias, para servir de engrenagem do pensamento organizado. 

Por conta disso, sobreveio a milenar confusão entre lin-
guagem verbal e pensamento verdadeiro. Entre os filósofos, o 
logos sempre foi traduzido do grego como o vínculo entre o 
pensamento e a palavra. Ao instalar-se na reflexão filosófica 
como garantia do caráter inteligível da verdade, transformou o 
pensamento ocidental num logocentrismo radical. 

O movimento do mundo ignora olimpicamente a auto-
ridade do verbo, enquanto inscreve no século os fenômenos 
do devir. Segue-se, no presente momento, toda uma desmon-
tagem dos cânones da filosofia tradicional, enquanto os pen-
sadores deixam de crer nas portentosas metanarrativas, nos 
grandes sistemas de pensamento em que se acreditava conter o 
mundo, na universalidade, na verdade atemporal e na teleolo-
gia do metamundo.
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A reflexão contemporânea empreende um certo retorno 
à antiga Grécia para reler os pré-socráticos e os sofistas, que 
foram encobertos pelo idealismo platônico. Hoje, a filosofia se 
reconciliou com a nova sofística, que acabou por se tornar a 
porta de saída através da qual a estética cognitiva abandonou a 
humilde estrebaria que ocupava no palácio da tradição filosófi-
ca, para se transformar – segundo seus próprios desígnios – em 
conhecimento autônomo.

Sem demérito de outros tantos predecessores, há que se 
reconhecer em Nietzsche o primeiro grande anatematizador 
da tradição socrático-platônica da filosofia ocidental. Este fi-
lósofo teve a ousadia de colocar, antes mesmo de seu conterrâ-
neo Thomas Khun, a arte como paradigma de um pensamento 
mestiço, ao mesmo tempo estético e semiótico, resgatado por 
ele dos antigos gregos. Nietzsche é um dos que mais bem en-
tende a existência de um pensamento inconcebível, não-con-
ceitual, capaz de libertar a filosofia do absolutismo idealista. “É 
exatamente contra o pensamento conceitual, contra as catego-
rias lógico-gramaticais que não somente a genealogia da lin-
guagem se insurge, mas o projeto nietzschiano como um todo”. 
(MOSÉ, 2011, p. 13)  

Temos poucos nomes e poucas definições para uma infi-
nidade de coisas singulares. Assim, o recurso ao universal 
não é uma força de pensamento, mas uma enfermidade do 
discurso. O drama é que o homem fala sempre em geral en-
quanto as coisas são singulares. A linguagem nomeia ofus-
cando a irresistível evidência do individual existente. [...] 
Mas o drama do ser não é que seja apenas efeito de lingua-
gem. É que nem mesmo a linguagem o define. Não há defi-
nição do ser. (ECO, 1998, p. 28)

A abolição da metafísica, antiga responsável pela definição 
do ser, ocorreu pela simples constatação de que o ser é apenas 
um elemento semiótico, um signo do qual nem sequer há de-
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finições possíveis. Dois mil anos depois, o sofista Górgias aca-
bou prevalecendo sobre Parmênides: o ser não existe!

Se a linguagem não é neutra e nos faz pensar de determi-
nado modo, assim como as essências são fantasmas gramati-
cais, como fazer filosofia na contemporaneidade? Certamente, 
abandonando a transcendência do idealismo platônico e retor-
nando-se para uma forma mestiça de pensamento imanente 
que comporte cognições inteligíveis e estéticas, integradas por 
linguagens híbridas. 

A relatividade, o princípio da incerteza e a probabilística 
são noções comuns à física contemporânea, que já se esque-
ceu há tempos de buscar por certezas absolutas nos resultados 
de suas experimentações. Certamente, a filosofia contempo-
rânea, pensamento especulativo por natureza, não tem mais 
como aferrar-se a definições exatas e à clareza proposicional. 
O pensamento filosófico precisa incorporar uma nova forma 
de sofística para manter-se útil no debate epistemológico do 
conhecimento.

Hoje sabemos que não há um duplo do mundo a deter-
minar nossa existência, o que faz com que nos reste tão so-
mente esta realidade para viver, sentir e pensar. Este mundo 
real é complexo, mesclado, vago e insensato. Para conhecê-lo 
minimamente é preciso uma forma de pensamento bem mais 
complexa, sofisticada (termo que provém da sofística), que 
perceba a inconstante mistura das coisas que se interdepen-
dem e se relacionam de modo obscuro e confuso. Essa apro-
ximação entre filosofia e sofística, na atualidade, pode servir 
de ponte de ligação entre o campo da reflexão filosófica e o 
conhecimento sensível proposto pela estética cognitiva.

Ser ou não ser, de fato, nunca foi a questão! O mundo não 
tem essência, as coisas não têm ‘ser’, já que estão sempre ‘vindo
-a-ser’ algo diverso do que foram um momento atrás. Se as coi-
sas não são, a elas não se atribuem predicados (qualidades), o 
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que se predica é apenas seu objeto, que é a memória simbólica 
que fazemos dela. Essa memória de símbolos que representam 
as coisas é precária, na medida em que recolhe das coisas tão 
somente um volume limitado de informações, sem jamais co-
nhecê-las completamente. Esses símbolos representam as coi-
sas para nós, mas não se confundem com elas. As coisas apenas 
existem. Por isso, a tradição filosófica deve muitas desculpas 
pelo maltrato à sofística. 

Devido à ingenuidade de se crer nas palavras como as úni-
cas designadoras do pensamento, a tradição platônica nunca 
compreendeu o elemento estético oculto na linguagem. Segun-
do Emilia Steuerman , para Lyotard, 

[...] a razão e a capacidade discursiva da linguagem torna-
ram-se os males responsáveis pela domesticação e repressão 
da criatividade, enquanto a dimensão da retórica, exem-
plificada pela expressão artística, simboliza o que a razão 
tenta por todos os meios oprimir e reprimir, o que, em sua 
própria definição, não pode ser conhecido: a ‘alteridade’ da 
razão. (STEUERMAN, 2003, pp. 35-36)

Agora é possível recolocar em debate a noção desenvol-
vida ainda no século XVIII, por Alexander Baumgarten, se-
gundo a qual a estética é um analogon rationis. Nas palavras 
de Lyotard, o ‘outro’ da razão também é cognição capaz de 
trazer ao homem diferentes dimensões do conhecimento. A 
estética cognitiva é a forma de um conhecimento inconcebí-
vel (não-conceitual) que incorpora em seus processos cog-
nitivos o devir, a inconstância, a obscuridade, a confusão, a 
vagueza e a fluidez do mundo, aproximando-se mais eficien-
temente do fluxo do real.
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Nossas compreensões mais elevadas 
precisam – e devem! – soar como 

tolices, às vezes como crimes, 
quando chegam ilicitamente aos 

ouvidos daqueles que não são feitos 
e predestinados para elas. 

F. Nietzsche

Quid enim est abstractio, 
si iactura non est?11

A. Baumgarten

O CONCEITO E AS FALÁCIAS DA VERDADE

Nas ruínas da maioria dos sítios arqueológicos onde se es-
tudam restos de assentamentos humanos podem-se encontrar 
pinturas, desenhos e gravuras de animais, coisas e corpos hu-
manos registrados milhares de anos antes de qualquer cultura 
inventar a primeira escrita. Podemos admitir que as primeiras 
representações semióticas (símbolos, signos) produzidas pelo 
homem em suportes artificiais, externos à memória, não são 
verbais, mas pertencem ao campo da imagética. 

Suspeita-se que ao tempo em que o homem primitivo pin-
tava nas cavernas o que pensava acerca do mundo, sua habili-
dade oral ainda evoluía para uma futura linguagem verbal. A 
anterioridade da imagética em relação à palavra não é mera 
curiosidade antropológica, mas tem a ver com nossa organi-
zação cerebral. A cognição humana tem base imagética, por 
que nossa forma de pensar evoluiu através da percepção e in-

11.  O que é a abstração senão uma ausência?
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terpretação de imagens (visuais, sonoras e cinéticas) do mun-
do – cerca de 70% das operações cognitivas do cérebro estão 
vinculadas de algum modo à visão. 

Proveniente da raiz grega mimos (imitador), o termo la-
tino mimaginem (do nominativo imago), origem da palavra 
portuguesa ‘imagem’, guarda o sentido de imitação – a repre-
sentação de algo, por meio da simulação de sua forma per-
ceptível. Por esse critério, a imitação de sons e movimentos 
do mundo também seriam consideradas imagens, do mesmo 
modo como Ferdinand de Saussure chama de ‘imagem sono-
ra’, o significante vocal do signo verbal.

Do ponto de vista da comunicação humana, era contrapro-
ducente para os nômades primitivos carregar consigo placas de 
pedra para desenhar suas imagens-pensamento quando precisa-
vam se comunicar com os membros de sua tribo. Da mesma for-
ma como os outros animais usam tipos variados de sons para sig-
nificar diferentes situações e coisas, também o homem primitivo 
desenvolveu seu sistema oral-auricular para vocalizar mensagens 
sonoras crescentemente articuladas, que finalmente se transfor-
maram num sistema complexo de signos verbais – a língua.

A palavra e seus morfemas auxiliares evoluíram na cultura 
humana de modo a substituir, subsidiariamente, o pensamen-
to registrado pelas imagens. Quando não podiam reproduzir 
imagens num local ou em uma situação qualquer, os huma-
nos primitivos recorriam às palavras, que representavam uma 
imagem ou um conjunto delas. Até hoje se diz que a leitura de 
textos verbais enriquece a imaginação, o que implica no víncu-
lo necessário entre palavra e imagem. Com o tempo, o voca-
bulário se expandiu e a gramática das línguas tornou-se mais 
complexa, permitindo a comunicação mais rápida e eficiente 
das imagens-pensamento necessárias à distribuição do conhe-
cimento no interior das comunidades, apesar da precariedade 
da palavra ao substituir a imagem.
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Entre os humanos primitivos, o desenho de uma gazela 
na parede da caverna podia representar um tipo de caça, uma 
força da natureza, uma evocação, como também o próprio 
animal singular. A imagem podia ser tanto particularizan-
te, quanto generalizante. A palavra ‘gazela’, por seu turno, só 
pode ser generalizante, de vez que não consegue particula-
rizar o animal em si, a não ser com um esforço linguístico 
enorme, acrescentando-se um volume considerável de outras 
palavras, de modo a garantir a singularização, o que represen-
ta um exercício excessivo, contrário à economia semiótica da 
comunicação. O recurso à fala veio crescendo com a evolução 
genética e cultural até o estabelecimento da oralidade primá-
ria e, depois, das primeiras escritas.

Por outro lado, quaisquer que sejam os formatos dos sig-
nos das escritas existentes, todos eles continuam sendo ima-
gens impressas numa superfície. Mas aqui não são mais as ima-
gens das coisas, como nas cavernas primitivas, porém, imagens 
de símbolos codificados que representam as ideias que fazemos 
das coisas. Esta diferença é muito importante!   

As imagens das coisas nas cavernas primitivas também 
são representações de coisas. A pintura do bisão desperta em 
nós a memória da caça, porque o todo e suas partes se pare-
cem com ela: trata-se de uma aparência, analogia ou mimese, 
como é o caso da maioria das representações por imagens. 
Como a palavra nasceu para emular as figuras da caverna pri-
mitiva, também ela tentará representar a imagem das coisas, 
ou seja, o seu fantasma, como explica Aristóteles. Mas, ao fa-
zê-lo por meio dos códigos verbais, a escrita vai abstrair as 
singularidades da imagem das coisas e conter apenas alguns 
atributos gerais necessários a uma simples enunciação. Bem 
mais limitada do que a imagem de uma gazela, a palavra ‘ga-
zela’ passa a compreender um breve conjunto de qualidades 
ideais (antílope, quadrúpede, mamífero, bovídeo, herbívoro, 
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artiodactyla, selvagem, comestível), cada qual representada 
por outra palavra, gerando um círculo indefinível de autovin-
culação. Esse conjunto de palavras que nomeia as qualidades 
abstratas da ideia de gazela é aquilo que comumente se de-
nomina ‘definição’, passo decisivo para o estabelecimento do 
conceito. E o conceito só é possível devido a esse processo de 
abstração, que é uma esquematização simplificadora da com-
plexidade real de um conjunto de coisas.

A mais alienada e redutora maneira de representar o mun-
do é a conceituação. Conceitos são ventos vocais que sibilam 
em nossas mentes visões de esqueletos de coisas mortas. A 
palavra ‘conceito’, proveniente do termo latino conceptus (con-
cebido), é o particípio passado do verbo concepire (conceber) 
e significa filosoficamente: “meio de conter o real na ideia”, 
“modo de apreensão do real pelo pensamento”. Mas também 
guarda o sentido de ‘concepção’ de ideias acerca do mundo, 
que muitas vezes não têm equivalência na realidade das coisas. 

De acordo com a economia semiótica, os conceitos são 
desenvolvidos como esquemas linguísticos (e matemáticos) 
de classificação, que atribuem significados gerais a palavras 
que nomeiam um sem-número de coisas arbitrariamente reu-
nidas em conjuntos (espécies), por semelhança formal ou ló-
gica. Por exemplo, a palavra ‘chapéu’ reúne em um só grupo 
todos os chapéus existentes no mundo, embora saibamos que 
nenhum deles é idêntico a outro, até quando são do mesmo 
estilo. A palavra reduz as diferenças realmente existentes a 
uma semelhança artificial que não têm correspondência no 
mundo real. Daí verifica-se que a “possibilidade de desvio é 
parte integrante de qualquer generalização, isto é, uma ge-
neralização nunca é absoluta, exatamente porque não trata 
a realidade como singular e sua referência é uma abstração” 
(PINTO, 2002, p. 63). 
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A palavra não tem a capacidade de dizer completamente 
o mundo. Pelo contrário, ela vela o conhecimento que aparen-
temente re-vela por meio de conceitos. Assim, ao invés de re-
presentar o real para a mente humana, como seria sua tarefa 
de subsidiar a imagem, os fabricantes de conceitos preferiram 
transformar a palavra em parteira da realidade, criando uto-
pias e ideologias substitutivas, que alienaram o humano da 
concretude de seu próprio corpo no mundo.

Baseado em generalizações e em conceitos universais, o 
conhecimento intelectual é a base da razão que deseja a onis-
ciência do mundo. Mas, a palavra não tem condições de subs-
tantivar e conceituar o mundo todo. E na medida em que os 
conceitos intelectuais igualam entes singulares, punem a diver-
sidade existente. Por isso, o conhecimento mediado pela lin-
guagem verbal também é incapaz de nos entregar a cognoscên-
cia imediata do real.

Se tivéssemos uma visão direta da realidade, nosso conhe-
cimento seria final, definitivo. Mas isso não acontece. Fre-
qüentemente os cientistas são forçados a reconhecer que as 
coisas são totalmente diferentes daquilo que pensavam. Aí 
ocorrem as grandes revoluções na ciência. Isso não aconte-
ceria se o conhecimento fosse visão direta do real. Em vez 
de visão direta, palpites; em vez de conhecimento certo e fi-
nal, conhecimento provisório. Por que: Porque o que temos 
nas mãos são os modelos. Os modelos são aquilo que co-
nhecemos. [...] Para construir um modelo fazemos uso não 
de materiais sólidos, mas de conceitos. (ALVES, 2009, p. 65)

Antes das escritas verbais não havia registros externos de 
conceitos que pudessem ser acessados para estudos. O esforço 
pela conservação do conhecimento acumulado pelas gerações 
exigiu da cultura oral o desenvolvimento de vários estratage-
mas de memorização do saber, a partir de mandamentos sin-
téticos, coleções de sentenças curtas, aforismos, anedotas em 
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versos e rimas, muitas vezes cantadas, de modo que fossem 
longamente fixadas na memória pessoal e coletiva dos grupos. 

O vocábulo grego gnomes significa ‘breve sentença’, ‘pro-
vérbio’, ‘máxima’ e ‘ditos de sabedoria’. Não sem motivo, esse 
termo acima também participa da construção da palavra 
‘nome’ (gnomen, nomos) e dá origem à palavra latina cognos-
cere (conhecer). Por conseguinte, a tradição filosófica sempre 
entendeu que o conhecimento das coisas ocorre quando se en-
contra seu “verdadeiro” nome (ou conceito). “Ora, tanto para 
Heráclito quanto para Ésquilo a ideia de ‘etimologia’ deve ser 
tomada literalmente: um etymos logos é uma ‘afirmação verda-
deira’ escondida na forma de um nome” (KAHN, 2009, p. 424). 
A tradição filosófica sempre acreditou que o conhecimento 
verdadeiro só pode provir do logos, ou seja, do pensamento 
orientado pela palavra (e pelo número).

Porém, gnomes também pode ser entendida...

no sentido ordinário de cognição (opinião, julgamento) ou 
intenção (plano, propósito) – o que uma pessoa ‘tem em 
mente’, seja como uma crença concernente aos fatos, seja 
como um objetivo para a ação. A palavra tem nuanças que 
sugerem as deliberações públicas, nas quais cada orador fala 
o que tem em mente até que prevaleça uma determinada opi-
nião, resultando, assim, através da imagem de um debate ju-
rídico, numa ‘opinião’ ou veredicto judicial. O termo também 
se aplica aos ditos ou conselhos memoráveis, aos aforismos 
gnômicos dos homens sábios. (KAHN, 2009, p. 263-264) 

Os antigos entendiam o discurso verbal como um vetor 
para a verdade, desde que apoiado pelo consenso público após 
as deliberações democráticas na agora grega. Para aqueles pen-
sadores, a palavra não carregava em si mesma a verdade, por-
que seu teor de veridicção dependia do utente da linguagem. 
Ali, Platão tinha certa razão ao temer os efeitos negativos da 
escrita, como ele nos alerta no diálogo Fedro, uma vez que para 
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este filósofo a sabedoria não poderia existir num rolo de perga-
minho, senão apenas na mente daquele que profere o discurso.

Ao longo da história, o tecnicismo filosófico acabou por hi-
pertrofiar a lógica gramatical, deslocando o lugar da verdade, re-
tirando-a de sua matriz psíquica e subjetiva, para entronizá-la na 
objetividade sistêmica dos escritos verbais e matemáticos. Prova 
disso foi a decadência da palavra falada (juramento) como fonte 
de legitimidade dos contratos, e o crescente uso da palavra escri-
ta em documentos oficiais, devidamente selados e carimbados. 
Neste caso, a desumanização da palavra transformou a escrita 
em uma ‘garantia’ de verdade, já que a tinta sobre o pergami-
nho pareceu livrar-se do subjetivismo de um falante. A verdade, 
portanto, foi expulsa do corpo do homem, posta para fora do 
mundo humano e pastoreada pelos pensadores rumo ao plano 
metafísico do pensamento.

Lá, no metamundo suprassensível, a palavra libertou-se de 
sua humanidade e se transformou em conceito objetivo, passan-
do a comunicar modelos categóricos e universais, ao invés de 
emular as coisas do homem e do mundo. Legitimadora de essên-
cias, a verdade é agora a declaração das qualidades que definem 
uma generalidade.

Verdade e conceito se tornaram sinônimos. 

Ao denunciar a palavra como conceito, Nietzsche explicita 
a função valorativa de todo nome, de todo conceito. Con-
ceituar é simplificar, reduzir, então conceituar, assim como 
representar, é escolher, ressaltar, rejeitar; nomear é atribuir 
valor. [...] Nomear é impor identidade ao múltiplo, ao móvel, 
é forjar uma unidade que a pluralidade das coisas não apre-
senta. A palavra, por juntar coisas distintas em um único sig-
no, se sustenta na negação da diferença. (MOSÉ, 2011, p. 72)

Quando emitimos uma palavra, pronunciamos uma frase 
ou oração, nos submetemos a um escaninho do qual não lo-
gramos escapar. A palavra não diz o que desejamos comunicar, 
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mas comunica o que deseja de nós, quando pensamos usá-la, 
enquanto ela nos usa como hospedeiros de uma verdade supras-
sensível. A palavra que conceitua é a mesma que rejeita a diver-
sidade do mundo, já que ao declarar a generalidade que nomeia, 
reduz todos os entes supostamente definidos por ela a fantasmas 
de si mesmos, reflexos especulares sem vida nem materialidade. 

Ao realizar essa castração cognitiva, a palavra também 
moraliza as coisas, apartando-as segundo o bem ou o mal vis-
to pela perspectiva do filósofo. “Se a palavra fosse apenas o 
rastro de uma experiência vivida [um subsídio à imagem], se 
indicasse, pela via do signo, a pluralidade móvel que lhe deu 
origem, o [atual] estatuto da palavra estaria comprometido”. 
(MOSÉ, 2011, p. 73)

Desde o nascimento da filosofia platônico-aristotélica, a 
palavra se esqueceu de sua origem como tradutora de imagens, 
para se tornar signo de outro conhecimento desvinculado da 
sensualidade do pensamento sofístico, mas voltado à susten-
tação do ser como fundamento do mundo. A palavra não se 
reconhece mais como alegoria de movimentos, não aceita sua 
condição de flatus vocis; não quer ser apenas nome de ideias, 
mas se afirmar como título heráldico de uma qualidade eterna. 
A palavra não quer mais ser potência, mas se tornar ato. Aqui, 
ela empresta o poder da verdade a seus hospedeiros, que se 
investem de autoridade diante da polis, tal como o governante, 
o filósofo, o comerciante e o clérigo.

Teoria mimética do conceito – uma das principais fun-
ções das linguagens conceituais é simular o real por meio de 
signos que comuniquem ideias gerais, culturalmente compa-
tíveis com o modo de ver de uma sociedade. Aristóteles, em 
seu livro De Interpretatione, escreveu que “os discursos verda-
deiros são semelhantes às coisas” – o que implica dizer que o 
objetivo da linguagem é mimetizar o real. 
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No caso da linguagem verbal, a comunicação de informa-
ções acerca do real tem o conceito como veículo ou suporte de 
ideias. Em geral, os substantivos são os principais nomes com 
os quais a linguagem verbal denomina os conceitos. Por isso, o 
substantivo comum ‘touro’ é o título que se dá ao conceito com-
posto das seguintes características essenciais: animal domesti-
cado, quadrúpede, herbívoro, ruminante, antiodáctilo, macho 
da espécie bos taurus, cuja carne é comestível. O conceito de 
‘touro’ deve constituir-se dessas qualidades acima declinadas e 
verificáveis em todos os animais a que se refere. 

Os substantivos, por exemplo, são conceitos básicos que 
se reúnem em sintagmas para formar outros conceitos mais 
complexos, tal como: “o touro é valente”. Ao relacionarmos 
vários conceitos numa sequência literal gramaticalmente vá-
lida, sobrevém a necessidade de sabermos, de acordo com 
Aristóteles, se tal relação corresponde a (assemelha-se, mi-
metiza) uma coisa ou evento realmente existente no mundo. 
Como posso saber se é válida a sequência de conceitos: “o 
touro é valente”? Para isso, eu preciso conhecer o conceito de 
‘touro’ e de ‘valente’, assim como a relação que lhes é imposta 
pelo verbo ser (é), para deduzir acerca de sua validade. 

Ao observar no mundo o comportamento da maioria dos 
touros, devo inferir que a qualidade conceitual ‘valente’ pode lhe 
ser atribuída na maior parte dos casos. Quando uma sequência 
gramatical de conceitos, ou seja, quando um texto é considerado 
válido, queremos dizer que ele corresponde a coisas e eventos 
realmente existentes no mundo. Existe outro nome que se dá a 
essa correspondência entre o texto e o real: verdade.

A verdade é a importante característica que se atribui a um 
texto, quando este conjunto de conceitos articulados correspon-
de válida e eficientemente a uma coisa ou evento realmente exis-
tente no mundo. Para que um texto seja verdadeiro ele precisa 
corresponder-se com o (e assemelhar-se ao) real. Ora, corres-
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pondência, similitude, equivalência e analogia são qualidades de 
outro importante conceito tradicional: mimese (mimesis).

A ideia de que as artes repetem, copiam ou imitam a rea-
lidade em um meio diferente, usando estereótipos daquele 
meio como os cubos de um jogo infantil, era o núcleo da 
antiga teoria da mimese. A diatribe de Platão contra as artes 
no livro X de sua República aceitava a teoria, mas criticava 
os artistas por imitarem as entidades erradas (objetos físicos 
ou eventos e não os princípios a que esses se conformam), 
por fazerem da ilusão (tal como a perspectiva) parte de suas 
técnicas imitativas e por provocarem emoções. (FEYERA-
BEND, 2010, p. 155-156)

Quanto mais os conceitos simples e complexos fazem cor-
responder eficientemente suas definições ao real, tanto mais 
miméticos eles serão em relação ao fenômeno que pretendem 
descrever. No limite, a ambição de grande parte dos textos da 
cultura é tornar-se a mais eficiente imagem mimética em sua 
área e emular fidedignamente a parte do real que lhe é objeto. 

A busca dessa eficiência mimética (da maior analogia com 
o real) encontra-se mais comumente nas filosofias e nas ciên-
cias. Quando um cientista busca por uma fórmula matemáti-
ca que explique certo fenômeno real, deseja que tal conceito 
(equação) seja o mais completamente adequado, de preferência 
universalmente, ao trecho do real que traduz – busca-se por 
uma imitação completa.

Embora abrigue seu conjunto de falhas, esse método de 
organização do conhecimento, pela geração de uma semelhan-
ça mimética entre o texto de conceitos e o real a ser represen-
tado, tem sido muito útil para a comunicação da ciência e da 
reflexão filosófica. Mas, ao configurar imagens (gramaticais e 
matemáticas) significantes da ordem do mundo, os conceitos 
não pertencem ao real, pois são criações da psiché humana. 
Neste fato simples e incontestável reside toda liberdade e toda 
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limitação que pode ser experimentada pelo homem – liberda-
de para criar conceitos, assim como o padecimento de sua pre-
cariedade cognitiva.

Pelo fato dos conceitos serem invenções humanas que co-
lonizam nossa psiché com imagens simbólicas do mundo, em 
muitos casos utilizamos dessas representações – independen-
temente de sua real correspondência com as coisas e eventos 
existentes –, para fabricar paisagens ficcionais de acordo com 
os interesses que alimentamos. 

Essas criações ideacionais elaboradas pela mente – embo-
ra não sejam verdades, na forma de uma adequatio – são muito 
importantes quando as empregamos para fazer planos, traçar 
objetivos, estabelecer metas, assim como para criar modelos 
abstratos da realidade, como forma de orientar o desenvolvi-
mento de coisas e eventos. Também podemos acrescentar a 
esse uso idealista dos conceitos grande parte da produção ar-
tística, que provém da criação de imagens ficcionais que se tra-
duzem em obras de arte.

Como criações ideacionais, os conceitos também podem 
ser utilizados inadvertida ou intencionalmente para comuni-
car falsidades, ideologias e utopias. Da mesma forma como 
nas criações ideacionais de projetos e modelos, a falsidade 
ideológica e utópica se torna possível devido a mimese que as 
imagens abstratas dos conceitos estabelecem com o real. Esse 
mimetismo conceitual cria mundos fantásticos que parecem 
corresponder à realidade, quando de fato são ilusões perpe-
tradas por aqueles que abusam da importância que o senso co-
mum atribui à verdade.

Porque nomeamos como verdade apenas uma única inter-
pretação dentre as possíveis? Segundo os antigos, a verdade se-
ria o próprio conhecimento que o ser humano deveria cultivar 
em qualquer situação, preferindo-a em relação à falsidade. No 
entender da tradição, quando existe “a” interpretação verdadei-
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ra, todas as demais estão prejudicadas e caem no polo oposto à 
verdade, tornando-se interpretações falsas.

Essa noção tradicional da verdade seria eventualmente 
aplicável caso a definição da única interpretação possível não 
ficasse a cargo de certas pessoas. Bem sabemos que a atribui-
ção de definir o que é a verdade transforma seus autores em 
gente muito poderosa. Se a razão exige que todos sigamos a 
verdade, aqueles que a controlam também devem ser segui-
dos, obedecidos e mesmo venerados, pois neles a verdade está 
encarnada. Por este motivo, todo e qualquer projeto de poder 
digladia com seus opositores pela posse exclusiva da verdade. 
Prestemos atenção: longe de ser a única interpretação válida, 
a verdade é apenas a interpretação hegemônica!

O nosso é um tempo em que o projeto da interpretação é em 
grande parte reacionário, asfixiante. [...] Numa cultura cujo 
dilema já clássico é a hipertrofia do intelecto em detrimento 
da energia e da capacidade sensorial, a interpretação é a vin-
gança do intelecto sobre a arte. Mais do que isso. É a vingança 
do intelecto sobre o mundo. Interpretar é empobrecer, esva-
ziar o mundo – para erguer, edificar um mundo fantasmagó-
rico de “significados”. (SONTAG, 1987, p. 16)

Ao ampliar sistematicamente a esfera do conhecimento 
teórico em detrimento do conhecimento experimental (sen-
sorial e estético), o desenvolvimento crescente das linguagens 
conceituais intelectualizou a cultura. Ao crer no conceito como 
a verdadeira coincidência entre o mundo real e o pensamento, 
a inteligência dispensou sem maior cerimônia seu contato com 
o real, para fiar-se apenas na conceituação. Crendo ser possível 
viver numa simulação controlada do real, a inteligência criou 
um mundo sem mosquitos, sem assimetrias nem acidentes 
desviantes. Esse mundo fantasmagórico, falsamente perfeito, 
não passa de um castelo de cartas, cujos naipes são os signos 
das linguagens conceituais. 



147

Mesmo considerando a verdade como a melhor interpre-
tação do real, qualquer representação proveniente de textos de 
signos só traduz parcialmente a realidade. “Ora, já que o sig-
no sempre representa algum aspecto do objeto, e não todo o 
objeto, nenhum signo consegue ser inteiramente verdadeiro...” 
(PINTO, 2002, p. 65) Não há verdade que não seja precária, 
pois toda abstração é uma carência. 

A importância pragmática da verdade reside no fato de 
que muitas vezes a falsidade (oposta à verdade) traz prejuízos 
às pessoas. Ninguém deseja um falso cálculo de engenharia, 
um falso remédio, um falso testemunho e, via de regra, a men-
tira nos desvia do melhor caminho. A verdade tornou-se um 
valor altamente estimado, tendo em vista que ao construí-la 
o ser humano tem mais chances de se proteger de perigos, ao 
mesmo tempo em que avança para o sucesso de suas ações. 

Ao prevenir-se dos eventuais males trazidos pela falsida-
de, o humano acostumou-se a crer na verdade como uma es-
pécie de bem, misturando a busca pela melhor interpretação 
do mundo com um sentimento universal de ética, que vai mo-
ralizar todo o conhecimento intelectual empreendido pela tra-
dição filosófica. Razão pela qual o filósofo tradicional é aquele 
que se sente um benfeitor da humanidade ao buscar pela ver-
dade como sinônimo do bem. Por outro lado, muitas vezes, a 
verdade é o resultado de convenções impostas aos indivíduos, 
cujo objetivo é tornar a vida social possível; muitas vezes se tra-
ta apenas de uma ficção necessária às relações entre os homens.

O homem não ama necessariamente a verdade: deseja suas 
consequências favoráveis. O homem também não odeia a 
mentira; não suporta os prejuízos por ela causados. O que 
se proscreve, o que não se aceita e não se deseja é o que é 
considerado nocivo: são as consequências nefastas tanto da 
mentira quanto da verdade. A obrigação, o dever de dizer a 
verdade nasce para antecipar as consequências nefastas da 
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mentira. Quando a mentira tem valor agradável ela é muito 
bem aceita. (MACHADO, 2002, p. 38)

Nem toda falsidade e mentira podem ser consideradas um 
mal. Especialmente quando os envolvidos na sua fabricação e 
consumo têm ciência de que se tratam de fantasias. Este é o 
caso da arte, que de maneira geral é uma ficção, cujo efeito ilu-
sório não deve ser tratado como um malefício, mas como uma 
forma de conhecimento legítimo que conduz, no mais das ve-
zes, a novos pensamentos e sensações capazes de provocar um 
entendimento revolucionário acerca de seu objeto.

A tradição filosófica sempre lançou sobre o campo da arte 
o pejo da desconfiança, o olhar de desprezo pela produção de 
simulacros, ao mesmo tempo em que sempre tentou tanger os 
artistas para dentro de seu aprisco metafísico. A filosofia con-
tinuamente buscou sublimar a arte e esterilizá-la de sua sen-
sualidade inerente, metendo-lhe os ferrolhos conceituais, na 
forma de cânones idealistas – aqui nasce a primeira estética.

Culpada pela sua demasiada humanidade, portanto falível 
porque dependente da subjetividade, a arte foi condenada a ob-
jetivar-se, de resto como todo o pensamento organizado. A prin-
cipal missão da tradição metafísica sempre foi angelizar a razão 
e desumanizar o conhecimento, de modo a livrar o pensador de 
sua encarnação, a fim de que ele viesse a alcançar um estágio de 
raciocínio similar ao espírito absoluto hegeliano, completamen-
te independente das pulsões, desejos e emoções subjetivas. Até 
hoje, mesmo inadvertidamente, a filosofia e a ciência intentam 
normatizar completamente o pensamento, inclusive o estético, 
de modo a atingir um grau ótimo de objetividade, que tentam 
comunicar em seus conceitos, fórmulas e teorias. 

A ideia de objetividade, no entanto, é mais antiga que a ciência 
e independe dela. Ela se ergueu sempre que uma nação, uma 
tribo ou uma civilização identificou seus meios de vida com 
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as leis do universo (físico e moral) e ela tornou-se perceptível 
quando culturas diferentes com visões objetivas diferentes se 
confrontaram. [...] Nações mais beligerantes usaram a guerra 
e mataram para erradicar aquilo que não se enquadrava em 
sua visão de Bondade. (FEYRABEND, 2010, p. 12) 

A objetividade, por ironia, é a mais humana das ilusões, pois 
depende da crença daqueles que se convencem de tê-la alcançado. 
A crença é como a feitura do vinho: pisamos e repisamos ilusões 
e sonhos até que deles emane o suco da verdade, que imaginamos 
ser independente e universal. O mito da objetividade é gêmeo uni-
vitelino da ideia da melhor interpretação como noção de verdade. 
Aqueles que se arrogam na posse da verdade são os mesmos que 
a investem de objetividade. A verdade se torna universal porque 
é tida como naturalmente independente de intérpretes, livre de 
contextos e existente por si mesma – ela seria apenas descoberta, 
jamais inventada. O possuidor da verdade se vê como um benfei-
tor desinteressado ao apresentá-la para os demais que, caso não 
aceitem a interpretação verdadeira podem ser considerados tolos 
– pior que isso, só podem ser mal-intencionados, já que se recu-
sam voluntariamente a seguir o caminho do bem. Aqui nascem o 
herético, o imoral, o dissidente e o inimigo do povo.

Como nos proteger da violência com que os portadores da 
verdade se lançam contra nós? Devemos ter conosco que a ver-
dade é uma ferramenta útil, embora específica, pois não serve 
para tudo solucionar. A busca pela melhor interpretação do real 
tem sua utilidade, quando nos auxilia no conhecimento das coi-
sas, de modo que possamos lidar com o mundo. Mas a verda-
de tem de ser entendida como uma interpretação parcialmente 
eficiente, cuja utilidade é limitada pelo movimento do devir. A 
melhor interpretação de um mundo em inconstante fluxo deve 
considerar múltiplas soluções, a partir do entendimento de que 
o real é um jogo fragmentado de forças que se chocam assimetri-
camente, alinham-se e se desafinam, sem previsão nem sentido. 
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Se a verdade deixa de se definir como identidade (como 
não-contradição das proposições) ou adequação (do 
juízo à coisa), é talvez porque, em nome de uma verda-
de mais profunda que a da filosofia, o real é concebido 
por Nietzsche como multiplicidade, fractura, diferença 
que só a arte [estética] pode apreender adequadamente. 
(FERRY, 2003, p. 50)

A verdade é uma ferramenta cognitiva muito capricho-
sa. Como a Fortuna, deusa grega que atende aos audazes e aos 
loucos, a verdade não pode ser domada, ela sopra onde quer e 
abandona seus cultores à miragem de sua presença. Uma som-
bra, a verdade é metáfora sem rosto. 

Na frase: “o bem ilumina a alma”, onde se encontra a ver-
dade? Na coleção de metáforas que refere a luz ao bem, e a 
alma ao sujeito? Na “iluminação” que permite “enxergar” a ver-
dade que define o “bem”? – metáforas, demasiadamente meta-
fóricas. Se as definições sobre o “bem”, “iluminação” e “alma” 
são tão variadas, o sintagma frasal acima é um imenso vazio, 
completamente descolado de qualquer vínculo com alguma 
realidade, para que possa ser considerado uma verdade.

Nem podemos afirmar que a verdade é a melhor adequa-
ção do pensamento ao real, já que esta é uma afirmação mera-
mente humana! Não dispomos neste planeta de outra espécie 
cognoscente capaz de opor-se ou concordar com nossa inter-
pretação e servir-nos de parâmetro externo. Isso faz de nossas 
interpretações, boas ou más, sempre um antropomorfismo. 

Não podemos sair de nossa condição humana para jul-
gar pelo lado de fora se o homem detém ou não a verdade. 
Não existe objetividade total, já que aquele que a busca está 
preso em sua própria subjetividade. A verdade é uma cole-
ção de crenças alimentadas por grupos sociais, que despeja 
seus cânones sobre a lava incandescente do mundo e tenta 
resfriá-la para fixá-la em conceitos constituintes de sua vi-
são coletiva do real. 
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A imagem da subjetividade humana legada pelo cogito carte-
siano dominou o pensamento ocidental por alguns séculos. De 
acordo com essa imagem, a existência do sujeito é idêntica a 
seu pensamento. A relação entre um ser interior que pensa e 
um exterior do qual o ser pensante está asceticamente sepa-
rado é uma relação de identidade. (SANTAELLA, 2006, p. 13)

A ilusão moderna, de que a pura objetividade seria 
possível, proveio da alienação do corpo em proveito de um 
pensamento que deseja substituir a existência pela essên-
cia. O famoso conceito cartesiano “penso, logo existo” é 
uma perigosa crença de que a ideia pode substituir a vida 
de um sujeito dotado internamente de razão, que se lança 
pelo mundo afora com a missão de objetivar o real – para 
antropomorfizar o mundo. A ideia de sujeito não é mais que 
isso: uma ideia! Não “existe sujeito ou subjetividade fora da 
história e da linguagem, fora da cultura e das relações de 
poder” (SANTAELLA, 2006, p. 17).

Para a psicanálise freudiana esse sujeito talvez se pareça 
com o que alguém pensa de si, somado ao que os outros pen-
sam dele. Mas isso se assemelha à noção de superego. Segundo 
esta figura psicanalítica, o sujeito se compõe de crenças e visões 
que ele recebe de suas relações e as introjeta em sua psicologia, 
na medida em que convive como membro de sua cultura. O 
sujeito é um projeto alheio ao indivíduo, imposto de fora como 
um fardo, pela tradição dos mortos que o precederam, cujos 
fantasmas habitam nas linguagens da cultura.

Se considerarmos a imagem de sujeito descrita acima, va-
mos entendê-lo como um ventríloquo da sua própria coletivi-
dade, que só enxerga o mundo pelos olhos da tradição em que 
está imerso. Isso ocorre em nós pelo fato de que os outros nos 
pressionam em favor de uma identidade, ou seja, impõem a 
nós os mesmos valores que adotam, buscando nos enquadrar 
na comunidade, de modo que todos possamos ser agentes de 
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reprodução do conjunto de crenças que alimentam as verdades 
de nossa tradição.

O principal mecanismo com o qual esse processo de 
identificação é realizado encontra-se nas formas sociais 
das linguagens da cultura. As linguagens, especialmente a 
verbal, são os motores da interpretação que transportam os 
discursos com os quais a tradição alimenta nosso superego e 
nos transforma em sujeitos, isto é, em “submetidos”.

Até o século XIX, o esforço de interpretação estava vin-
culado a um processo de identificação de sentido entre pen-
samento e mundo, porque ainda se acreditava ser possível 
alcançar “a” verdade. Só a partir daquele século, muito em 
função dos esforços de Nietzsche, é que se passou a enten-
der a interpretação dos discursos como uma atribuição de 
sentido às coisas, realizada pelo trabalho humano de antro-
pomorfizar o mundo. 

Hoje sabemos que as linguagens não nos permitem 
uma real e imediata vinculação com o mundo, porque as 
representações das coisas e as coisas representadas jamais 
se assemelham completamente. Por conta dessa heterogenia 
insuperável entre linguagem e mundo, não pode haver “a” 
interpretação, mas um arranjo arbitrário em que se atribuem 
sentidos artificiais ao real, por meio de representações. 
Torna-se urgente delimitar as fronteiras da interpretação, 
além das quais o homem só pode conhecer o mundo a partir 
de noções não-interpretativas (estéticas, experimentais, 
sensíveis, perceptivas). 

Por isso, exatamente, creio que deveríamos restabelecer o con-
tato com as coisas do mundo fora do paradigma sujeito/objeto 
(ou numa versão modificada desse paradigma), tentando evitar 
a interpretação – sem mesmo criticar a altamente sofisticada e 
altamente autorreflexiva arte de interpretação que as Humani-
dades há muito instituíram. (GUMBRETCH, 2010, p. 77-81)
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É preciso desencantar-se do cacoete intelectual que sempre 
tenta dizer o que o mundo é, para realmente experimentá-lo, daí 
procedendo a outro conhecimento baseado na memória afetiva 
da experiência, que dispensa o conceito em seu modo de pensar 
o mundo. Mas, não é o caso de imaginar o conhecimento huma-
no totalmente destituído de interpretação. Os saberes comunica-
dos pelas linguagens são fundamentais para grandes campos de 
atuação da sociedade. Entretanto, permanecer apenas no âmbito 
da interpretação verdadeira tem criado mundos ilusórios que 
frequentemente acabam em desastres e sérias decepções, como 
é o caso das ideologias religiosas, políticas e as utopias benevo-
lentes. A maior parte daquilo que realmente importa para a vida 
humana dispensa o recurso ao conceito, porque se tratam de re-
lações experimentais com o mundo.

A verdade sobre algo geralmente é uma interpretação que 
alcança a maior aceitação possível. Isso implica alguns cuidados: 
(1) o fato de ser aceita pela maioria não significa que aquela é a 
melhor interpretação; (2) as interpretações gerais são cunhadas 
sempre em favor do exercício de algum tipo de poder; (3) a força 
da maioria emprestada à interpretação geral impede ou dificulta 
a construção de outras verdades, por ventura até mais úteis. 

Tenhamos em mente que o conhecimento da verdade não 
liberta – ao contrário do que apregoa o senso comum –, antes 
escraviza e compromete a todos no sentido de uma única visão, 
impedindo opções cognitivas até mais vantajosas.

Nossos corpos habitam o fluxo do real. Como os demais 
corpos do mundo, também nós estamos em movimento, so-
mos passageiros. A angústia com que o conhecimento de nossa 
finitude nos atormenta faz com que caiamos na tentação de 
buscar pela permanência, pela constância da representação; 
por isso “a história da ideia de verdade parece remeter não ao 
universo do conhecimento, mas à necessidade humana de du-
ração, de estabilidade”. (MOSÉ, 2011, p. 31) 
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LINGUAGENS DA CULTURA

Existe sobre a face da Terra um imenso número de espé-
cies animais, dentre elas a Homo sapiens, que tem entre suas 
principais características biológicas seu tipo excepcional de 
linguagem. A exigência evolutiva que constituiu a linguagem 
como a principal característica de nossa espécie foi (e conti-
nua sendo) a necessidade da comunicação, desenvolvida sob 
vários aspectos com o objetivo de ampliar um relacionamento 
eficiente com o meio ambiente e socializar os conhecimentos 
entre os grupos humanos. A origem latina da palavra ‘comuni-
cação’ (cum+munis: participação conjunta) remete ao sentido 
de tornar algo comum a todos. E o que se busca tornar comum 
entre os indivíduos partícipes de um grupo social é o conheci-
mento do ambiente em que vivem; isso inclui todas as técnicas 
de sobrevivência, segurança, alimentação, reprodução, dentre 
outras, além do autoconhecimento e do conhecimento do ou-
tro (teoria da mente).

Em todas as espécies sociais desenvolvem-se alguns tipos 
de comunicação compatíveis com suas características anatô-
micas e fisiológicas como é o caso, por exemplo, das formigas 
que se utilizam de sinais químicos para comunicar mensagens 
vitais para a manutenção de sua organização social. As abe-
lhas, além de sinais químicos, também fazem uso de sinais vi-
suais, principalmente no que se refere às refrações de ultravio-
leta provenientes do pólen das flores. Outros animais, como 
os grandes primatas, têm sistemas de signos mais complexos, 
que envolvem vocalizações específicas para indicar presença de 
alimento, perigo, grupos vizinhos, predadores, dentre muitos, 
além de gestos significativos que comunicam relações de po-
der, intenções sexuais, hostilidade ou amizade.
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Embora seja muito mais sofisticada em relação às demais 
espécies animais, a comunicação do Homo sapiens não difere 
tanto em qualidade, como em grau. Quando os entusiastas da 
humanidade, iludidos pela crença na exclusividade de nos-
sa espécie, enumeram as características que nos separam dos 
outros animais, não conseguem apresentar argumentos defi-
nitivos que nos diferem em qualidade; mas apenas argumen-
tos que demonstram diferenças gradativas. 

Obviamente, não é o caso de acreditarmos que humanos e 
babuínos sejam culturalmente semelhantes – a diferença entre 
nós e as demais espécies é bem sensível. Mas, apontar como 
diferença específica o fato de que o homem é o único animal 
que tem ciência da própria morte, não corresponde exatamen-
te aos fatos. Elefantes também pressentem a morte, carneiros 
apartados do grupo percebem que seu destino está marcado 
– a diferença segue sendo gradativa. 

Se levarmos em conta a definição antropológica de cultu-
ra, como toda e qualquer produção de ferramentas e símbolos, 
também aqui a diferença entre nós e algumas espécies animais é 
imensa, porém gradativa, já que a etologia e a psicologia evolu-
tiva encontraram inúmeras evidências de ferramentas construí-
das por animais, para os mais diversos fins. Defender a especi-
ficidade humana por sua capacidade de abstrair pensamentos, 
embora evidente, também é gradativa, na medida em que as vo-
calizações de um chimpanzé para seu grupo podem significar 
várias coisas, dentre elas a presença próxima de um predador. O 
significado do ganido do animal é a imagem abstrata do perigo 
que o predador representa na memória do bando.

Talvez alguns tipos particulares de arte possam formar uma 
fronteira que realmente separa o humano de outros animais. Po-
rém, do mesmo modo que muitos animais constroem ferramen-
tas com o objetivo pragmático de procriar, alimentar-se, garantir 
segurança ou habitação, a maior parte daquilo que se tornou arte 
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para os seres humanos ainda guarda sentido de finalidade. Pin-
turas nas cavernas foram úteis para interação social, assim como 
até hoje grande parte das artes visuais ainda comunica mensa-
gens discursivas. Mesmo a música, que pode ser considerada a 
menos conceitual das artes, quando acompanhada de letra nas 
canções, se torna uma narrativa que comunica conceitos. 

Disso podemos reter o fato de que, desde os sistemas síg-
nicos mais simples dos bichos, até as complexas linguagens 
culturais humanas, tudo parece indicar que a comunicação de 
conhecimentos é um fenômeno imprescindível à administra-
ção da vida. A própria vida se confunde com a comunicação 
entre órgãos de um corpo, entre os corpos de um grupo e entre 
os corpos e o ambiente em que ocorrem.

Alguns dos principais meios dessa comunicação vital, da 
qual depende boa parte da vida humana, são as linguagens. 
Embora a palavra ‘linguagem’ provenha das propriedades ana-
tomofisiológicas da língua humana, capacitada a comunicar 
sons segmentados e articulados, com o tempo o termo ganhou 
generalidade e atualmente indica todo e qualquer sistema de 
signos produzido pela cultura. Além da linguagem verbal, tam-
bém podemos nos referir a uma linguagem binária, linguagem 
matemática, linguagem imagética, linguagem musical, lingua-
gem cinestésica, linguagem palato-olfativa, dentre outras. 

As linguagens contêm conjuntos de códigos responsáveis 
pela comunicação de representações do imenso fluxo de pen-
samentos, ações, eventos e valores humanos que circulam no 
interior da cultura. O inevitável imbricamento das operações 
semióticas das linguagens com as formas psíquicas que ca-
racterizam a subjetividade humana constitui a imagem que a 
pessoa faz de si mesma, diante do outro que, ao mesmo tem-
po, lhe tem como objeto de cognição.

Consciência e linguagem: tudo a ver! – ao contrário do que 
pensa o senso comum, a consciência humana não é pessoal, 
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nem particular. Quando alguém apela para a “própria” cons-
ciência, de fato, dirige-se a um conjunto de conhecimentos co-
munitários que o indivíduo absorve socialmente, a partir das 
inúmeras oportunidades que se apresentam em sua experiên-
cia de vida em que apreende esse saber coletivo ao qual está 
exposto, imerso e submetido.

Como já foi mencionado, a conformação latina da palavra 
‘consciência’ remete a uma comunhão de conhecimentos (cum 
= junto, com + scientia = conhecimento, saber) partilhados por 
toda uma comunidade de pessoas, que se torna coletivamente 
‘ciente’ de saberes e valores necessários à sobrevivência e prospe-
ridade do grupo, em meio aos desafios do ambiente. Nas coleti-
vidades humanas, quando aumenta a complexidade das relações 
entre os indivíduos (e entre os indivíduos e o meio ambiente) a 
‘con-sciência’ emerge na psiché de cada membro do grupo para 
dar conta de gerir a crescente aglomeração de informações, que 
passa a exigir uma forma coletiva de interpretação de signos e 
um modo mais ou menos unificado de valorar representações e 
sentimentos úteis à congregação dos indivíduos. 

Em todo caso, jamais encontramos na fala dos outros senão 
o que nós mesmos pusemos, a comunicação é uma aparên-
cia, ela nada nos ensina de verdadeiramente novo. Como 
seria ela capaz de nos arrastar para além de nosso próprio 
poder de pensar, já que os signos que ela nos apresenta nada 
nos diriam se já não tivéssemos em nosso íntimo sua signi-
ficação? (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 35)

Aqui, a função da consciência é garantir a partilha social de 
um conjunto de signos-símbolos comum a todos, tais como lin-
guagens, saberes, valores e crenças, que devem ser o mais possí-
vel estável e fixo, de modo a minimizar eventuais conflitos entre 
os membros da comunidade. A consciência raramente produz 
algo de novo – seu papel é preservar e conservar o que há de 
comum a todos, em contraposição às idiossincrasias do indiví-
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duo. Por isso, a consciência é o lar da moral que, por sua vez, é 
o conjunto de comportamentos socialmente estabelecidos para 
submeter cada membro do grupo, segundo o papel que lhe é de-
vido – fugir, de alguma forma, ao papel social que lhe é imposto, 
significa “perder a consciência”.

Heráclito advertia que ‘os homens acordados têm um mundo 
comum, mas os que dormem recolhem a seus próprios mun-
dos’. O pensamento racional (filosófico), a abstração intelectual 
pressupunha o estado de vigília da consciência no empenho da 
determinação objetiva do mundo. (SODRÉ, 1994, p. 20)

Entre os pré-socráticos já se relacionava a consciência à 
formação de um conhecimento comunitário, acessado por to-
dos quando em “estado de vigília”. O que nos leva à segunda 
e mais conhecida definição de ‘consciência’ (cum = partícula 
de reforço + scientia = conhecimento, saber), como um esta-
do de lucidez em que nos encontramos bem cientes daquilo 
que acreditamos pensar e fazer por nós mesmos. Mas, a maior 
parte da scientia que o humano produz por própria conta, se-
gundo sua experiência pessoal de vida, não pode ser partilhada 
com o grupo social, por se tratar de conhecimentos individua-
lizados, subjetivos, que desenvolvem memórias da percepção 
e dos sentimentos pessoais, levando à formação daquilo que 
poderíamos denominar – produzindo um neologismo – de 
egosciência12 (ciência do eu individual). 

Pelo fato de termos uma vida comunitária, desenvolve-
mos diversos modos de relacionar cada egosciência privada, 
com a parte da consciência (ciência coletiva) que nos cabe, se-
gundo nosso pertencimento a uma coletividade. A psicologia 
tem muito a ver com a boa ou má gestão realizada por cada 
indivíduo, das relações entre sua construção cognitiva pessoal 

12. Ver Glossário.
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(egosciência) e o complexo edifício simbólico que caracteriza a 
consciência de sua comunidade.

Apresento este neologismo – egosciência – para ser em-
pregado provisoriamente como um termo paralelo ao conceito 
de ‘consciência’ (ciência de todos, ciência coletiva), para não 
fazer uso da palavra ‘inconsciente’ que, etimologicamente, fun-
ciona como oposição ao conceito de ‘consciência’. Não é o caso 
aqui, de alterar o emprego de termos consagrados pela imensa 
literatura psicanalítica. O recurso a este neologismo serve, ape-
nas, para propor em bases semióticas um modo diferente de 
relacionar os estados psicológicos. Ao invés de fazer uso das 
palavras ‘consciência’ e ‘inconsciente’, tal como são empregadas 
pelo senso comum, me utilizarei momentaneamente dos ter-
mos consciência e ‘egosciência’. 

Freud, o fundador da psicanálise, considera que por 
meio de processos específicos a linguagem verbal conduz o 
humano à consciência. Segundo o médico austríaco, desde 
que nascemos nossas faculdades cognitivas buscam o conhe-
cimento do mundo, que se torna ‘consciente’ apenas quando 
aprendemos a associar as nossas experiências subjetivas ao 
sentido/significado atribuído às palavras, em suas relações 
gramaticais. Nesse momento também nos tornamos cientes 
de ser objeto do pensamento e do julgamento dos outros, 
dando início à construção de nossos superegos, na medida 
em que incorporamos a “ciência coletiva” de nosso grupo so-
cial. Suponho, assim, que a consciência e o superego freudia-
nos mantêm vínculos de identidade. 

Para Freud, a consciência é formada em sua maior par-
te de pensamentos derivados das representações verbais, 
enquanto as ideias e afetos reprimidos permanecem ‘ins-
cientes’ até que sua correspondência verbal seja encontrada. 
Segundo a teoria freudiana, a maioria dos pensamentos é 
‘insciente’. Disso, podemos presumir que a linguagem verbal 
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nos conduz à apreensão de apenas uma parte da consciência 
coletiva, que é formada pelo conjunto dos conhecimentos 
objetivos, socialmente compartilhados. 

Mesmo antes de Freud, Nietzsche já dizia que a consciência 
nasce ao mesmo tempo em que surge a linguagem, sob a pressão 
da necessidade de comunicar. Para Nietzsche, o humano se tor-
na consciente tão só daquilo que é comunicável pela linguagem, 
partilhável com os outros – só do que é comum: tudo o que vem 
à consciência tem caráter coletivo, gregário e vulgar!

Penso, como se vê, conclui Nietzsche, que a consciência não 
pertence essencialmente à existência individual do homem, 
mas pelo contrário à parte da sua natureza que é comum a 
todo o rebanho [...] e que, a despeito da melhor vontade que 
ponha em ‘conhecer-se’, nenhum dentre nós poderá jamais 
tomar consciência senão de seu lado não individual e ‘médio’ 
[...] O pensamento que se torna consciente não representa 
senão a parte mais ínfima, digamos que a mais superficial, 
a pior, de tudo aquilo que o indivíduo pensa. (FERRY, 2003, 
pp. 181-182)

O principal papel da consciência (o saber coletivo de um 
grupo; a ciência comum a todos) está em gerar nas pessoas uma 
identidade (idem = o mesmo, o comum) de pensamento e senti-
mento, através da comunicação de símbolos codificados em lin-
guagens e outros sistemas de signos, de modo a estabelecer uma 
uniformidade cultural coletiva. A urgente necessidade de per-
tencimento ao grupo faz de cada indivíduo um partícipe engaja-
do na “ciência comunitária”, à qual está exposto inapelavelmente. 

Essa imposição comunitária atinge o âmago de nossa 
psicologia, de modo que muitos de nós cremos ter uma visão 
própria de mundo (Uma consciência individual!), quando, 
sem nos dar conta, estamos reproduzindo na maior parte dos 
casos os valores de nossa cultura. Por outro lado, os traços ca-
racterísticos de nossa própria personalidade são reprimidos e 
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muitas vezes impedidos de se comunicar, para que apenas os 
comportamentos conscientes sejam estimulados sempre em 
favor da coletividade.

[A] consciência é o lugar da semelhança, do nivelamento, 
da vulgaridade. Por ser a valorização da linguagem, do pen-
samento, da tradução em signos de comunicação, a cons-
ciência diz respeito, exclusivamente, ao tornar-se rebanho, 
mediano, comum. A consciência é uma grade interpretativa 
que traduz a vida para um universo específico de concei-
tos e valores e se tornou a instância moral por excelência. 
(MOSÉ, 2011-B, p. 45) 

Por meio das linguagens da cultura, a consciência prevale-
ce como um processo de identificação dos indivíduos ao gru-
po social que os contém, cujo limite se define pela alteridade 
do desconhecido, pela xenofobia. E para formatar boa parte da 
psiché humana, a consciência nos é imposta a partir das narra-
tivas e discursos que habitam a memória da comunidade cultu-
ral a qual pertencemos, submetendo-nos compulsoriamente a 
papeis sociais, valores morais, crenças e cosmovisões estabele-
cidas pelas relações de poder que atuam na coletividade. 

Esse processo finca raízes inclusive nos meandros ‘ins-
cientes’ da personalidade, vez por outra produzindo traumas 
psíquicos, que são os efeitos colaterais da incompatibilidade 
entre o indivíduo e a “ciência coletiva” que ignora sua sin-
gularidade, tal como foram inicialmente diagnosticados por 
Freud. “Esses elementos semânticos, assimilados individual-
mente pelo homem ao longo de sua educação, constituem 
a consciência e, por conseguinte, sua maneira de pensar o 
mundo”. (FIORIN, 2005, p. 19)

Louvada como um atributo exclusivo da humanidade, a 
tão incensada “posse da consciência” não é exatamente uma 
garantia de liberdade e autonomia do indivíduo, mesmo por-
que a consciência é de raiz coletiva – causa e efeito das lin-
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guagens da cultura –, o que implica dizer que seus processos 
sempre tenderão a privilegiar os interesses do grupo cultural, 
em detrimento das demandas pessoais do indivíduo. A cons-
ciência se parece com uma semântica que empresta sentido e 
significado aos valores de uma coletividade, sobrepondo-se à 
interpretação individual de um membro do grupo, pois foi es-
tabelecida ao longo do tempo pelo poder do senso comum. O 
que o senso comum chama de consciência pessoal, não é outra 
coisa que a memória simbólica dos valores da cultura, consti-
tuída por um membro da sociedade durante sua vida. 

Diferentemente da consciência, as manifestações indivi-
duais e privadas que o humano pode reclamar como próprias e 
pessoais, encontram-se no âmbito de seus processos egoscien-
tes de experiências e afecções – as partes da psiché humana que 
realmente pertencem ao indivíduo.

Se entendermos a egosciência como um tipo de cognição e 
memória auferidos pela experiência subjetiva do indivíduo em 
meio ao fluxo do real, saberemos porque não podemos iden-
tificá-la à ciência coletiva (consciência), nem compartilhar seu 
conhecimento com os outros, através de narrativas das lingua-
gens da cultura. A egosciência de cada um é constituída pelo 
repertório mnemônico dos afetos produzidos pelo atrito do 
corpo sensível com o fluxo do real – tratam-se de cognições 
psicossomáticas e experimentais –, que compõem a memória 
das emoções, sensações, sentimentos, sofrimentos, paixões, 
gozos e intuições pessoais, dando caráter singular à persona-
lidade individual, muitas vezes entrando em conflito com as 
imposições coletivas da consciência. 

O imenso campo das mídias da cultura, das relações fa-
miliares, a instrução escolar e os valores sociais são os veícu-
los privilegiados da manifestação das linguagens e contribuem 
enormemente para o processo de conscientização e identifica-
ção do indivíduo ao coletivo, institucionalizando a psiché hu-
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mana. A consciência é uma coletivização mental, estimulada 
pela cultura em favor da unidade do grupo social e contra a 
diversidade egoística. Os pensadores do século passado toma-
ram o cuidado de centralizar o debate filosófico em torno das 
linguagens da cultura, para encontrar nelas os mecanismos 
gramaticais e semânticos que influem na (e distorcem a) forma 
de pensar o mundo.

O traço predominante da filosofia do século XX é o interesse 
pela linguagem. A linguagem não é mais considerada como 
um meio neutro para alcançar o conhecimento, nem como 
um instrumento que usamos para descrever ou decodificar 
o mundo. A linguagem forma nosso conhecimento de nós 
mesmos e dos mundos em que vivemos. (STEUERMAN, 
2003, p. 51)

Criadoras da consciência humana, as linguagens são cons-
truções artificiais paralelas à psiché, cuja relação íntima com 
a personalidade individual ora se assemelha a uma simbiose, 
ora a uma espécie de parasitismo cognitivo. No modo simbió-
tico, as linguagens auxiliam o indivíduo em seu processo de 
pertencimento à comunidade, como também a representar o 
mundo, permitindo à ciência humana processar formas har-
moniosas de relacionamento entre o humano e o meio ambien-
te. No modo parasitário, as linguagens provocam alucinações 
em nossa psicologia fazendo-nos enxergar outros mundos, 
planos fantásticos, miragens metafísicas, cujas consequências 
quase sempre são desastrosas para as relações entre o humano 
e o fluxo do real.

Se a linguagem é comparável àquele ponto do olho de que 
falam os fisiologistas, e que nos faz ver todas as coisas, ela 
não poderia evidentemente ver-se a si mesma, e não pode-
mos observá-la. Se ela se furta a quem a procura e se entrega 
a quem renunciou a ela, não podemos considerá-la de frente, 
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não resta senão “pensá-la de viés”, “imitar” ou “manifestar” 
seu mistério... (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 195)

O principal efeito tóxico do parasitismo cognitivo causado 
pelas linguagens é a armadilha suprassensível da representação 
sígnica in abstentia. “Estar no lugar de algo implica a ausência 
física da referência do signo: ser signo é apenas referir-se a um 
objeto, já que o signo não tem o objeto, o objeto é uma ausên-
cia” (PINTO, 2002, p. 63). Isto quer dizer que as linguagens 
(compostas de textos de signos) não representam diretamente 
o fluxo do real, mas reproduzem ideias que os nossos mortos 
faziam acerca de seus mundos.

As linguagens contêm textos sobre as coisas, sempre ela-
borados no passado e constantemente reafirmados pelos atuais 
usuários desses discursos. Por representar ideias cristalizadas, 
essas narrativas criam mundos irreais, cuja mitologia é coe-
rente apenas em relação à lógica gramatical de seus textos, en-
quanto se encontram divorciadas do fluxo do real, onde habi-
tam os corpos (humanos). 

A linguagem – deveríamos compreender o singular como 
plural, as linguagens – é algo que dá e tira. Ela nos inclui no 
mundo dos objetos (a realidade que ela constitui para nós), 
mas nos exclui do mundo das coisas (a que nunca temos aces-
so). A linguagem faz com que toda a nossa realidade seja, por 
assim dizer, virtual. (PINTO, 2002, p. 9)

O mundo constituído pelos signos das linguagens é a prin-
cipal ficção com a qual tentamos descrever o mundo real, ge-
rando em nós um transtorno obsessivo compulsivo de caráter 
bipolar. Ora cremos haver dominado o fluxo do real a partir 
de nossos arranjos discursivos, ora nos vemos perdidos diante 
da originalidade com que o real nos surpreende. Por meio das 
linguagens, nossa psiché se bifurca: a parcela da consciência 
coletiva que cada um constitui para si adota uma mitologia de 
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representações do real, enquanto nosso corpo se debate com a 
aspereza da matéria do mundo em que ele habita.

Um signo não representa nada além de um breve frag-
mento de informação acerca da coisa que ele substitui em 
nossa memória. De modo que signos, textos, discursos e nar-
rativas são pálidas imagens que abstraímos da experiência 
com o real, transformadas em conceitos de linguagens que 
circulam na cultura. 

As interpretações textuais que usualmente fazemos sobre 
um fato não passam de mitos a respeito do real, na medida em 
que nossa consciência está bem mais sujeita aos processos lógi-
cos dos códigos semióticos, do que a uma eventual identidade 
com o mundo. A complexidade do real se manifesta na miríade 
infindável de coisas e acontecimentos que aportam nossa sen-
sibilidade, para as quais nenhuma linguagem tem capacidade 
de representação plena. 

A ideia é que o mundo de que temos experiência é composto 
de uma tal quantidade de objetos e eventos que, se tivéssemos 
de caracterizá-los todos e nomear cada um deles, seríamos 
subjugados pela complexidade do ambiente; por isso, o único 
modo de não nos tornarmos ‘escravos do particular’ reside na 
nossa capacidade de ‘categorizar’, isto é, de tornar várias coi-
sas equivalentes, reagrupando objetos e eventos em classes. 
(ECO, 1998, p. 127) 

A categorização foi o artifício construído pelas lingua-
gens para afastar nosso pensamento da complexidade do real. 
Porém, se recorrermos apenas às linguagens como forma de 
constituir conhecimento do mundo tornamo-nos “escravos 
do universal”. Devido à incapacidade das linguagens em re-
presentar in totum todos os aspectos que compõem as coisas 
e os eventos, recorremos à abstração do real, retendo do re-
ferente apenas um pequeno punhado de informações capaz 
de ser representado por signos. Essa operação implica atri-
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buir o mesmo conjunto de informações a um número imenso 
de coisas e eventos reais, universalizando aquilo que, de fato, 
sempre foi particular. 

Repito exemplo anterior: o signo verbal ‘cadeira’ repre-
senta um pequeno conjunto de qualidades, dentre elas as se-
guintes: elemento do mobiliário, instrumento de repouso do 
corpo, contém base de sustentação, assento e encosto. A ideia 
de universalidade aqui reside no fato de que todas as coisas 
que se encaixam nesta descrição acima “são” cadeiras, não 
importando as diferenças “aparentes” que distinguem umas 
das outras. “Universal” é apenas o conjunto arbitrário e uni-
forme de qualidades essenciais que forma o conceito que, por 
sua vez, é aplicado indistintamente sobre todas aquelas coi-
sas, às quais atribuímos tais qualidades, enquanto as coisas 
mesmas sempre serão particulares.

Iludido com essa universalidade artificial e metafísica, o 
senso comum embarca ingenuamente na crença de que as lin-
guagens, especialmente a verbal, podem substituir o mundo 
caótico em que vivemos biologicamente; ou pior, se imagina 
que podemos antropomorfizá-lo para “melhor”. Essa “melho-
ria” do mundo apregoada por todo tipo de utopia, cuja base se 
assenta na fantasmagoria produzida pelas linguagens, significa, 
de fato, uma recusa, um abandono do fluxo confuso do real, 
uma fuga em favor de outro mundo ordenado, pacífico, intei-
ramente racional e abstrato.

É justamente aqui, quando os signos nos isolam do real, 
representando para nós apenas as partes pacíficas das coisas 
depuradas de suas diversidades, que o humano encontra seu 
esconderijo do mundo – na consciência (ciência coletiva). “É a 
partir daí que começa a inversão: não mais o mundo do devir e 
da pluralidade, mas o outro mundo estável de signos da comu-
nicação, o mundo da linguagem” (MOSÉ, 2011, p. 47). Instru-
mentalmente, a linguagem verbal também atua como um pro-
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duto da necessidade psicológica de exclusão de diferenças, da 
vontade de nivelamento e redução da pluralidade e do conflito. 

Ao invés de uma convenção necessária, capaz de aumentar o 
poder de atuação do homem no mundo, a palavra se tornou o 
sinônimo das coisas. Mais do que isso, a crença na correspon-
dência entre as palavras e as coisas terminou por sustentar a 
vontade de negação da vida [niilismo], que, ao contrário da 
convenção dos signos, é mudança, conflito, imprevisibilida-
de, desconhecimento. (MOSÉ, 2011, p. 19)

O espanto e o terror infringidos aos corações humanos 
pelo impacto cruel do fluxo inconstante do real provocaram 
no âmago dos pensadores duas atitudes contraditórias. Parte 
deles desenvolveu seu pensamento em vista da incontrolável 
e infindável transformação porque passam todas as coisas – 
esses têm entre seus representantes os nomes de Heráclito 
e Demócrito. Aqueles, no entanto, que preferiram negar ou 
desconfiar do movimento imprevisível do real buscaram por 
detrás do mundo uma estabilidade oculta, tendo entre seus 
representantes as figuras de Parmênides e Platão.

O antigo pensamento grego vinha esgrimindo seus argu-
mentos e contra-argumentos entre ambas as correntes, quando 
o judaico-cristianismo assume o poder em Roma no século IV 
desta era e faz pender a balança em favor de Platão. Daí em 
diante, a linguagem verbal deixa de ser convenção para comu-
nicação de conhecimentos e passa a constituir ferramenta de 
estabilização da caótica realidade do mundo, tornando-se “si-
nônimo das coisas” e ocupando o lugar do real. 

A palavra substitui a realidade e sinaliza o caminho para 
a construção de um mundo mitológico e sobrenatural, estável, 
fixo, permanente, idêntico e ideal. “A linguagem é como um 
molde, que ordena o caos, determinando o que é uma coisa, 
um acontecimento etc., cria uma imagem ordenada do mundo” 
(FIORIN, 2005, p. 53). Com os séculos, o reino abstrato do pen-
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samento transformou-se em uma realidade virtual com o auxílio 
imprescindível da palavra, que por sua vez foi eternizada pela 
durabilidade da escrita, permitindo assim a cristalização indefi-
nida das ideias dos mortos, cultivadas com fervor religioso pelas 
gerações subsequentes. A crença de que a verdade reside na ideia 
e a palavra é sua única tradutora levou os pensadores e religiosos 
a gravitarem em direção ao mundo suprassensível, onde deposi-
taram os ideais da razão, do bem e da beleza. 

As palavras apascentam as ideias ao reduzir sua polisse-
mia e unificar o sentido, antes que se dispersem na mente. “Se a 
cultura pode ser pensada como uma domesticação, no sentido 
que Darwin dá à palavra, se é como um rebanho de ovelhas, 
então as palavras [...] são os cães pastores que usamos para ge-
ri-la. ” (CLOUD, 2015, p. 162)

Na cultura platônico-cristã, tudo aquilo que mantém vín-
culos com a palavra, o número, a mente e a ideia, corresponde 
à verdade, ao bem e à beleza. Porém, tudo aquilo que remete 
à matéria, à encarnação, à paixão e ao desejo deve ser taxado 
de irracional, maléfico e feio. Desde então, “toda palavra é um 
pré-conceito” (NIETZSCHE, 2008, p. 196) e a busca pelo conhe-
cimento se tornou sinônimo de julgamento, transformando a fi-
losofia em uma deontologia vulgar. “Não é por acaso que desde 
Platão aos nossos contemporâneos encontramos na história do 
pensamento filosófico tentativas perenes de construir classifica-
ções das categorias de juízo” (CALABRESE, 1999, p. 35). 

Porém, como as linguagens também fazem parte da empi-
ria, encontram-se em inconstante movimento, evoluindo tanto 
no âmbito da sintaxe, como da semântica.

Nós por vezes falamos em “evolução da linguagem” como se 
fosse um evento discreto ocorrido num passado distante. Se 
nossas linguagens evoluíram, me parece que ainda evoluem. 
Mas no presente, nos vemos tomando decisões conscientes e 
racionais acerca de que palavras usar e o que elas significam. 
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Como Darwin, penso que o básico seria supor que o presente é 
uma boa pista sobre o passado, as coisas provavelmente se tor-
naram hoje o resultado de processos ainda ativos a nossa volta, 
sempre ocorrendo desde muito tempo. (CLOUD, 2015, p. 11) 

Depositar exclusiva confiança no conhecimento produzi-
do pela palavra significa se olvidar de que ela não está pronta, 
mas em constante evolução. As palavras não garantem aquele 
conhecimento certo, claro e distinto, tão sonhado pelos pen-
sadores e cientistas, porque são precárias na representação do 
real, como também nem sempre significam as mesmas ideias 
que um dia representaram.

Entre as linguagens da cultura encontram-se outras fontes 
de discursos que compõem grande parte do conhecimento que 
circula na sociedade. Outras linguagens (além da verbal) tam-
bém são capazes de narrar um fato, discorrer sobre um tema ou 
questão, desenvolver, transmitir e representar conhecimento.

Com o desenvolvimento das mídias cineaudiotactuvisuais, 
a partir de meados do século XIX, expandiu-se enormemen-
te a possibilidade de comunicar conhecimentos não-verbais. 
A cinematografia, por exemplo, que se compõe do registro de 
imagens em movimento, difere enormemente da escrita verbal, 
que é registro de conceitos. Mesmo assim, o “cinema é uma 
forma de pensamento. Os grandes cineastas são pensadores, 
embora não pensem conceitualmente, mas por imagens”. (MA-
CHADO, 2009, p. 247) 

As narrativas cinematográficas, sem diálogos verbais, são 
muito eficientes na comunicação de informações com as quais 
o espectador pode constituir um conhecimento inconcebível 
(não-conceitual) formado por imagens em movimento análo-
gas à inconstante transformação da matéria do mundo. 

Essa identidade da imagem e do movimento significa a 
identidade da imagem-movimento e da matéria. Visto que 
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a imagem é igual ao movimento, também a matéria é igual 
à imagem-movimento. As imagens-movimento constituem 
o universo, conjunto ilimitado formado de blocos de espa-
ço-tempo; é o universo material. A matéria é o universo 
das imagens-movimento em ação e reação entre si, antes 
mesmo da distinção entre corpos, qualidades e ações. (MA-
CHADO, 2009, p. 253)

Enquanto a palavra dá conhecimento do mundo por meio de 
ideias gerais fornecidas por conceitos abstratos, a cinematografia 
proporciona o conhecimento do mundo por meio da reprodução 
de imagens singulares em movimento, muito semelhante a como 
o observador percebe o real em fluxo. O conhecimento proporcio-
nado pela cinematografia tem fortes componentes estéticos, pois 
ao contrário de conceituar o mundo, emula a realidade inconstan-
te do devir por meio de suas imagens móveis. 

Até recentemente, a universalidade do conhecimento 
conceitual era virtude incontestável, de vez que sempre se 
acreditou que só havia ciência do geral. Devido à incontrolá-
vel quantidade de coisas existentes no mundo, muitos pensa-
vam que o melhor – talvez único – modo de conhecer depen-
dia da busca pelos padrões de regularidade a que a maioria 
dos elementos devia obedecer e constituir conhecimento a 
partir da instituição de categorias e espécies gerais. Por isso, 
além da matemática, o discurso verbal sempre foi o veículo 
semiótico mais empregado pela ciência e filosofia.

Com o surgimento do registro tecnológico de imagens, 
sons, movimentos e tatilidade, a possibilidade de capturar a 
configuração de uma coisa singular e registrar a passagem de 
sua presença em suportes cineaudiotactuvisuais abalou forte-
mente a crença de que a conceituação era a melhor forma de 
organização do conhecimento. Ao invés de confirmar a supe-
rioridade dos conhecimentos auferidos pelos conceitos abstra-
tos acerca do mundo material, as mídias cineaudiotactuvisuais 
constituíram outra verdade, desta vez vinculada à semelhança 
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formal e à analogia física com o mundo material. E se o conhe-
cimento é feito de verdades, a emergência de verdades não-
verbais abala a hegemonia do logos e abre espaço para outras 
linguagens colaborarem com o desenvolvimento de novos co-
nhecimentos para a sociedade humana.

A linguagem, como um todo, deve prover fórmulas para exi-
bir a realidade, e a estrutura da linguagem deve exibir a estru-
tura das coisas. Mas o mundo da experiência é caracterizado 
pelo fato de que todas as coisas nele, ou a maioria delas, ao 
mesmo tempo são e não são. Portanto, a linguagem também 
deve exibir a mesma estrutura. (KERFERD, 2003, p. 127)

Se as linguagens são veículos de comunicação de conheci-
mentos sobre o mundo, então elas devem refletir em seus sig-
nos e códigos o mesmo comportamento e processos constitu-
tivos do real em fluxo. Um discurso verbal, por mais versáteis 
que sejam seus signos e códigos, não dispõe – isoladamente 
– dos mesmos recursos semióticos que um texto cineaudiotac-
tuvisual comporta para emular a singularidade do devir. 

Não se trata, obviamente, de postar as linguagens da cultu-
ra numa hierarquia de utilidade e julgar seus signos e códigos 
segundo um ingênuo critério de eficiência, mas de reconhecer 
as especificidades dos sistemas de signos, pois cada linguagem 
produz seu próprio tipo de conhecimento (mas, nunca, um co-
nhecimento universal). Com o advento dos meios de comu-
nicação cineaudiotactuvisuais, tem início um deslocamento 
da posição de hegemonia cultural antes atribuída à linguagem 
verbal, enquanto surge uma nova configuração semiótica em 
que as linguagens da cultura se postam em paralelo e passam 
a produzir conhecimento de acordo com seu signo específico, 
sem a necessidade de reduzi-lo a discursos verbais. 

A inefabilidade das linguagens não-verbais deixa de ser 
uma “inferioridade”, “incompletude” ou “incompetência” de 
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sua natureza, por que se reconhece o valor intrínseco do co-
nhecimento que elas produzem, independentemente de sua 
relação com a palavra. Por isso, a sociedade contemporânea 
tem empreendido esforços no sentido de expandir os conhe-
cimentos advindos das linguagens não-verbais, baseadas em 
imagens, sons, movimentos, tato etc.

A participação crescente das linguagens não-verbais na 
composição do conhecimento contemporâneo põe em causa a 
posição do logos, outrora considerado o cerne do processo de 
conhecimento socialmente distribuído. Na medida em que o 
logocentrismo é descentralizado e se torna específico na cena 
cultural, a aisthesis retoma o lugar que lhe fora usurpado pelo 
racionalismo dos discursos idealistas.

Ao crermos que a consciência de cada um não é mais do 
que a parte que lhe cabe no latifúndio cultural de sua comuni-
dade, é preciso aceitar o fato de que nossa personalidade é, em 
alguma medida, bipolar: formada tanto pela memória estética 
de experiências sensíveis (egosciência), como pela memória se-
miótica, baseada na ciência comum (consciência) herdada de 
nossos mortos, com a qual constituímos os parâmetros forma-
dores de nosso superego. 

A gênese do conhecimento se processa a partir de atitu-
des cognitivas complexas e imbricadas entre si. A cognoscên-
cia humana dispõe de, pelo menos, dois aspectos mais evi-
dentes – a cognição intelectual (semiótica) produzida pelas 
representações conceituais das linguagens e a cognição sen-
sível ou estética, constituída a partir das experiências senso-
riais geradas pelo atrito do corpo com o real em fluxo. A me-
lhor forma de conhecer sempre dependerá de uma sofisticada 
mescla dos aspectos estéticos e lógicos da cognição. 

Os discursos coletivos que compõem a consciência são inin-
terruptamente inoculados na psicologia dos membros da comu-
nidade, por meio de mecanismos semióticos que comunicam a 
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moral, o senso comum, a simbologia religiosa, a escala social, a 
dialética política, assim como a racionalidade comum derivada 
da gramática da língua – motivo pelo qual, atitudes idiossincrá-
ticas de indivíduos descolados do senso coletivo são geralmente 
classificadas de antissociais, egocêntricas e até imorais. 

Quando alguém se insurge contra a coletivização de seu 
próprio pensamento e contra a padronização de seu comporta-
mento pessoal, é taxado de egoísta, justamente porque se colo-
ca à parte do conjunto de sua comunidade – como uma pessoa 
que se vale mais de sua egosciência, do que de sua consciência.

Para que o conhecimento avance de forma eficiente é pre-
ciso considerar seu aspecto estético experimental, trazendo o 
corpo (os órgãos dos sentidos) sensível para o âmbito da equa-
ção cognoscente. Essa operação cognitiva só é viável quando o 
aspecto teórico-conceitual que opera no âmbito da consciên-
cia, cede espaço operativo às sensações da experiência afetiva 
egosciente, que vivenciamos em meio ao fluxo do real.

Conhecer, portanto, sempre será um complexo exercício 
de desvelamento dos discursos da consciência, por meio de 
uma atitude estética em virtude da qual nos tornamos cien-
tes do intervalo existente entre as representações semióticas da 
cultura e a caótica fluidez do real. 

CAOS E ORDEM NO MUNDO: 
A CONFUSÃO E A OBSCURIDADE DO REAL

A causalidade, princípio da lógica tradicional, afirma 
que cada uma das coisas que existem tem uma causa que lhe 
é anterior. Tal premissa provocou o surgimento da crença, se-
gundo a qual uma corrente de causalidade que remonta ao 
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passado mais longínquo, talvez alcance a origem de tudo – 
a Causa não-causada: o deus primordial. Segundo a mesma 
crença, em uma projeção rumo ao futuro, cada elo da cadeia 
se torna causa dos efeitos seguintes, conduzindo ao fim (fina-
lidade) do mundo como o entendemos.

Essa linearidade causal fornece ao senso comum um sen-
tido (rumo, direção, destino e a razão de ser) para as coisas, 
uma origem e sua finalidade – por extrapolação: o sentido da 
vida. Buscar pela razão, ou seja, pelo sentido das coisas, sig-
nifica encontrar suas verdadeiras causas. Daí provém o pre-
ceito, segundo o qual a verdade maior se encontra na origem 
das causas; lá atrás, no momento em que tudo se originou, en-
contrar-se-ia a verdade suprema. Deus seria, por conseguinte, 
essa causa incausada que tudo causa! – a verdade derradeira, 
primeira e última (alfa et omega). A ideia de que a origem é o 
lugar da verdade funda a tradição religiosa. “A preciosidade da 
origem remete à ideia de revelação, onde as leis são dadas por 
Deus aos homens...” (MOSÉ, 2011, p. 31).

Pela antiga mitologia grega, apresentada por Hesíodo, em 
sua Teogonia, o primeiro deus foi Caos, que imperava sobre a 
confusão das forças e regia a entropia dos elementos, em meio 
ao universo primordial. Para essa antiga mitologia, segundo 
Hedíodo, o mundo veio se ordenando paulatinamente, na me-
dida em que as energias materiais conduziam à união dos ele-
mentos, por meio da atração recíproca inaugurada pelo deus 
Eros, filho de Caos. 

A tradição platônico-aristotélica, adaptada pelo judaico-
cristianismo, entende a ordem cósmica como resultante de 
uma cadeia ininterrupta de causas, tendo a divindade em seu 
princípio, por isso rejeita qualquer origem a partir do caos, de 
onde se acreditava ser impossível nascer qualquer ordem. 

Atribui-se a Parmênides a frase ex nihilo nihil fit (nada 
provém do nada), a par com a tradição religiosa, que afirma 
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o nascimento da ordem cósmica, a partir de um momento 
de perfeição e completude. A primeira causa (Deus) e a cau-
sa final (Cosmos) se con-fundem. 

De acordo com o judaico-cristianismo, a perfeição cós-
mica é maculada pelo pecado original do homem: seu desejo 
insaciável de conhecer. Pelo conhecimento das causas, do pa-
raíso perdido até o mundo presente, o homem segue por uma 
escala decrescente e degenerativa, na medida em que se afasta 
sempre mais de sua origem divina, tornando qualquer futuro 
uma forma de declínio e corrupção. 

Até hoje é possível vislumbrar nos discursos de funda-
mentalistas religiosos e pensadores regressistas, os maiores 
elogios aos modos do passado, referências nostálgicas a “eras 
de ouro” em que os homens viviam numa sociedade “melhor”, 
gozavam de uma vida “mais digna”, porque se encontravam 
mais próximos de sua origem divina. Para esses fanáticos, a 
história humana sempre se parece com a narrativa da dege-
nerescência das relações sociais e dos valores morais, que de-
caem cada vez que seguem em direção ao futuro. 

Esse tipo de pensamento sempre se alimenta da intenção 
que certos grupamentos ideológicos e religiosos manifestam 
por uma grande reação, uma guerra santa contra tudo o que 
identificam como progresso, por entenderem qualquer evo-
lução como afastamento da ordem divina original – são os 
reacionários de todos os matizes! 

Fortemente enraizada no senso comum, essas crenças 
norteiam subliminarmente as análises de muitas reflexões 
pseudofilosóficas e teorias autointituladas científicas, pois des-
tacam da evolução histórica apenas os fatos que “demonstram” 
a queda da qualidade dos valores. Daí provêm todas as ideias 
acerca do fim do mundo, dos apocalipses tão populares entre 
os que veem toda a história do homem como um distancia-
mento da origem divina.
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Ao pensar assim, essa tradição leva a crer que tudo o que 
existe tem uma finalidade, que é o sentido para onde aponta 
a “razão de ser” das coisas, gerando o clichê popular, segundo 
o qual não existem coincidências, mas uma ordem cósmica 
submersa que determina todas as causas de todas coisas, mes-
mo que para o homem tais vínculos não sejam imediatamen-
te conhecidos. Para o senso comum tudo tem uma utilidade! 
E por estarem ocupados com a busca do que lhes é útil os ho-
mens reduzem seu entendimento das coisas do mundo a um 
modo tipicamente antropomórfico em que tudo se subordina 
a um fim determinado. 

Sendo todas as ações dos homens dependente da busca de um 
fim, seu conhecimento se reduz espontaneamente, portanto, 
ao conhecimento das causas finais: eles consideram tudo o 
que os envolve somente com referência a tal finalidade, visto 
que concebem tudo o que existe na natureza somente como 
meios para alcançar o que lhes é útil. Da mesma maneira que 
eles pensam que seus olhos foram feitos para ver, eles pen-
sarão que os peixes são feitos para alimentá-los. Toda visão 
finalista é ao mesmo tempo uma concepção antropocentrista 
do mundo visto que ao final a perseguição de seu próprio 
interesse prevalece sobre todos os outros na natureza. (MI-
QUEU, 2009, pp. 128-129)

O homem se coloca numa posição tão central no mundo 
que acredita que as coisas existem em decorrência de nossa hu-
manidade, pois, afinal de contas, a mais importante de todas 
as criações divinas (homem) precisa de um lugar de destaque 
que lhe conceda o desfrute de uma vida opulenta e perdulária, 
em detrimento dos recursos naturais do planeta. Tudo deve ter 
uma finalidade que, no extremo, se explica por causa da exis-
tência do homem sobre a face da Terra. Tudo o que acontece, 
inclusive as coisas mais inexplicáveis, tem lá seu significado 
oculto relacionado com a existência do homem no planeta. 
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Nosso antropocentrismo vaidoso nos deixa ver somente 
aquilo que confirma nossa imagem de senhores do mundo, en-
quanto cega nosso juízo para tudo o que nosso orgulho trata 
como insignificante. “Anote isto: toda teoria, da mesma forma 
que as redes, inclui um pré-julgamento, um pré-juízo (que com 
frequência se torna, efetivamente, prejuízo) acerca das coisas 
destituídas de significação. São essas coisas que a teoria deve 
deixar passar”. (ALVES, 2009, p. 100)

Metáfora de Rubem Alves, a teoria como rede tem seus 
vãos e interstícios, de modo que só consegue capturar a lógica 
dos fenômenos até certo nível de suas manifestações regula-
res, além das quais deixa escapar as ocorrências mais sutis, 
justo aquelas que são mais abundantes no mundo real. Lin-
guagens também são redes, cuja malha só prende sentidos 
determinados em conceitos pré-formatados. O engano que 
cometemos com as teorias e as linguagens é imaginar que o 
mundo se resume às coisas que se emaranham em suas teias; 
mas se a rede (ou linguagem) foi tecida para capturar tão so-
mente as manifestações regulares do mundo que a tradição 
julga existir, não quer dizer que o mundo é composto apenas 
daquelas ocorrências que a linguagem está apta a identificar. 

Temos o hábito de crer nos sistemas de signos que consti-
tuímos na cultura – nossas linguagens – como perfeitos meca-
nismos de inferência da realidade do mundo, quando os signos 
são redes de malhas largas por entre as quais vaza a maior parte 
do que existe no fluxo do real. Os “signos são a nossa primeira 
experiência de duração [de ordem]; é a duração ficcional da 
palavra que fornece a crença em um mundo durável; por se-
rem sempre suprassensíveis, os signos são um tipo de Deus”. 
(MOSÉ, 2011, p. 49) A imortalidade é a maior das qualidades 
dos deuses. Pessoas morrem, palavras não! Um mundo regu-
lado pela ordem semiótica das linguagens dá a impressão de 
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eternidade, de ser possível manter-se sempre idêntico a si mes-
mo, como quem preserva sua própria origem. 

Mas, na origem não se encontra a verdade, nem mesmo 
o primeiro ato da criação, muito menos a causa primária de 
todas as coisas, senão o caos. A ideia ingênua de que a ordem 
provém de uma ordem superior e anterior, conduz ao parado-
xo da origem primeira da ordem: aquilo que primeiro se orde-
nou, certamente não surgiu de outra ordem...

Vista de um modo ingênuo, a causalidade é mera crença. 
Assim como as águas passadas não movem moinhos, os fatos 
já ocorridos são domesticados pela linguagem. Qualquer um 
pode olhar para “atrás” e criar seu próprio passado, pois elege 
e seleciona os “fatos” que combinam com seu modo próprio 
de julgar a realidade. Nós criamos o passado com “fatos” que 
se sucedem coerentemente em nossas narrativas, mas esque-
cemos que essa “cadeia” é arbitrária, ou seja, depende de nossa 
própria vontade de agrupar fatos segundo critérios previamen-
te selecionados por interesses bem humanos.

O fluxo do real não funciona dessa maneira. O real gera a 
partir de seu movimento infindáveis alternativas abertas e dis-
poníveis para a formação de acontecimentos possíveis, que se 
cruzam com outras potencialidades, formando os nós de uma 
rede de ocorrências que percebemos como “fatos”.

Quando os humanos veem os “fatos” ocorridos se esquecem 
do leque de possibilidades que os precedeu. Se aquela pessoa 
não tivesse dobrado a esquina, não toparia de frente com o velho 
amigo, cujo reencontro permitiu retomar um antigo plano que 
acabou por modificar a vida dos dois. Ingenuamente, o senso co-
mum acredita que “dobrar aquela esquina” não foi coincidência, 
mas o resultado de uma causa oculta na cadeia do destino. No 
entanto, é preciso admitir que o amigo poderia não ter dobrado 
a esquina e sua vida teria seguido outro caminho.
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A cadeia de causalidade é tão-somente uma tentativa hu-
mana de dar sentido à aleatoriedade dos fatos que ocorrem no 
mundo. O mundo real, embora constituído de alguns tipos de 
ordens e leis, a todo instante abre infindáveis leques de possi-
bilidades, cujos cruzamentos assimétricos vão originando os 
fatos. Essa recriação inconstante de possibilidades ocorre sem-
pre no momento presente, modificando-se a cada instante e, 
por isso mesmo, trazendo temor e estupor ao homem, devido à 
ausência de sentido que se transforma sempre numa experiên-
cia de origem. Por isso, o senso comum manifesta essa ânsia 
de encontrar um sentido causal para “explicar” a ordem que se 
deseja ver no mundo.     

A origem da ordem é o caos. E do caos da origem nasce a 
criação.

Enquanto a lógica visa conhecer o mundo de modo dis-
tinto e claro (investindo seus esforços na causalidade e iden-
tidade), o real em si mesmo se apresenta de maneira caótica e 
confusa, em profusões indefinidas de fenômenos que se con-
fundem rizomaticamente. Atentemos para a palavra ‘confusão’, 
cuja semântica foi sequestrada pela lógica tradicional, que a 
interpreta como desordem, anormalidade, ilegalidade. Mas o 
termo ‘confusão’ também se diz daquilo que está misturado, 
mestiçado e mesclado, tal como todas as coisas que se movem 
no fluxo do real. 

Povos que dispõem de linguagens não contaminadas pela 
gramaticidade ocidental não veem distinções, por exemplo, 
entre árvore e floresta, entre rio e peixe, entre homem e nature-
za, pois creem na confusão entre as coisas; a interdependência 
das coisas é a garantia de suas existências. Por ser um conhe-
cimento confuso, a estética dispõe de um modo mais legítimo 
de pensar a natureza do devir, do que a clareza e distinção dos 
conceitos da lógica. Embora úteis para o pensamento racional, 
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a clareza e a distinção geradas pelas técnicas gramaticais da ló-
gica às vezes revelam a ingenuidade do idealismo que ainda 
povoa o senso comum filosófico.

Participante do verbo latino confundere, e do particípio 
passado confusus, a palavra ‘confusão’ significa “fundir junto”, 
“misturar”, como também abolir a ‘clareza’ do conceito. A con-
fusão é o estado natural do mundo, pois o real nos afeta de ma-
neira confusa, motivo pelo qual a lógica sempre buscou ‘distin-
guir’ e ‘esclarecer’ as causas das coisas, embora nesse processo 
acabe por falsificar o fluxo do real em favor de uma imagem 
simplificada do mundo. 

Um grave efeito colateral causado pelo modo logocêntri-
co de ‘distinguir’ e ‘esclarecer’ o mundo fez emergir a soberba 
da razão ao imaginar-se capaz de reduzir o real em conceitos 
abstratos, criando a ilusão de um mundo ideal em oposição ao 
natural. Ao invés de limitar-se a ‘distinguir’ e ‘esclarecer’ ape-
nas ideias sobre as coisas, a vaidade intelectual dos pensadores 
levou-os a tornar distinto e claro o mundo todo, transforman-
do a lógica gramatical e matemática em instrumentos de domi-
nação da natureza (inclusive dos próprios homens).

A clareza – a “luz” imposta ao mundo pelo intelecto huma-
no – se trata apenas do processo de transparência do real opaco 
e de abstração (de redução) da complexidade e do movimento 
das coisas. A distinção, de que se ocupa a atividade intelectual, 
visa apenas apartar os ‘caixotes’ abstratos (conjunto de qualida-
des essenciais que formam os conceitos sobre as coisas) e postá
-los segundo uma hierarquia moral (princípios da causalidade, 
da identidade, da não-contradição e do terceiro excluído) que 
opõe o certo e o errado, o bem e o mal, o verdadeiro e o falso, a 
aparência e a essência, o distinto e o confuso etc.

Tudo aquilo que a inteligência não consegue esclarecer e 
distinguir conceitualmente ela repele como confusão a ser eli-
minada, fazendo-nos crer que tudo o que é confuso só pode ser 
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falso, ilusório, mal ou feio. Ocorre que o mundo real é infinita-
mente maior do que nossa capacidade de conhecê-lo estética e 
logicamente. Se alimentarmos nossa xenofobia com relação ao 
desconhecido e à confusão inerente ao real, imputando-lhe um 
caráter maligno, não haverá qualquer expansão do conheci-
mento humano. E sem a contínua ampliação do conhecimento 
a civilização entra em risco de colapso.

Por outro lado, uma atitude positiva em relação ao estranho, 
ao diverso e ao desconhecido implica na aceitação da confusão 
inerente às coisas. A natureza não se divide em espécies, classes 
e nem em categorias; as coisas não fazem conceitos de si, nem 
agem moralmente. No mundo real tudo é misturado, confuso e 
obscuro, mas em sua estranheza existem conhecimentos que se 
encontram inacessíveis ao humano, enquanto a razão continuar 
enxergando apenas as coisas distintas e esclarecidas pela lógica. 
As ideias de distinção e clareza são úteis em vários aspectos das 
ciências e das filosofias, mas seus graves efeitos colaterais podem 
ser sentidos na cultura à maneira de distinção de classe, raça, 
sexo, nação, direitos, dentre outras, separando abstratamente 
coisas e pessoas reais que, naturalmente, deveriam misturar-se e 
confundir-se no interior da sociedade.

Desde Platão, e com o cristianismo em seguida, a luz está 
associada ao céu das Ideias inteligíveis ou a Deus. Segundo a 
República, o sensível procede do inteligível assim como toda 
claridade terrestre provém de um fogo celeste incorruptível, 
eterno, imortal e incriado. A luz propõe uma imagem, uma 
alegoria, uma metáfora do indizível. Do fogo da alegoria da 
caverna ao raio divino, a luz caracteriza a potência do além-
mundo, a força da transcendência, a verdade de um mais 
além do real. (ONFRAY, 2012, p. 14)

O homem tem mais condições de enxergar o mundo du-
rante o dia iluminado pelo sol, motivo pelo qual o medo do 
escuro noturno é um arquétipo que se revela comumente em 
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crianças, porque reside na psiché humana desde tempos ime-
moráveis. Quando a razão e a lógica se põem como sinônimas 
dos efeitos da luz diurna, mais não fazem do que apelar à figura 
de linguagem derivada da noção de visão e de altura, compará-
veis ao sol que nos permite ver e conhecer as coisas, porque se 
posiciona no alto do céu. 

A visão sempre foi considerada o sentido mais analítico, 
por isso o pensamento conceitual está baseado em imagens. 
Sem luz, o olho não recepciona imagens. A luz se tornou a me-
táfora que representa aquilo que permite ao homem conhecer 
verdadeiramente o mundo. Metáfora, não mais do que isso! 
Porém, uma figura de linguagem tão potente que fez de seu 
inverso, a obscuridade, uma qualidade tão negativa que foi ba-
nida do pensamento por opor-se à razão e aos deuses. Mas o 
obscuro não significa incognoscível. A obscuridade pode estar 
bem à vista, conhecida e, até mesmo, “iluminada” pela razão. 

Como não existe ‘clareza’ no fluxo do real, o estado mais 
comum em que se encontra o mundo é o da obscuridade. Se 
todas as coisas fossem iluminadas pela razão, a ausência de 
contraste condenaria o humano a uma ficção perigosa da per-
feição, situação que torna impossível conhecer as diferenças. 
Somente a obscuridade pode dizer o que é a luz e defini-la.

Também é comum associar-se a luz à perfeição inteligível 
e moral, enquanto a obscuridade representa a corrupção da 
natureza material e humana. Porém, o termo ‘incorruptível’ 
designa algo que está livre de qualquer transformação, pois se 
encontra em estado de perfeição, ou seja, não precisa evoluir 
– está fora do fluxo do real e ausente da história. Supõe-se 
que uma coisa que não se transforma atingiu a perfeição ou 
sempre foi perfeita em si mesma, diferentemente das coisas 
que se transformam, modificam-se, evoluem e, portanto, es-
tão sujeitas à corrupção. 
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Para a religião e a tradição filosófica, o mundo real (aí in-
cluídos os corpos humanos) e tudo aquilo que é profano e secu-
lar, perdem significativo valor porque se modificam – pois qual-
quer evolução é corrupção, qualquer movimento é confusão. Os 
santos cristãos e os filósofos ascéticos sempre se mantiveram 
afastados da obscuridade mundana e devotados a um perfeito 
estado de iluminação espiritual, por meio da recusa dos afetos 
dos sentidos e das pulsões dos desejos, vivendo um jejum da pai-
xão, tornando-se emocionalmente anoréxicos ou bulímicos. 

Esses valores “antibióticos” não conquistaram apenas os 
corações de fanáticos religiosos e pessoas relacionadas à tradi-
ção filosófica, mas também o lirismo artístico. Os românticos, 
por exemplo, sempre foram conhecidos por sua intenção de 
virar purpurina, buscando escapar da materialidade de seus 
corpos por meio de drogas, doenças e atitudes de risco à vida, 
só para experimentarem estados extáticos semelhantes a tran-
ses espirituais.

“Chopin foi tuberculoso numa época em que a boa saúde não 
era elegante”, escreveu Camille Saint-Sans, em 1913. “Era de 
bom-tom estar pálido e esgotado; a princesa Belgiojoso pas-
seava pelos bulevares... pálida como a morte em pessoa.” [...] 
As modas das mulheres do século XX (com seu culto pela 
magreza) são o último baluarte das metáforas conexas com a 
romantização da tuberculose em fins do século XVIII e prin-
cípios do século XIX. (SONTAG, 1984. p. 20)

A negação do corpo como fonte de um saber conduz, por 
meio de uma lógica tortuosa, à rejeição de sua saúde, de modo 
a libertar-se do que Platão chamava de túmulo da alma. Como 
sempre desejaram os santos cristãos, o artista romântico tam-
bém tomou gosto em renegar a carne de seu próprio corpo 
para esvair-se em direção a um mundo mais sutil e perfectível, 
onde a sublimidade da arte ilumina e redime os corações ator-
mentados de jovens inadequados ao real. 
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A mortificação monástica que tortura o corpo para mi-
tigar suas energias viscerais facilita o êxtase religioso, tanto 
quanto a doença que dilacera a carne a ponto de liberar a men-
te do artista para o delírio da fantasia. A última versão dessa 
ojeriza ao corpo foi bem documentada pelos românticos, para 
quem a tuberculose era celebrada como a doença das vítimas 
inatas, de pessoas suaves e sublimes, que não eram suficiente-
mente amantes da vida para sobreviver. É o que fica sugerido 
na inércia marmórea de Ophelia (1852), o quadro de Sir John 
Everett Millais, que apresenta a magricela beldade tuberculosa 
de olhos fundos, como outras personagens exangues represen-
tadas por Edvard Munch.

E enquanto a representação padronizada de uma morte por 
tuberculose põe ênfase na rematada sublimação do sentimen-
to, a repetida figura da cortesã tísica indica que a tuberculose 
também foi considerada capaz de tornar sexy a portadora da 
doença. O lugar-comum que ligava a tuberculose e a criati-
vidade era tão bem estabelecido que, no fim do século, um 
crítico sugeriu que o progressivo desaparecimento da tuber-
culose era responsável pelo declínio que então se verificava 
na literatura e nas artes. (SONTAG, 1984, pp. 17/22)

É desconcertante constatar como dois milênios de abstra-
cionismo idealista contaminaram tão profundamente a cultu-
ra, inclusive distorcendo completamente a compreensão da ex-
periência estética, que deveria nos empolgar com a felicidade e 
o prazer da encarnação. Porém, ao contrário, vemos a própria 
arte, em pleno século XX, fazendo largos elogios à doença e à 
morte, como se fossem esses estados mórbidos a fonte dos mais 
belos ideais artísticos e filosóficos. “Os românticos moraliza-
ram a morte de uma maneira nova: com a morte pela tubercu-
lose, que dissolvia o corpo todo, eterificava a personalidade e 
expandia a consciência”. (SONTAG, 1984, p. 14)
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Quem é esse artista, ou mesmo esse filósofo ou religioso, 
que faz da morte uma obra de arte? São justamente aqueles que 
foram capturados inadvertidamente pela idealidade da lingua-
gem. Tão embevecidos pela visão de um mundo ideal descrito 
pelas utopias literárias, que se tornaram completamente incom-
petentes para viver a realidade. São idealistas que não conse-
guem aceitar a possibilidade de o bem e o mal mesclarem-se tão 
indecentemente no mundo real; não suportam a sujeira espa-
lhada pela mistura da beleza com a fealdade, como se pode ver 
em qualquer rua ou bulevar urbano. Precisam refugiar-se, para 
sempre se possível, em um mundo iluminado, belo, verdadeiro, 
que não corra o risco de se corromper como a realidade. 

Derivado das regras do jogo da linguagem verbal, o racio-
cínio por oposição – que se encontra na raiz da primeira lógica 
aristotélica – é um dos principais responsáveis pelo radicalis-
mo do pensamento idealista. Segundo Roberto MACHADO, 
Nietzsche reconhece “toda oposição de valores como sendo 
metafísica e interessado em ultrapassar as dicotomias, conside-
ra, no entanto, que às vezes a natureza grosseira da linguagem 
condena a falar em termos de oposição quando na verdade só 
existem graus e sutis transições”. (2009, p. 24) 

Iludido pela precária correspondência entre a linguagem 
verbal e a realidade, o idealista imagina que as oposições grama-
ticais (bem e mal, verdade e falsidade, feiura e beleza, etc.) exis-
tem no mundo real e podem ser acessadas, inclusive geridas pela 
vontade humana. O idealista crê haver no mundo uma divisão 
categorial entre verdade e falsidade, imaginando poder apartar 
coisas boas, de coisas más, no fluxo do real. Ao crer ingenua-
mente que a ideia governa a matéria, o idealista tem vista cur-
ta – enxerga apenas as oposições entre verdade e falsidade, mas 
nunca vê a infinita graduação real existente entre, por exemplo, 
o bem e o mal, entre o certo e o errado, porque ele não entende 
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de modo algum que tudo no mundo está sempre em um confuso 
‘vir-a-ser’ que passeia entre os opostos e os supera.

Mesmo quando o mundo comunica ao idealista os sinais 
de suas inconstantes transformações, ele não percebe tais mu-
danças porque seus órgãos dos sentidos foram intoxicados pela 
linguagem verbal, que o faz ver apenas os versos e anversos de 
verdades bidimensionais (ou/ou). Daí provém a incompatibili-
dade do idealista com o mundo real.

Ao contrário da exatidão conceitual das palavras que ilu-
minam o pacífico mundo abstrato do idealista, o real é enig-
mático, ambíguo e obscuro. A mensagem que a comunicação 
estética do mundo provê aos nossos sentidos é oracular, dél-
fica, como menciona um fragmento de Heráclito: “O senhor 
cujo oráculo está em Delfos não declara nem esconde, mas dá 
sinais”. Aqui, o pré-socrático “está se referindo à prática dél-
fica de aconselhar de forma indireta, por imagens, enigmas e 
com ambiguidade...” (KAHN, 2009, p. 166)

O fluxo do real está sempre em comunicação com nos-
sos sentidos, oferecendo-nos variadíssimas informações que 
podem ser capturadas e absorvidas pela nossa sensibilidade, 
gerando em nós a cognição estética do mundo. O fluxo do 
real se comunica de modo enigmático, confuso, obscuro, tal 
como um oráculo. Na comunicação que provém do mundo 
não existem textos formatados segundo uma lógica gramati-
cal, mas sinais que devem ser ecoados em nossos corpos, de 
modo que seus afetos produzam a intuição de um saber.

A clareza da lógica, com o princípio de não-contradição, está 
ligada à repressão das fantasias inconscientes, sendo esta re-
pressão parte do sistema pré-consciente, que proíbe o acesso 
à consciência de pensamentos e emoções inconscientes. Re-
conhecemos no riso do sofista o prazer específico de mostrar 
que a lógica se torna antilógica nos limites extremos da racio-
nalidade. Pensar pode ser virado pelo avesso e posto de cabe-
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ça para baixo, e a segurança de um mundo de identidades e 
não-contradição se fragmenta. (STEUERMAN, 2003, p. 77)

Sem desconsiderar os incontáveis benefícios que a lógica 
carreia para a cultura humana é preciso considerar que a rede 
das linguagens que comunica o pensamento lógico reprime a 
manifestação das ocorrências estéticas ao considerar tão so-
mente as ideias claras e distintas com as quais ditam a aparên-
cia oficial do mundo. Não! O mundo não se resume ao parco 
volume de dados que a razão reconhece na forma de ordens, 
leis, normas e ciclos. Essa parcela ordinária do mundo corres-
ponde à sua menor parte, pois na confusão e na obscuridade 
do devir se encontra a incomensurável abundância do real, que 
o homem pode conhecer, ao menos em parte, apenas quando 
abandona a clareza e a distinção gramatical de seus conceitos.

O momentum estético: a gênese da cognição – as relações 
de interpretação que se dão entre o intérprete e as formas 
simbólicas são conhecidas pelo termo ‘semiose’13. Este fenô-
meno estabelece para o leitor o sentido e o significado dos 
signos comunicados pelas linguagens. Alguns também defi-
nem a semiose como o ato de criação de significados atribuí-
dos a formas culturais/naturais. A semiose é a ação que in-
dica o encontro entre os elementos do signo (forma sensível 
e significados inteligíveis) que se dá na mente do intérprete. 
Para Aristóteles, esse encontro é uma “coincidência” – pois 
ao mesmo tempo em que a forma simbólica é capturada pelos 
órgãos dos sentidos do intérprete, seus processos mnemôni-
cos recuperam a imagem correspondente, que foi previamen-
te estabelecida pelo aprendizado e estocada no almoxarifado 
das representações lógico-semióticas, formando assim o sig-

13. Ver Glossário.
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no. Por isso, segue-se a co-incidência (dupla incidência): no 
signo e na memória. 

Como se trata de um analogon rationis, a cognição esté-
tica funciona da mesma maneira como na semiose inteligí-
vel, por meio de um encontro de incidências (coincidências) 
entre a sensibilidade do corpo humano e a matéria fluída do 
real – nesse ato, o fenômeno congitivo se denomina ‘estese’14: 
a atividade cognitiva que produz memória perceptiva, realiza-
da pela experiência que obtemos da relação do corpo humano 
(dos órgãos dos sentidos) com os demais corpos, movimentos 
e energias existentes no fluxo do real – alguns reconhece esse 
ato como experienciação. 

Aisthesis para os antigos gregos correspondia à faculdade 
de perceber (sensibilidade). O exercício dessa faculdade (per-
cepção) se dá por meio dos órgãos dos sentidos. Suas ações/
recepções produzem as afecções, os pathema, que são as sen-
sações resultantes da relação de tensão entre a sensibilidade 
humana e os sinais patêmicos enviados pelo mundo – este fe-
nômeno se denomina ‘cognição estética’. “Aristóteles a define 
constantemente como uma coincidência em ato entre o órgão 
do sentido (aistheterion) e o objeto sensível sentido (aisthe-
ton), e afirma a identidade sensação-sentido ao ‘quase-ser’”. 
(CASSIN, 1999, p. 17)

Notemos que a filosofia grega já relacionava a cognição 
estética à produção de um “quase-ser”, que a diferia categorica-
mente dos processos de significação (criação de signos/símbo-
los), capacitados a capturar o “ser”. Para o pensamento grego, 
a estética envolve todo conhecimento daquilo que está sempre 
‘vindo-a-ser’, enquanto não é reduzido ontologicamente pelo 
verbo ao estado de “ser” ou às essências. 

14. Ver Glossário
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Entre os antigos gregos era desnecessário disputar sobre 
a qualidade dos conhecimentos estéticos e lógicos, pois desde 
então era dado como certo o fato de que a cognição estética 
oferece informações acerca do real em fluxo (daquilo que está 
sempre vindo-a-ser: o “quase-ser” aristotélico), enquanto o co-
nhecimento intelectual se refere à formação de conceitos sobre 
o mundo, na forma de signos/símbolos, para sua comunicação 
pela linguagem: quando o verbo diz o “ser”. Para aqueles gregos 
o conhecimento estético se refere a tudo aquilo que ainda não 
foi conceituado e/ou tudo o que não pode ser conceituado. 

Se utilizarmo-nos do pensamento heraclitiano, só para 
nos manter entre os antigos gregos, devemos considerar que 
no mundo tudo flui e o estado natural das coisas é sempre tran-
sitório, nunca chegando ao estado de “ser”. Dito isso, inferimos 
que o conhecimento estético se identifica bem mais com a rea-
lidade semovente das coisas e eventos, do que a intelecção dos 
conceitos, que visa as essências permanentes.

Ao contrário de Platão, que considera a ideia o fundamento 
de tudo, e a matéria uma cópia deturpada da ideia, Hume 
afirma que a experiência é tudo, e a ideia apenas um rastro, 
uma lembrança. Para ele, quanto mais próximas das sensa-
ções nossas ideias estiverem, mais nítidas e fortes elas serão. 
E quanto mais abstratas, mais pálidas e sem força. (MOSÉ, 
2011-B, p. 138)

Os sensores biológicos que funcionam em nossos corpos 
formam o vínculo mais eficiente entre nossas ideias e o fluxo 
do real. Longe de ser superficial, como creem os idealistas, 
a percepção não é apenas um ponto de partida da cognição, 
mas é a grande tradutora da natureza do real para a natureza 
de nossa cognição. Isso demonstra a importância das expe-
riências sensíveis como um meio mais eficaz para organizar 
o conhecimento, ao invés de nos limitarmos à ruminação de 
teorias e conceitos no interior da reflexão intelectual.
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Mas a tradição filosófica prefere lidar com os produtos aca-
bados, arrumadinhos, racionais e tão metodologicamente de-
monstrados, que geram uma visão estereotipada dos processos, 
dificultando o aparecimento das novas ideias. O fato dos filósofos 
e cientistas experimentarem grande dificuldade em abordar as 
ideias criativas se deve a que alguns resultados cognitivos de suas 
percepções não se coadunam com suas teorias antecipatórias. 

As novas ideias quase sempre aparecem no desenrolar 
de uma experiência, muitas vezes contra as expectativas dos 
procedimentos metodológicos, de vez que antigas fórmulas 
não são eficientes para produzir novas imagens. O que epis-
temólogos contemporâneos vêm considerando com mais 
atenção é a presença de um fator imponderável no trabalho 
científico: a criatividade não emerge da teoria vigente. “Em 
todo ato de verdadeira criação científica [filosófica e estética], 
quando uma nova visão de mundo é criada, existe um salto 
qualitativo. É necessário abandonar todos os auxílios do pas-
sado, porque o novo não é uma versão melhorada do velho” 
(ALVES, 2009, pp. 152-153). 

Talvez o único tempo que realmente existe seja o momen-
to estético da percepção. A criatividade se manifesta justo ali, 
naquele instante que surge na ponta da fina agulha do reló-
gio, como um oráculo misterioso que se desvela de súbito para 
nossas mentes – pois antes ou depois do ponteiro só existe o 
nada. O momento da cognição é uma experiência estética que 
está vinculada ao corpo cognoscente. Essa cognição se dá na 
percepção do movimento das coisas reais, que pode gerar tanto 
afetos como conceitos.

O fluxo do real não é linear como quer a concepção de 
tempo do senso comum, que confere um sentido único e fi-
nalista (passado – presente – futuro) para o movimento das 
coisas. Ao contrário, a estética cognitiva possibilita o conhe-
cimento da realidade por meio da percepção do movimento 
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aleatório das coisas. Essa experiência torna o perceptor ciente 
de que o mundo não é uma ideia figurada pelo intelecto, mas 
um mergulho no fluxo tumultuoso do real. Do abismo obscuro 
e confuso da matéria instável das coisas emerge um pensamen-
to destituído de regras, anormal e desordenado, mas justamen-
te apto a romper com as identidades redundantes e descortinar 
o novo, a origem, a criação.

Tais figuras não são o material com que a interpretação ana-
lítica prova sua capacidade de interpretar as formações da 
cultura. Elas são os testemunhos da existência de certa relação 
do pensamento com o não-pensamento, de certa presença do 
pensamento na materialidade sensível, do involuntário no 
pensamento consciente e do sentido no insignificante. (RAN-
CIÈRE, 2009, p. 11) 

A emergência de uma nova ideia ou imagem só provém 
de algo ainda não pensado, só emerge de um não-pensamento 
que, apesar do aparente paradoxo, torna-se fonte de um novo 
conhecimento. Obviamente, tudo o que é factualmente novo e 
alcança a cultura por meio da criatividade humana não consta 
a priori das linguagens. De vez que os sistemas de signos só po-
dem representar (re-apresentar) ideias previamente codificadas 
pelos seus usuários, do contrário a originalidade agiria con-
tra a ordem semiótica do sistema. Se o sistema verbal detém 
a potência semiótica de criar o ser, porque diz a essência dos 
objetos, tudo aquilo que ainda não se encontra na linguagem (e 
não faz parte dos procedimentos metodológicos do pensamen-
to organizado) é elemento do devir. 

Peirce foi o primeiro, senão o único, a assinalar, com o seu 
conceito de primeiridade, a importância da espontaneidade 
do ato perceptivo. Aquém das palavras ou dos signos, os si-
nais estéticos espraiam-se na emotividade, na superficialida-
de, na obscuridade e nos paradoxos que transitam o tempo 
todo nos circuitos comunicativos. (SODRÉ, 2014, p. 303)
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Aristotelicamente falando, o não-pensamento é um sinal 
estético que aponta para fora da linguagem, na condição de 
“quase-ser” (conceito que se assemelha à noção de primeiri-
dade peirceana). Esta condição não pensada sistematicamente, 
porém tornada existente a partir da percepção do inesperado e 
do novo, perfaz o momentum estético, a gênese de qualquer ato 
cognitivo que tem por efeito uma leitura criativa do mundo.O 

GRANDE DIÁBOLO

O objeto central deste estudo tem por tese considerar as 
percepções, sensações, emoções, paixões e experiências corpo-
rais como um modo eficiente de inferir e auferir conhecimento 
acerca do mundo, pois o outro aspecto da cognição, consti-
tuído pela leitura de signos que estabelece conceitos e repre-
sentações, já está amplamente pesquisado e ainda goza de alto 
prestígio acadêmico. 

O conhecimento conceitual, também definido como ‘inteli-
gível’, é derivado da leitura e interpretação de formas simbólicas. 
Segundo o jargão técnico da semiótica geral, como opção à ex-
pressão ‘forma simbólica’, costuma-se empregar a palavra ‘signo’. 

Ao sensibilizarem os nossos órgãos dos sentidos de modo 
semanticamente codificado, os signos/símbolos funcionam 
como gatilhos que acionam nossa memória de significados, 
gerando imagens convencionais que devem representar coisas, 
eventos e ideias que já circulam na cultura. Os símbolos (signos) 
são regulados por sintaxes que os relacionam a outros signos 
(símbolos), formando sintagmas capazes de registrar em supor-
tes externos à memória humana (mídias), os conceitos que faze-
mos do real e do imaginário.
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Boa parte da ciência desenvolvida pelo homem consis-
te em observar e estudar as regras de combinação, relaciona-
mento e subordinação de vários tipos de símbolos (signos), de 
modo que a partir da leitura de uma formação simbólica sis-
temicamente ordenada seja possível interpretar ideias conven-
cionais – como na leitura e interpretação de um livro. 

Quando a sintaxe de uma forma simbólica produz ideias 
conformes e adequadas ao real, a lógica nomeia essa relação de 
representação com o substantivo ‘verdade’. E como já vimos 
anteriormente, a verdade assumiu um papel especialmente im-
portante em todos os aspectos da vida e da sociedade humana. 
A busca pela verdade ou a posse da verdade transformou-se, 
em muitos casos, nas mais ferozes disputas por interesses nem 
sempre legítimos, mas também escusos e abjetos. 

Para os antigos gregos, a oposição entre o verdadeiro e o 
falso funciona a partir do processo denominado aletheia, que 
designa o desvelamento. “‘Ser-falso’, pseudesthai, significa en-
ganar no sentido de recobrir: pôr na frente de alguma coisa 
outra coisa que se faz ver, e desse modo fazer passar a coisa 
recoberta pelo que ela não é”. (CASSIN, 1999, p. 141) 

Isso implica dizer que para o antigo grego o papel da ver-
dade era des-velar as entranhas do real, mas nunca re-velar 
alguma coisa, já que tal manobra resultaria num outro vela-
mento, acobertamento, fazendo se passar a forma simbólica da 
representação pelo próprio real, situação em que o duplo se-
miótico usurpa o lugar do mundo – quando as palavras passam 
a substituir as coisas. 

Contudo, a sina de se passar por outra coisa, figurar-se no 
lugar dela, é a função precípua do signo – este é o principal pa-
pel do símbolo: estar no lugar de algo. Longe de desvelar o real 
para conhecimento do homem, o símbolo o revela e se torna o 
pseudesthai do real. Assim, a verdade como adequação de um 
símbolo a uma manifestação do real se torna um paradoxo ló-
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gico, já que ao buscar por uma identificação com o mundo ao 
mesmo tempo o ‘re-vela’ – recobrindo-o novamente.

Mesmo em face de sua maldição cognitiva, parte impor-
tante dos conhecimentos auferidos pelo humano provém de 
formas simbólicas intercambiáveis, que comunicam as ciências 
das quais a humanidade se utiliza para viver e prosperar. Em-
bora a comunicação simbólica produzida pela cultura mante-
nha com o real uma relação esquizofrênica, as linguagens são 
imprescindíveis para o sucesso civilizatório do humano. 

O que fazer para evitar a ‘re-velação’ do real cometida pe-
las representações simbólicas?

O humano é, antes de tudo, um corpo concreto que ha-
bita o mundo das coisas reais. Com a realidade do mundo 
nosso corpo mantém relações intensas, amplas e vitais (no 
duplo sentido), de modo que há, sim, um vínculo poderoso 
entre nossos processos cognitivos e a parcela do real que nos-
sa biologia nos permite conhecer.

Enquanto as formas simbólicas duplicam o real por meio 
de representações inteligíveis das coisas do mundo, nossa 
percepção nos permite experimentar o mundo sem concei-
tuá-lo, gerando por meio dessa relação patêmica todo um 
conhecimento estético capaz de atuar como um contraponto 
cognitivo às duplicatas semióticas das linguagens, enquanto 
desvela a esquizofrenia da representação simbólica e oferece 
alternativas à interpretação da verdade.

A palavra ‘símbolo’, proveniente do grego symbolon, sig-
nifica ‘signo’, ‘convenção’, ‘acordo’, ‘pacto’. Composta pela par-
tícula syn (juntar, unir), e a raiz ballo, ballein (projetar, lançar, 
colocar), sua semântica literal indica a ideia de “colocar jun-
to”, “conduzir junto”. No caso em que se refere à linguagem, a 
palavra ‘símbolo’ representa a união de um sinal (forma sen-
sível codificada: voz e escrita) com seu significado inteligível, 
gerando um signo verbal. O ‘símbolo’ é aquilo que une, inte-
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gra e associa: a união entre o significante e o significado. Essa 
regra também serve para outros símbolos não-verbais, como 
imagens, bandeiras, brasões, totens, relíquias, músicas, dan-
ças, dentre outras, cujas formas sensíveis incitam a memória 
de significados abstratos para a comunidade que os adota.  

Por outro lado, a palavra ‘símbolo’ também mantém rela-
ções complementares com seu antônimo, igualmente impor-
tante para a cognição humana, cuja definição etimológica ten-
de ao inverso. Enquanto a palavra ‘símbolo’ designa associação, 
união, unidade, comunidade, seu termo contraposto, a palavra 
‘diabo’, provém do grego diabollos, e significa: “aquilo que sepa-
ra e desune”. Do prefixo dia (colocar-se entre, dividir, separar, 
bifurcar), e ballo, balleim (projetar, lançar, colocar), quer dizer 
literalmente “colocar-se entre”, isto é, algo, aquilo ou aquele que 
mantém duas coisas separadas, divididas, impedindo a união, 
isolando ou promovendo a disfunção entre as partes. 

A palavra ‘diabo’ foi empregada, posteriormente, pela re-
ligião judaico-cristã para designar todas as coisas, situações e 
pessoas que promovem a discórdia, ou seja, a separação entre o 
cristão e seu destino divino. Obviamente, para os cristãos pri-
mitivos, o termo ‘diabo’ não representava um ser real, mas um 
gesto, um sentimento, uma ideia que dificultava ou impedia 
a reaproximação entre os cristãos e seu deus. Ao acumular-se 
de séculos, a tradição religiosa, como é comum, vai criando 
personificações e corporificando as qualidades excepcionais da 
palavra ‘diabo’ na forma de seres fantásticos como o satanás, 
o demônio, inclusive emprestando-lhes nomes próprios, como 
Lúcifer, Belfagor ou Asmodeus.

Se abrirmos mão das conotações religiosas que saturam de 
sentidos negativos o vocábulo ‘diabo’, lembrando-nos que esta 
palavra é mais antiga no léxico greco-latino do que o significa-
do posteriormente atribuído pelos primeiros cristãos – talvez 
por traduções desviantes do aramaico –, poderemos utilizá-la 
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etimologicamente, para significar uma relação de diferença 
para com as formas simbólicas das linguagens.

De modo a não confundir o campo desta pesquisa com 
desnecessárias provocações, prefiro realizar mais uma mano-
bra neologística para evitar o uso da palavra ‘diabo’ e toda a car-
ga semântica pejorativa que o senso comum lhe atribui. Con-
vido o leitor a utilizarmos a neopalavra ‘diábolo’15, inexistente 
na língua portuguesa contemporânea, embora compreensível e 
mais analogicamente equidistante da palavra ‘símbolo’.

Símbolo e diábolo, neste estudo, se transformam em qua-
lidades cognitivas das formas sensíveis que servem ao enten-
dimento do real, de acordo com seu caráter estético e lógico. 
Devemos sempre considerar aqui um processo de graduação, 
para entendermos que uma forma sensível se torna símbolo na 
medida em que deixa de ser diábolo e vice-versa.

Lembremo-nos, ainda, que neste estudo a ideia de ‘forma’ 
nos conduz tanto à percepção estética da matéria enformada 
natural ou artificialmente, quanto a interpretação de formas 
abstratas derivadas dos significados operados pelos códigos 
semióticos. Enquanto as qualidades simbólicas das formas 
(físicas e/ou incorporais) lhes permitem constituir-se em ele-
mentos da cultura, suas qualidades diabólicas as embaraçam 
ou mesmo as impedem de participar da constituição dos sis-
temas culturais, devido a seus confusos e obscuros proces-
sos de evocação, equivocidade e evasão. As relações entre as 
formas diabólicas e as formas simbólicas não são exatamente 
opositivas, mas de certo modo complementares e/ou polari-
zadas, dependendo das experiências cognitivas envolvidas.

Quando percebidas e/ou inventadas pela sensibilidade/
criatividade humana, parte das formas diabólicas sofre um 
processo de semantização, ganhando sentido e significado, 

15. Ver Glossário.
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transformando-se desse modo em formas simbólicas. Por ou-
tro lado, quando as formas simbólicas perdem sentido e signifi-
cado, tornando-se insignificantes para a reprodução intelectual 
e perdendo valor nas trocas culturais, elas deslizam para o polo 
das formas diabólicas e são expulsas da semiosfera (conjunto de 
todas as formas simbólicas da cultura). Praticamente todas as 
coisas, eventos e ideias que existem dentro e fora da semiosfera 
partilham de qualidades simbólicas (logicizantes e inteligíveis) 
e qualidades diabólicas (sensíveis e estetizantes).

Do ponto de vista da cognição humana, as formas simbó-
licas são vetores de conhecimentos compulsórios, identitários 
e longamente definidos pela comunidade de usuários das lin-
guagens (em que se baseia a consciência coletiva), submetendo 
todos os indivíduos, independentemente de suas oposições ou 
adesões. As formas diabólicas, por seu turno, sempre oferecem 
uma cognição individual e subjetiva (sensível e estética), já que 
não há nelas qualquer possibilidade de impor um modo codi-
ficado, generalizado e coletivo de interpretação. As formas dia-
bólicas não estão sujeitas a nenhum sistema de signos, não se 
submetem a qualquer lógica, como também não estão a serviço 
de qualquer verdade, pelo fato de não poderem ser codificadas 
por um conjunto de pessoas, mas colhidas apenas pela sensibi-
lidade de um só indivíduo, de cada vez.

As formas diabólicas não participam dos processos cons-
cientizadores produzidos pela semiótica das linguagens, por-
que sua percepção é individual, repelindo qualquer generali-
zação, mantendo-se livres e diversificadas – abaixo ou acima, 
aquém ou além de qualquer referência que possam fixá-las em 
um código. “Para além do Bem e do Mal, e não encarnação 
deste último, o Diabo [diábolo] diz os possíveis libertários. De-
volve aos homens seu poder sobre si mesmos e sobre o mundo, 
livra de toda tutela”. (ONFRAY, 2009, p. 81) 
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Visto por este ângulo, o diábolo (as formas sensíveis que 
não se referem à verdade) liberta o humano do constrangi-
mento da representação. A verdade da representação impede a 
criatividade humana quando tudo resume a uma interpretação 
oficial. O diábolo abre para nós todas as perspectivas cogni-
tivas experimentais e imagináveis, pois sempre nos impele a 
uma exploração mais criativa do mundo. Por isso, é o diábolo 
que oferece ao homem a dimensão de sua liberdade, a partir do 
avanço do conhecimento, por meio da experiência da origina-
lidade e da criatividade. Eis aí a grande atração que o diábolo 
exerce sobre a psiché humana.

O diábolo, como explica sua etimologia, é o fenômeno que 
mantém separada uma forma material ou abstrata, de um ou 
mais sentidos/significados. O diábolo é tudo aquilo que não é 
comum (do ponto de vista da comunicação social das lingua-
gens), porém faz parte das coisas, sensações, ideias e eventos 
originais e radicais.

O diábolo produz a novidade real – trata-se de algo que 
nunca existiu até o seu aparecimento e/ou interpretações re-
volucionárias sobre algo já existente. Por isso, é compreensí-
vel o medo que o diábolo causa ao senso comum e ao status 
quo, que se serve do poder. Enquanto o símbolo é sinônimo 
de consenso, pacificação e segurança, o diábolo causa dese-
quilíbrio, inquietação e estupor. Enquanto o símbolo é uma 
codificação lógica, o diábolo é uma comunicação estética. 

O que se entende por formas não-simbólicas, ou seja, for-
mas diabólicas, são aquelas aparições e fenômenos que não 
suscitam, nem geram em nós a lembrança de um código, regra, 
lei ou ordem – não significam ideias definidas. 

As formas (físicas e/ou abstratas) se tornam simbólicas 
somente quando, tanto seu formato perceptível, quanto seus 
significados inteligíveis, são organizados em um sistema de 
representação de ideias; por isso as formas simbólicas são ló-
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gicas – elas implicam significados e servem como dispositivos 
de coletivização de pensamentos. O símbolo “é a redução da 
multiplicidade a uma medida comum”. (SODRÉ, 2014, p. 275) 
Pelo contrário, as formas diabólicas compõem-se de “sinais 
(sensíveis, inconcebíveis e insignificantes) [que] manifestam a 
sensibilidade, indefinibilidade e insignificância [insensatez] da 
região estética dos textos culturais, como também das manifes-
tações naturais”. (CAMARGO, 2013, p. 153)

De acordo com a capacidade de nossa biologia, as formas 
diabólicas são percebidas (lidas) pelos órgãos dos sentidos, a 
partir da manifestação espontânea de sinais estéticos16 que al-
cançam nossa sensibilidade, provocando em nosso corpo uma 
urgência cognitiva – intuitivamente sabemos que é preciso co-
nhecer o que tais fenômenos têm para nos comunicar. 

Os sinais estéticos tornam perceptíveis as formas diabóli-
cas, por serem lidos por meio de nossa sensibilidade, a partir 
de suas inumeráveis qualidades típicas (que diferem gradual-
mente das qualidades lógicas das formas simbólicas). Algumas 
dessas qualidades, tanto lógicas quanto estéticas, que se ma-
nifestam nas formas simbólicas e diabólicas, respectivamente, 
podem ser percebidas como elementos contrapontísticos que 
se miscigenam na textura do real e do cultural, permitindo a 
leitura de suas diversidades.

As formas simbólicas, assim como as formas diabólicas, não 
são manifestações exclusivas de qualidades lógicas e estéticas, 
respectivamente. Sempre haverá algo de diabólico nos símbolos 
(signos), assim como sempre existirá algo de simbolizável nos 
diábolos (formas estéticas). O modo mais adequado de construir 

16. Para melhor entendimento do significado de “sinais estéticos”, examinar 
sua definição no capítulo 5. Uma teoria para a comunicação estética; 5.1. 
Sinais sensíveis; 5.2. Sinais inconcebíveis; 5.3. Sinais insignificantes (p. 141), 
do livro: CAMARGO, Marcos H. Cognição estética: o complexo de Dante. 
São Paulo: Annablume, 2013.



200

conhecimento deve considerar a graduação existente entre as 
manifestações lógicas e estéticas da cultura e da natureza. 

Entre diábolo e símbolo não existem oposições irredutí-
veis, na medida em que se pode relacionar a inteligibilidade do 
significado conceitual de um símbolo com a afetividade provo-
cada por sua imagem, som ou movimento diabólico. Pode-se, 
também, inferir algum tipo de ordem (teoria do caos) a partir 
da percepção da superfície sensível de uma forma diabólica.

Uma das importantes funções da forma diabólica é circuns-
crever e oferecer a fronteira além da qual a forma simbólica per-
de o sentido que a define. É justamente essa fronteira (confusa, 
obscura, mas permeável) que demonstra a importância da for-
ma diabólica para a comunicação do conhecimento humano.

Ao contrapor a racionalidade e a passionalidade, o símbo-
lo e o diábolo passeiam entre a abstração de uma medida exata 
e a experiência sentimental de um desejo. Ao postarem-se en-
tre a exatidão e a vagueza, o símbolo e o diábolo figuram en-
tre as coisas que parecem definíveis, ao largo das outras coisas 
miscigenadas que circulam no mundo.

O diábolo transita entre a cultura e o fluxo do real, intro-
metendo diversidade onde julgamos haver identidade; que-
brando o ritmo da redundância com seus sinais de originali-
dade; obscurecendo, com a história do movimento, aquilo que 
se pretendia sempre claro e distinto; calando o discurso com 
a inefabilidade de um gesto; desestabilizando uma verdade 
outrora eterna, com as brisas efêmeras do riso sardônico; ou, 
então, pulverizando o mais garantido dos sentidos, com a in-
sensatez de uma estranha evidência. 

Eis aí, o grande diábolo que governa o reino da estética 
e se apresenta a nós sempre fustigando a verdade, torcendo a 
lógica em seu limite e negando sentido escatológico para as 
certezas de nossa racionalidade.      
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Principal elemento do conhecimento estético, o diábolo 
quase sempre se apresenta como um imenso sintoma insigni-
ficante, insensato e inconcebível (não-conceitual) da presença 
do real em nossa carne cognoscente. Postando-se diante do 
perceptor como um intrigante “monumento”, o diábolo apa-
renta uma forma sensível independente e resistente às inter-
pretações, como é o caso, por exemplo, de obras de arte. “Pode-
se dizer que, em suma, enquanto, de maneira geral, o poema 
sendo contemplado por si próprio, funciona como um mo-
numento, um texto filosófico, sendo lido em vista da tese que 
afirma funciona como um documento”. (CÍCERO, 2012, p. 35) 

Fruto de acordos semióticos produzidos no interior dos 
grupos humanos, o documento simbólico ostenta um caráter 
coletivo e depende de uma linguagem que o comunique para 
a posteridade; mas o documento padece de uma existência 
secundária, que se justifica apenas por carregar em si uma 
essência mais importante: a interpretação. Por sua vez, o mo-
numento justifica-se a si próprio, na medida em que sua exis-
tência material não está a serviço de qualquer interpretação 
– não existe em função de algo que lhe está além. Por certo, 
o “que resplandece é o que vale por si: o que merece existir” 
(CÍCERO, 2012, p. 15).

Enquanto as qualidades simbólicas de um texto cultural 
perfazem sua logicidade – em partes do fenômeno que podem 
ser conceituadas e significadas –, suas qualidades diabólicas se 
manifestam para além do limite do conceito – em outras partes 
do fenômeno que revelam sua esteticidade. 

Pensemos na angústia teórica que ainda atormenta a tra-
dição filosófica em sua tentativa de definir a essência da arte. 
Sendo a arte em si mesma impossível de se definir, até certo 
ponto parece possível conceituar uma obra de arte, na medida 
em que se pode defini-la como uma pintura, escultura, músi-
ca; além disso, algo também pode ser dito acerca de seu estilo, 
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escola, período, como também se pode discursar sobre as in-
fluências estilísticas e filosóficas manifestadas por seu autor, ou 
a dor sofrida no ato da criação da obra – essas e outras críticas 
pertinentes podem ser realizadas em textos analíticos baseados 
em discursos verbais.

Por outro lado, há um limite para a semiótica das lingua-
gens, um fosso intransponível para as representações simbóli-
cas, uma parede além da qual a lógica discursiva dos signos não 
tem como definir, conceituar ou classificar o fenômeno estético 
(artístico). Não há léxico para comunicar o espanto que uma 
pintura pode causar na sensibilidade de um fruidor; não há 
conceito que generalize, resuma ou sintetize um transe hipnó-
tico gerado por uma música. Não há palavras que transmitam 
as sensações de catarse que a tensão de um gesto teatral pode 
provocar na psicologia de um indivíduo. Não há qualquer lin-
guagem capaz de dizer uma experiência do corpo.

Quando, pois, um conhecimento não pode ser posto em 
símbolos lógicos de uma linguagem conceitual, entra em cena 
o caráter diabólico da cognição. O conhecimento estético se 
origina em uma sensação derivada de uma experiência psicos-
somática que, por sua vez, contribui para a formação da me-
mória estética (perceptiva) do indivíduo. O arrombo emocio-
nal de um susto prazeroso gerado pela brusca descida de uma 
montanha russa, pelo impacto de uma cena de desastre aéreo, 
pela primeira visão de um filho recém-nascido ou pela presen-
ça de uma obra de arte na sensibilidade de um perceptor, não 
têm como ser comunicados por uma linguagem, devido ao fato 
dessas sensações serem subjetivas, particulares e singulares. 

As experiências pessoais são fontes de conhecimentos efe-
tivos, muito importantes para a economia da vida. Elas formam 
conhecimentos diabólicos, porque não há como transformar 
em símbolo coletivo uma sensação individual obtida de uma 
experiência. Diábolo é a condição que separa ou impossibilita 
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a junção de uma sensação proveniente de uma experiência pes-
soal, com uma interpretação comum a todos. 

A arte, por esses motivos, é uma atividade humana par-
cialmente simbólica e tendencialmente diabólica, por isso 
mesmo não pode ser completa e sistematicamente definida. 
Nenhum conceito (generalização, classificação) sobre a arte 
pode, de fato, ser estabelecido, porque a região da coisa artís-
tica que manifesta o caráter diabólico de sua estética sempre 
há de escapar a qualquer explicação verbal, por compor-se de 
um fenômeno obscuro, confuso e polissêmico.

Diferentemente de coisas e eventos ordinários, que po-
dem ser definidos com mais facilidade, também há conhe-
cimentos tremendamente importantes para a vida humana, 
cuja definição está longe de ser possível. A ciência pode, com 
mais facilidade, encontrar definições para eventos naturais, 
como o ‘vento’. O conceito do vento pode ser estabelecido de 
maneira simples, objetiva e geral, praticamente sem contro-
vérsia e de modo pacífico: vento é o ar em movimento. Mas 
como definir exata e claramente o conceito de amor? 

A ciência conceituará o amor como uma reação psico-
biofísica à descarga de hormônios de vários tipos na corrente 
sanguínea, que causam sensações de boca seca, mãos úmidas, 
tremores, pupilas dilatadas, rubores na face e atração sexual. 
Nenhum poeta admitiria conceituação do amor de modo tão 
técnico e objetivo. Psicanalistas incluiriam outras qualidades 
nesse conceito de amor. Contudo, nenhum amante aceitaria 
esgotar a descrição de seus sentimentos em um discurso de 
conceitos genéricos acerca de seu próprio amor.

A controvérsia e a disputa sobre a verdade do amor, acer-
ca de um conceito de amor que seja realmente geral e coletivo, 
jamais terá uma conclusão. Toda poesia lírica produzida pelos 
bardos e rapsodos desde os tempos mais antigos não foi capaz de 
esgotar as qualidades existentes no sentimento do amor. Os mo-
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tivos pelos quais o amor também não pode ser completamente 
conceituado residem no fato inconteste de que suas qualidades 
diabólicas (ser perceptível, mas não ser inteligível) predominam 
sobre suas características simbolizáveis (discursáveis). 

Não apenas a arte ou o amor, mas muitos outros impor-
tantes objetos de conhecimento são indefiníveis, devido ao pre-
domínio de qualidades diabólicas em suas formas manifestas. 
A ciência contemporânea há tempos vem lidando com fenô-
menos naturais reconhecidos como imprevisíveis, a exemplo 
do comportamento das partículas subatômicas descritas pela 
teoria quântica, os elementos estudados a partir do princípio 
da incerteza de Heisenberg, ou mesmo a lógica paraconsisten-
te, que revoga o princípio da não-contradição e admite sinais 
contraditórios em seus cálculos sobre um dado sistema.

Diferentemente da acepção de caluniador e inimigo, em-
pregada pelo senso comum religioso para conceituar o diabo, as 
qualidades diabólicas respondem pelo imenso campo obscuro e 
confuso da estética, que se move insensatamente além, aquém, 
abaixo, acima, por entre os vãos, pelos interstícios e indefinições 
da lógica semiótica das linguagens – o diabo mora nos detalhes... 

O que este estudo pretende destacar está no fato de que o 
mundo real em que habitam os corpos humanos é dotado de 
processos parcialmente lógicos e simbolizáveis, embora sem-
pre acompanhados de fenômenos de perfil estético, cuja ilogi-
cidade e insensatez são diabólicas.

FORMAS DIABÓLICAS

Após o trabalho de percepção, memória e interpretação 
semiótica das regularidades, toda ciência tem por objetivo si-
mular o comportamento do real em textos de linguagens, para 
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registrar e comunicar o conhecimento das leis e ordens que 
causam os fenômenos em seus campos de estudo. Ciência é 
esse conjunto de narrativas e representações simbólicas, geri-
das por códigos artificiais que se repetem a si mesmos. 

Como disse Heráclito: Panta rhei!17 – todas as coisas real-
mente existentes se movimentam segundo suas próprias leis, 
formas, modos e meios; o movimento do mundo gera muita 
inconstância e imprevisibilidade. Quando os textos, os dis-
cursos, as representações (as formas simbólicas) fazem a me-
diação do conhecimento, seus signos acabam por se tornar 
anacrônicos, diminuindo progressivamente seu grau de ade-
quação ao real e afastando as formas simbólicas das ciências, 
da realidade do mundo.

Para que possamos conhecer efetivamente o fluxo do real – 
o devir que manifesta a existência do mundo –, devemos desen-
volver conhecimentos por meio de uma ciência que empreste ao 
humano a sabedoria do movimento. Por isso, qualquer sistema 
semiótico de comunicação que busque melhorar sua eficiência 
representativa deve considerar em suas articulações sintáticas e 
semânticas os variados graus de mutabilidade do real. 

Quando algo logicamente previsto alcança nosso campo 
sensorial e inteligível, geralmente deixamos de prestar a de-
vida atenção, pela trivialidade de sua ocorrência. O aconteci-
mento afunda sob o limiar de nossa percepção e se conforma 
ao automatismo do senso comum. Porém, existe em nós uma 
angústia que aflora em toda ocasião de enfrentamento do im-
previsível. Aquilo que ocorre como novo, original, inespera-
do, acaba sempre reclamando mais atenção, maior esforço de 
entendimento, justamente porque antes nunca esteve presen-
te em nossa percepção e intelecção. 

17. Ver Glossário.
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As teorias da informação desenvolveram um interessante 
modelo de apreciação de novos fenômenos cognitivos: “Pois, 
nesta técnica dos engenheiros da computação, a informação é 
medida por seu grau de imprevisibilidade, enquanto o espera-
do se torna, em sua terminologia, o ‘redundante’” (GOMBRI-
CH, 2012, p. 9). A forma que carrega alto grau de originalidade, 
novidade ou criatividade é aquela que dificulta sobremaneira 
os processos de identificação e previsão instituídos pela lógica 
científica ou mesmo pela linguagem de senso comum. Essas 
novas formas não podem ser simbólicas, de vez que o processo 
de simbolização (significação, semantização, sentido) deman-
da prévia pactuação coletiva e sua consequente redundância 
dentro do sistema de informação da cultura. 

Enquanto as linguagens visam, como atividade precípua, 
a simulação simbólica do mundo no interior da cultura, as 
formas diabólicas flertam com a imprevisibilidade e a desor-
dem naturais do devir, visto que ao se moverem indefinida-
mente não se submetem a quaisquer ordenamentos culturais. 
Porém, devido a seu narcisismo antropocêntrico, o homem 
prefere se inserir no mundo por meio das linguagens que o 
protegem do atrito ruidoso com o devir, ao invés de mergu-
lhar decididamente no fluxo do real. Por isso, o senso comum 
costuma abafar os sinais estéticos que informam as irregula-
ridades e assimetrias do mundo, para voltar sua atenção às in-
terpretações das formas simbólicas, que simulam a existência 
de um mundo inteligível, regular, fixo, constituído de ideias e 
coisas sistematicamente organizadas.

Por sua vez, as formas diabólicas comumente transbor-
dam em apostas randômicas que resultam em fenômenos 
quase sempre singulares, obscuros e confusos – inerentes ao 
movimento do mundo.
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A conclusão a que somos levados sugere que é precisamente 
porque essas formas [simbólicas] são raras na natureza que a 
mente humana escolheu tais manifestações de regularidades, 
que são, reconhecidamente, um produto de uma mente 
controladora e que, assim, destacam-se contra a miscelânea 
aleatória da natureza. (GOMBRICH, 2012, p. 7)

Inteligência18 é um conceito que provém dos termos lati-
nos inter + legere, como foi mencionado em outra parte deste 
estudo e significa simplesmente o ato de “ler por dentro”. ‘Inte-
ligível’ é tudo aquilo que permite uma leitura “interna”, como 
no símbolo – a interpretação de seu significado é o seu “con-
teúdo” – aquilo que estaria “contido” no signo. Mas essa leitura 
interna só se efetiva a partir de um entendimento prévio e co-
letivo da significação, cuja estabilidade garante a estrutura do 
sistema semântico. Em contrapartida, tudo aquilo que aparece 
pela primeira vez aos órgãos dos sentidos é imprevisível, não é 
redundante, não se repete e nem é regular, porque não se encai-
xa em uma ordem previamente estabelecida – a cognição desse 
fenômeno não cabe à inteligência. 

Uma nova forma, ou uma forma que se apresenta de 
modo incomum, um evento singular, uma ideia original, ha-
bitam o reino in-significante do devir, porque não encontram 
significados pré-existentes em nenhum sistema semântico es-
tabelecido. Por isso mesmo, causam angústia e terror, exata-
mente porque a sensação de sua presença incontornável ten-
de a fragilizar a ordem das coisas estabelecidas.

O novo, de qualquer forma, é o mal, pois é o que quer con-
quistar, derrubar os limites, destruir as antigas crenças; só o 
velho é o bem! Os homens de bem de todos os tempos são 
aqueles que plantam profundamente velhas ideias a fim de 
fazê-las frutificar, esses são os cultivadores do espírito. Mas 

18. Ver Glossário.
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todo terreno acaba por se esgotar, é preciso que o arado do 
mal o revolva. (NIETZSCHE, 1976, p. 41)

Visto inicialmente como uma malignidade insuportável, 
tudo o que é realmente novo, como as formas não domestica-
das pelas linguagens da cultura, tende a se destacar por suas 
qualidades diabólicas, causando abalos na cosmovisão de uma 
comunidade. Antes de produzir os efeitos positivos das trans-
formações revolucionárias, as formas diabólicas quase sem-
pre são recepcionadas com desconfiança pelos que temem os 
perigos de qualquer nova emergência. Os conservadores de 
todos os tipos se esforçam por defender as antigas crenças, 
reclamando pela adesão popular à segurança das formas sim-
bólicas tradicionais, enquanto denunciam a ameaça diabólica 
que acreditam acompanhar o surgimento de quaisquer novos 
movimentos nas cercanias de sua cultura. 

Mas, o que realmente são as formas diabólicas? 
Vejamos dois tipos de leitura que se pode obter de um bi-

lhete escrito à mão. A primeira dessas leituras decifra o sig-
nificado das palavras que comunicam as ideias de seu autor. 
Este tipo de captura de informação denomina-se “intelecção”, 
porque interpreta os significados dos símbolos verbais e as de-
liberações conscientes que o autor pretendeu transmitir por 
meio da escrita. O outro modo de colher informações acerca 
do texto se processa por meio de uma leitura estética, da qual 
se serve o grafotécnico para analisar as formas gráficas das le-
tras gravadas no ato pessoal da escrita. 

A perícia grafotécnica é uma especialidade que permite 
formar conhecimento sobre a autenticidade de documentos 
escritos, conforme o exame de traços particulares que se insi-
nuam no desenho das letras e em sua relação morfológica com 
as frases. O fato é que se pode, sob determinadas condições, 
afirmar se a escrita representa verdade ou falsidade, além de 
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outras informações como o estado emocional do redator, fato-
res psicológicos e, eventualmente, suas intenções ocultas. 

Por exemplo, quando dez pessoas escrevem dez bilhetes à 
mão, reproduzindo literalmente o mesmo texto, há duas pos-
sibilidades de leitura: uma delas será a inteligente, cuja inter-
pretação deve ser idêntica para todos os dez bilhetes – as frases 
comunicam semanticamente sempre o mesmo discurso, não 
importando a caligrafia do redator, porque são formas simbó-
licas codificadas pela linguagem – para o inteligente, o que im-
porta é o “conteúdo”. 

Na outra leitura, um bom grafotécnico encontrará ao me-
nos dez tipos diferentes de traços psicológicos, perceptíveis a 
partir das particularidades personalísticas gravadas no dese-
nho das letras realizado por cada um dos dez redatores – estas 
manifestações gráficas singulares perfazem as formas diabóli-
cas dos textos manuscritos, cuja leitura estética permite conhe-
cer o caráter de seu escritor, contribuindo com um conheci-
mento valioso para uma eventual investigação – para o esteta, 
o mais importante é a forma.

Sintaxe sem semântica – as formas diabólicas não são tão 
estranhas à cultura como seria de se esperar. Elas se encontram 
comumente entre nós, compondo boa parte do conhecimen-
to que adquirimos do mundo. Vejamos o caso da música, que 
chega mesmo a ser uma linguagem composta de sistemas lógi-
cos codificados, enquanto comunica um conhecimento diabó-
lico, por que os “significantes” (os sons) de seus textos (música) 
repelem quaisquer tipos de significados genéricos, apartando 
suas formas sonoras, de eventuais interpretações semânticas.

[O] primeiro segredo da arte musical: não esconder nada, 
ser um pretexto sem texto. Imitação ilusória que nada imita, 
a música se resolve no simples paradoxo de ser uma for-
ma livre, flutuante, originalmente à deriva, como se diria 
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de uma superfície sem fundo ou de um vestido sem corpo. 
(ROSSET, 2007, p. 74)

Pelo fato de não representar coisas nem ideias, não ser 
conceito nem analogia, a música não serve às interpretações 
inteligentes, simplesmente pelo fato de não suscitar em seus 
textos conteúdos convencionalmente partilháveis, tal como 
fazem os símbolos. Na música não há significados convencio-
nais, nem ocultos, esperando pela decifração dos semânticos; 
não há vínculos secretos com a harmonia das esferas, não há 
sopros divinos que ditam oráculos entre seus acordes. Ela se 
dá aos ouvidos sem reserva, sem enigma, mas de um modo 
próprio que comunica, co-move e transforma seu perceptor, 
sem discurso nem intelecção – pois a música é diabólica. Nada 
dizendo, ela manifesta o conhecimento; despida de conceitos, 
ela supera a mais exata das interpretações verdadeiras.

A música não tem qualquer necessidade de ser verdadeira, 
como um conceito ou uma proposição; ela nem precisa ser bela 
– se por beleza entendermos algum tipo de cânone apriorísti-
co. A música se parece com um elemento estrangeiro ao pensa-
mento inteligível, na medida em que não se deixa representar, 
sem se presta a um juízo intelectual. 

As notas musicais, culturalmente inventadas por um sis-
tema e comunicadas por um instrumento, não são abstrações 
inteligíveis, não são símbolos, mas emanações de energias so-
noras pertencentes a um mundo muito real e concreto.

A música é criação do real em estado selvagem, sem comen-
tário nem réplica: único objeto de arte que apresenta o real 
como tal. Por uma razão muito simples: a música não imita, 
esgota sua realidade em sua própria produção, como o ens 
realissimum – realidade suprema – com a qual os metafísicos 
caracterizam a essência. [...] a escuta musical, que compete 
com a atenção filosófica, é essencialmente contato com o real, 
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com a realidade captada o mais próximo possível. (ROSSET, 
2007, pp. 76/77) 

Diferentemente do símbolo, cuja existência secundária 
se presta apenas a suscitar interpretações parasitárias (servin-
do de hospedeiro de conteúdos), a música é uma forma dia-
bólica que existe por si mesma, negando-se o papel de porta-
voz de interpretações. 

A máxima aproximação que o homem pode ter em rela-
ção ao real podemos encontrar na música, motivo pelo qual ela 
não é representativa (não imita o real como forma simbólica, 
mas se deixa perceber como forma diabólica). 

Quando a música se apresenta aos nossos sentidos ela apa-
rece a nós como sons que existem na fluidez movediça do real 
– se tratam de fatos concretos pertencentes ao mundo. Os me-
tafísicos nutrem uma indisfarçada inveja da música, por que 
suas essências não são nem de longe tão reais quanto o som das 
notas musicais. A música é mais real do que qualquer conceito.

As linguagens da cultura são ricas e variadas, justamente 
para auxiliar o homem na aquisição e reprodução de conhe-
cimentos. Por isso, os sistemas de signos têm matrizes di-
versificadas: as linguagens conceituais (verbal e matemática) 
servem bem à comunicação simbólica de ideias, modelos abs-
tratos e conceitos acerca do mundo. A linguagem imagética, 
por sua vez, pode ser tanto conceitual como estética, muitas 
vezes ao mesmo tempo, pois ela pode abrigar componentes 
simbólicos, tanto quanto diabólicos – ou seja, tanto inteligí-
veis, como sensíveis.

A linguagem musical também se constitui de textos ordena-
dos, caracterizados por uma morfologia e sintaxe próprias, que 
variam conforme a cultura. No entanto, sua comunicação é in-
trinsecamente diabólica, pois não permite interpretações gené-
ricas, mas somente individuais e subjetivas. “No caso da música, 
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o ‘significante’ é duplamente autônomo [...] já que se abstém de 
toda referência a um ‘significado’” (ROSSET, 2007, p. 84). 

Tal é, efetivamente, o paradoxo da linguagem musical, que o 
distingue de toda linguagem articulada: apresentar-se como 
significante sem significado, não oferecer ao ouvido mais 
do que uma sorte de significação “em branco”. [...] A música 
constitui, bem à sua maneira, uma mensagem clara e precisa; 
nada se oporia então à sua decifração caso não fosse a para-
lisante circunstância de que sua linguagem não é, para falar 
com propriedade, portadora de mensagem alguma. (ROS-
SET, 2007, p. 90)

Uma das mais clássicas definições da semiótica geral é 
aquela segundo a qual o signo é algo que está para algo mais. 
A razão de ser do signo está em sua capacidade de nos fazer 
lembrar e nos remeter a (no sentido de) algo que ele represen-
ta – por exemplo, a palavra ‘banana’ nos faz saltar da memória 
a imagem do fruto que esse signo verbal representa. O signo 
(forma simbólica) não existe por si mesmo, ele padece de uma 
vida secundária, porque só está ali para enviar nossa mente 
(no sentido de) em direção à memória de uma imagem ou ex-
periência – o que importa não é o signo, mas a ideia que ele 
suscita. Por outro lado, as formas não-simbólicas (formas dia-
bólicas) estão aí por si mesmas, já que não representam nada, 
nem remetem nosso pensamento para algo além delas mesmas 
(não geram sentido definido).

A música é um bom exemplo da atuação de formas dia-
bólicas, porque seus sons não ocorrem aí para nos comuni-
car informações objetivamente interpretáveis, nem para nos 
conduzir a um sentido definido. Os sons musicais manifes-
tam-se por si mesmos, já que suas formas sonoras não estão 
para algo mais, nem servem a interpretações que os traduzam 
como prova sensível da harmonia cósmica ou como vínculo 
excelso com o divino.
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... o erro de base de toda reflexão sobre a música consiste em 
pretender interpretar esta linguagem, ou seja, tentar traduzi
-la [...] É completamente natural que este erro de interpreta-
ção [...] seja um fato habitual entre aqueles cujo trabalho con-
siste precisamente em interpretar o real e tentar lhe assinalar 
um sentido, quer dizer, os filósofos. Não nos surpreendemos, 
então, ao ver Leibniz colocar a música em relação com o que 
considera a harmonia do real, concebida a partir de um mo-
delo matemático, nem Hegel fazer da música algo como a 
imagem sensível do Espírito (ROSSET, 2007, p. 96) 

O senso comum acredita que todas as coisas que existem 
querem dizer alguma coisa para nós – veja o caso da astrologia, 
com a qual muitos pretendem ler mensagens que as estrelas 
teriam a nos revelar. O que Clément Rosset explicita com a ci-
tação acima sugere a existência de qualidades simbólicas e dia-
bólicas em todos os textos da cultura, tornando toda e qualquer 
interpretação uma temeridade, especialmente quando explicar 
se torna um cacoete intelectual – a maior parte do que existe 
é in-significante, assim como também nem tudo requer tradu-
ção ou interpretação. Coisas, eventos e textos da cultura, como 
as manifestações do meio ambiente, oferecem níveis estéticos 
e lógicos de leituras possíveis. A interpretação é uma leitura 
lógica – isto está para aquilo (significação) – que transforma 
coisas, eventos e pensamentos em textos de signos; a leitura es-
tética se dá por meio da percepção do fenômeno, quando este 
se apresenta para nossa sensibilidade pelo seu “valor de face”. 
A natureza é abundante em exemplos acerca da comunicação 
de sinais sintaticamente ordenados, que não comportam sig-
nificados definidos, nem dispõem de uma semântica que dê 
sentido a sua manifestação. Este é o caso do canto de alguns 
pássaros, como rouxinol. 

O que, por exemplo, o rouxinol comunica em suas cen-
tenas de canções diferentes? O que claramente ele não faz – e 
isso diz muito para nós – é dizer centenas de coisas diferentes. 
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Embora seja um pequeno exagero, ele basicamente está comu-
nicando a mesma coisa em todas as canções. Ele se torna mais 
crível, seus sinais têm mais crédito, quanto mais diferentes 
canções forem emitidas. E o que o rouxinol está dizendo? O 
rouxinol macho canta à noite, o que não é usual, pois a maioria 
dos pássaros cantam durante o dia. Por que? Provavelmente, 
por que cantar à noite é extremamente arriscado. O rouxinol 
anuncia sua exata posição para toda coruja, doninha e cobras 
na vizinhança, ao mesmo tempo em que ele está menos prepa-
rado para vê-los chegar. Cantar assim é um modo de sinalizar 
força, astúcia, boa audição e estado físico que não podem ser 
falseados, porque ele tem de ser capaz de escapar de predado-
res todas as noites, para continuar cantando por longo tempo. 
Um rouxinol macho canta quando não tem companheira, na 
esperança de atrair uma fêmea para seu território, enquanto o 
que ele faz é anunciar suas qualidades como um bom preten-
dente. Machos acumulam canções por toda vida, aprendendo 
outras todo tempo, e a variedade do repertório do macho é um 
sinal de quão velho ele está. Quanto mais velho for, tanto mais 
tempo terá sobrevivido nesse perigoso jogo. Presumivelmente 
por essa razão, os machos mais velhos são os preferidos das 
fêmeas, que tendem a escolher machos com maior repertório 
de canções. [...] Toda a sintaxe [das canções] não está lá para 
permitir ao pássaro dizer diferentes coisas – está lá para ge-
rar canções complexas e difíceis de serem copiadas. (CLOUD, 
2015, p. 107/108) 

Embora os pássaros, na maioria das vezes cantem por cer-
tos motivos, com a intensão de informar uma mensagem defi-
nida, em alguns casos, como as canções do rouxinol, a produ-
ção das formas sonoras não visa comunicar um “conteúdo” –, 
mas uma variedade de formas (sonoras) vazias, que valem por 
si mesmas. A leitura do canto do rouxinol não deve ser simbó-
lica, pois não significa mensagens, não produz sentido, nem 
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dá informações codificadas; sua leitura precisa ser perceptiva 
(estética), porque se foca na manifestação de formas sensíveis 
articuladas, livres de qualquer interpretação semântica – estão 
ali não para dizer “isso” ou “aquilo”, mas para comunicar a pre-
sença do pássaro. Não se trata de descrever uma informação, 
mas da exibição de um status. 

O fato de que as formas simbólicas e diabólicas coexistem 
nas coisas, eventos e textos também pode ser demonstrado por 
meio do canto do rouxinol, na medida em que suas canções 
são destituídas de mensagem (formas diabólicas), enquanto a 
condição de seu canto guarda vários significados (formas sim-
bólicas) legíveis para os indivíduos de sua espécie. 

Não se deve moralizar os modos de cognição opondo sis-
tematicamente as formas simbólicas às formas diabólicas – elas 
integram a maneira como os seres vivos leem o real. Enquanto 
as formas simbólicas são entendidas como convenções comu-
nicativas que ‘representam’ conceitos gerais sobre o mundo, as 
formas diabólicas são percebidas como emergências singula-
res, aparições (no sentido que a fenomenologia dá ao termo 
grego phainomenon) que se ‘apresentam’ à percepção como 
sensações, sentimentos, emoções, paixões, intuições. 

Sobre a apresentação e a representação – o principal me-
canismo de comunicação das formas simbólicas funciona evo-
cando ideias convencionais já armazenadas na memória lógica 
(intelectual) dos indivíduos, permitindo que interpretemos de 
modo regular qualquer valor da cultura, por sua vez constituí-
do de um acordo prévio entre os usuários do código simbólico. 
As formas simbólicas são códigos, que nos permitem comuni-
car outros códigos.

A anterioridade do acordo comunitário é um a priori ins-
talado no prefixo “re”, da palavra ‘representação’. Re-presen-
tar designa toda ação de apresentar uma ideia repetidamente 
ao leitor. Toda representação é a repetição de uma forma e a 
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reafirmação de seu sentido-significado. Consigo entender o 
significado de uma palavra que me dizem, desde que seu sen-
tido-significado tenha redundado (repetido várias vezes) em 
minha memória, de modo que eu recupere mnemonicamente 
as ideias que a palavra evoca em qualquer conversa ou leitura 
posterior. Ao serem repetidas, re-apresentadas várias vezes a 
mim, as palavras se tornam re(a)presentações. Somente após 
ser repetida e reafirmada várias vezes para nossa memória, 
uma representação se torna signo/símbolo. 

Toda forma simbólica é uma representação – e como tal, 
só representa ideias que já existem, regulares e convencionais, 
que se encontram na memória das pessoas, sendo incapazes de 
produzir novidade, originalidade ou criatividade. 

Por seu turno, as formas diabólicas não permitem acor-
dos prévios, porque surgem inesperadamente, nunca dando 
tempo de se convencionar um acordo coletivo que dê signifi-
cado-sentido para sua manifestação. O diábolo impede qual-
quer a priori, pelo fato de sempre ocorrer como se fosse pela 
primeira vez para o perceptor-leitor – o diábolo não tem pas-
sado, pois só ocorre no presente momento de sua manifesta-
ção. Mas, se redundar na cultura a ponto de permitir acordos 
de representação, seu futuro será um símbolo. 

A forma diabólica jamais sensibiliza do mesmo modo, 
por isso nunca permite uma interpretação geral; ela não se 
re-apresenta, nem para o mesmo autor/perceptor. A forma 
diabólica é fruto do movimento das coisas que sempre se 
apresentam como diferença. 

Enquanto a representação (forma simbólica) tem um cen-
tro, uma perspectiva definida, uma interpretação verdadeira, 
dada pela convenção geral, ela não mobiliza, nem move as 
coisas – sua função é preservar o sentido unívoco que lhe foi 
atribuído no passado. A função precípua do símbolo é fixar 
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um entendimento coletivo, pacificar conflitos interpretativos e 
eliminar o movimento criativo dos equívocos. 

“O movimento, por sua vez, implica uma pluralidade de 
centros, uma superposição de perspectivas, uma imbricação 
de pontos de vista, uma coexistência de momentos que defor-
mam essencialmente a representação”. (DELEUZE, 2006, p. 93) 
A forma diabólica é a imagem do real em fluxo: move-se ao 
sabor das intempéries, distribui-se heterogeneamente e se des-
centraliza em vários aspectos até ultrapassar o limite da sensa-
tez, apresentando-se simultaneamente em muitas perspectivas 
possíveis, enquanto ganha existência em qualquer ponto de 
manifestação do devir.

A forma diabólica emerge para nossos sentidos a partir do 
fundo obscuro e confuso do real e sopra violentamente sobre 
as frágeis paisagens retilíneas da razão, submetendo seu frui-
dor à paixão de suas curvas inconcebíveis. Cruamente, a natu-
reza estética das formas diabólicas rasga a ordem do discurso 
lógico-gramatical da semiosfera, fragmenta (dia-ballo) os sig-
nificados, aparta (dia-ballo) os signos de suas interpretações, 
descola (dia-ballo) as representações da redundância significa-
tiva, destitui a hierarquia dos valores e interrompe (dia-ballo) a 
comunicação da consciência coletiva.

No âmbito das linguagens da cultura, a comunicação de 
conhecimentos se dá por meio de representações. Num dado 
ponto dessa linha sem curvas nem bifurcações, o crescente 
afastamento em relação ao mundo faz com que as representa-
ções se distorçam tão completamente que se transformam em 
absurdos lógicos, cujos paradoxos podem ser vistos em certos 
valores morais, crenças religiosas, cacoetes filosóficos e tam-
bém no senso comum. Quando as formas simbólicas se colo-
cam como representações permanentes de objetos fixos per-
dem sua efetividade significativa, quando o real se desloca. 
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Das coisas, eventos e textos nós obtemos interpretações 
inconclusas, às quais denominamos ‘objeto’; nosso conheci-
mento objetivo das coisas, eventos e textos é parcial. O impe-
rativo do conhecimento é sempre avançar, tomando ciência de 
outras partes anteriormente desconhecidas das coisas, eventos 
e textos. Produzir mais conhecimento sobre o mundo, obtido 
por meio de uma nova operação cognitiva, não garante que 
essas informações sejam bem conservadas na tradução semân-
tica das representações, porque as formas simbólicas só podem 
comunicar a imagem de uma coisa, evento ou texto através de 
suas regras de codificação, estabelecidas antecipadamente por 
uma comunidade de uso. 

É óbvio que, para ser comunicado à coletividade, o co-
nhecimento precisa de certa estabilidade semiótica, que lhe é 
garantida pela durabilidade dos significados arbitrados pela co-
munidade de uso – uma acelerada transformação dos sentidos 
das representações prejudica a comunicação de conhecimentos 
entre os membros de um grupo social. Todavia, é preciso testar 
constantemente a validade das interpretações colhidas das for-
mas simbólicas, por que sempre dependemos de uma represen-
tação eficiente do real. Para tanto é preciso pressentir o momen-
to em que a dinâmica do devir torna a representação inócua.

Por outro lado, fora das linguagens, no âmbito metasse-
miótico do real, existe a possibilidade de auferir conhecimen-
to por meio das formas diabólicas das coisas e eventos, cuja 
constituição sensível impede uma redução a conceitos. Embo-
ra tenha sido menosprezado desde sempre pelo logocentrismo 
neoplatônico da tradição ocidental, esse conhecimento incon-
cebível sempre esteve ao alcance do perceptor/fruidor/leitor, 
porque os corpos humanos são coisas que mantêm relações 
cognitivas com outras coisas existentes no mundo real.  

Os preceitos da semiótica geral nos permitem entender 
que ao transformarmos o real em ‘significante’, automatica-
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mente emerge em nós o cacoete lógico que visa impor um sen-
tido ao mundo, cujo ‘significado’ seria dado pela cultura, por 
meio de suas linguagens.

Quando o humano suspende a mediação das linguagens e 
supera seu automatismo logocêntrico, passa a lidar com o real 
por meio das experiências estéticas advindas da relação de sua 
sensibilidade com as formas diabólicas do mundo – nesse mo-
mento o devir perde sentido, enquanto ganha em esteticidade. 
Quando a insensatez dessa experiência rompe a ordem dos dis-
cursos, o humano experimenta o encontro com a criatividade, 
com o frescor da originalidade e dos pensamentos realmente 
novos, libertando-nos do jugo das formas simbólicas que nos 
afogam no mar da redundância, da eterna re-apresentação das 
mesmas imagens e da mesmificação do pensamento. 

“Como seria ela [a forma simbólica] capaz de nos arrastar 
para além de nosso próprio poder de pensar, já que os signos 
que ela nos apresenta nada nos diriam se já não tivéssemos em 
nosso íntimo sua significação?” (MERLEAU-PONTY, 2012, 
p. 35). As mesmas linguagens que nos permitem comunicar 
os textos de signos comuns à cultura, também nos impedem 
a abertura cognitiva para estranhar sua ordem lógica, de vez 
que só podem nos oferecer sentidos redundantes, relações de 
identidade, eternas homologias. 

Submissas ao projeto de identificação do mundo à ima-
gem e semelhança do logos, as linguagens conceituais rene-
gam a cognição da diferença, quando fixam a semântica de 
suas formas simbólicas. Não causa espanto quando as dife-
renças e traços de diversidade são encarados como impureza 
ou falsidade, exigindo que a tradição busque sanar seu equí-
voco. “A partir de uma primeira impressão (a diferença é o 
mal), propõe-se ‘salvar’ a diferença, representando-a e, para 
representá-la, relacioná-la às exigências do conceito em ge-
ral”. (DELEUZE, 2006, p. 57) 
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Aqui se explica a noção de preconceito contra o diverso: 
a xenofobia e o horror a tudo o que é diferente da identidade. 
Crentes na eficiência da gramática, os intelectuais muitas vezes 
são os primeiros a amaldiçoar a diversidade, pela vaidade de ter 
encontrado a chave da universalidade no interior do conceito. 
O idealismo só tolera a diferença específica, por que supõe que 
seja uma diferença essencial, entre os seres e os conceitos. Mas, 
no interior de qualquer espécie a diferença entre os espécimes 
(indivíduos) é inevitável, fazendo da representação específica 
um processo semiótico de velamento do devir.

Toda essa grande questão filosófica, que não hesito em con-
siderar como a mais original e a mais importante do nosso 
século [XX], tem a ver com a noção de diferença, entendida 
como não-identidade, como uma dessemelhança maior do 
que o conceito lógico de diversidade e do conceito dialéctico 
de distinção. Por outras palavras, a integração da diferença 
na experiência assinala o abandono tanto da lógica da identi-
dade aristotélica como da dialéctica hegeliana. (PERNIOLA, 
1998, p. 156)

Para a estética cognitiva, a noção de diferença supõe toda 
complexidade e imprevisibilidade que habitam a individuali-
dade das coisas. Sendo cada coisa e todas elas realmente dife-
rentes em suas existências materiais, qualquer conceito resta 
prejudicado ao identificar indivíduos ficticiamente semelhan-
tes e exercer seu papel divinatório para prever o comportamen-
to futuro de uma coisa ou de um grupo de coisas.  

A diferença é diferença porque não se repete. E ao não se 
repetir no futuro, não pode ser identificada, nem antecipada 
pelo conceito. “Esta impossibilidade de se repetir resume, aliás, 
a essência do sensível e sublinha, ao mesmo tempo, a sua fini-
tude” (ROSSET, 2008, p. 60). O real, res extensa, compõe-se de 
coisas diversas que intensificam sua própria diversidade quan-
do fluem rizomaticamente pelo mundo. Por isso, tudo está 
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sempre ‘vindo-a-ser’ em pleno devir – pois se as coisas sempre 
deixam de ser o que são, no futuro se tornam outras coisas. 
Logo, não há futuro para o que as coisas são, apenas finitude.

A percepção humana sempre entra em contato primei-
ramente com as formas diabólicas do real. Algumas dessas se 
tornam formas simbólicas, quando são absorvidas e/ou expli-
cadas pelas linguagens da cultura. No entanto, o mundo real 
por si mesmo é o locus privilegiado das formas diabólicas. O 
diábolo é a condição original do mundo, de onde provêm os 
elementos extraordinários da criação, anteriores à ordem cós-
mica observada pelo homem. As formas diabólicas são os ele-
mentos básicos da cognição humana, pois elas tanto permitem 
criar conhecimento simbólico e discursivo para a comunicação 
da consciência, quanto o conhecimento estético derivado da 
experiência somática, extraído de nossa relação sensível com 
o fluxo do real.

PAIXÃO E CONHECIMENTO

Pathos, o termo grego para paixão, ganha a designação 
patio no vocabulário latino para significar a experimentação, 
o sentir, o sofrer e o gozo dos afetos do mundo. A paixão 
guarda o sentido de suportar e mergulhar no bombardeio 
ininterrupto dos sintomas do real, saborear a carga emocio-
nal positiva ou negativa imposta sobre nós por algo, alguém 
ou por um evento que nos comove até o âmago. Resultado 
provisório de relações irrepetíveis entre a carne do homem e 
a insensatez do real, a paixão nos arrasta para uma existência 
paralela ao logos, na qual nos tornamos ‘pacientes’ (patio) de 
sentimentos bem pouco inteligíveis, embora fartamente per-
ceptíveis do ponto de vista estético.
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A paixão, frequentemente vinculada pelo pensamento 
religioso, científico e filosófico, à dor e a estados psicológicos 
debilitantes, sempre teve uma reputação negativa do ponto 
de vista intelectual, não apenas porque confunde a exatidão 
do conceito e obscurece a clareza do raciocínio, mas prin-
cipalmente porque toma conhecimento do mundo de modo 
diverso daquele proposto pela razão. 

As paixões são cancros para a razão prática pura e na sua 
maior parte incuráveis [...] As paixões, por isso, não são 
meramente, como as afecções, disposições infelizes da men-
te, que fomentam muitos males, mas também são, sem ex-
ceção, más, e o desejo em sua melhor índole, ainda que se 
dirija àquilo que pertence (segundo a matéria) à virtude, 
por exemplo, à caridade, tão logo redunde em paixão, não 
é apenas (segundo a forma) pragmaticamente ruinoso, mas 
também moralmente reprovável. (KANT, 2006, p. 164)

Nesta passagem, como em muitas outras, o cidadão de 
Königsberg faz coro com a milenar tradição platônica e ju-
daico-cristã de ódio à sensibilidade do corpo. A ojeriza re-
ligioso-filosófica às pulsões carnais será inaugurada pelos 
idealistas pré-cristãos, defendida pelos doutores da igreja e se 
desenvolverá ainda mais durante a Idade Média. O horror à 
sensualidade se confirma na filosofia renascentista, com Des-
cartes, Malebranche e outros, avançando até entre os moder-
nos e lógicos contemporâneos. 

A paixão não é tratada por Kant como o resultado cognitivo 
de experiências psicossomáticas, mas de modo exclusivamente 
moral, de acordo com o senso comum, supondo sua ação dele-
téria e perigosa para a inteligência. Dá-nos a impressão de que 
todos os filósofos da era cristã desejavam se transformar no Dr. 
Spock, personagem da série televisiva americana dos anos 1960, 
“Jornadas nas Estrelas”. Por ser meio humano, meio “vulcano”, 
aquele personagem da ficção científica vivia às turras com suas 
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emoções, tentando controlá-las à custa de rituais de expansão 
mental, para encontrar clareza lógica em seus pensamentos e de-
purar-se do incômodo sacolejo das paixões.

Para elaborar-se de maneira apropriada, segundo as regras 
clássicas da lógica filosófica, o pensamento intelectual deman-
da serenidade, suspensão do desejo ou ausência de paixão. Ne-
gar espaço às afecções do corpo (apatheia) é o método ascético 
que o intelectual julga imprescindível para alcançar a essência 
da razão universal. “O princípio da apatia, a saber, que o sábio 
nunca deve sofrer afecção, nem mesmo de compaixão com os 
males de seu melhor amigo, é um princípio moral inteiramente 
justo e sublime da escola estoica, pois a afecção o torna (mais 
ou menos) cego”. (KANT, 2006, p.151)

Isso implica dizer que, segundo a tradição, o comporta-
mento mais apropriado para conduzir à análise, à crítica e ao 
perfeito discernimento entre o pensamento e o mundo é aquele 
que afasta o pensador de seu próprio corpo, de modo a evadir-
se para outro mundo luciferino, liberto da história das coisas, 
do fluxo do devir e, obviamente, da vida biológica. A inteligên-
cia, certamente para Kant e para a maior parte dos pensadores 
ocidentais, deve ser desencarnada e, consequentemente, bus-
car pelas coisas que são sempre o que são: as essências. Apática 
e suprassensível, a inteligência se identifica com a perfeição do 
imutável caráter divino – que denuncia o secreto vínculo entre 
a tradição filosófica e a religião. 

A crença de que nossa racionalidade imita perfeitamente a 
lógica do movimento das leis universais que dão forma ao real, 
fez com que os intelectuais acreditassem que a razão humana 
é uma fonte de ação; por isso opuseram-se à “passividade” dos 
sensualistas, por estes estarem sujeitos à paixão (que acomete 
aquele que sofre a ação de um agente). Pelo contrário, a pas-
sividade é uma atitude afetiva que permite receber e elaborar 
psicossomaticamente os resultados estético-cognitivos de uma 



224

experiência sensível obtida pelo corpo em seu atrito com o 
mundo. Por ser o resultado de uma relação experimental com 
o real, a paixão é o motor ativo e reativo da ação humana, que 
modifica o indivíduo e o incentiva a transformar a realidade. 

A paixão não guarda qualquer caráter de inatividade, do 
mesmo modo que a passividade não é qualidade da inércia. 
De fato, a potência de algo só pode se atualizar no mundo a 
partir da energia ofertada pelo exercício da paixão. Por isso, o 
binômio ‘ativo-passivo’ é uma maliciosa figura de linguagem 
praticada pelos idealistas, cuja imagem projeta uma interpre-
tação invertida da realidade, pelo fato da passividade ser uma 
atitude eminentemente ativa, especialmente quando localiza-
da no aprendizado gerado pela experiência de algo. Por outro 
lado, é a razão que reivindica para si a apatia!

Como a razão não é perceptiva, nem experimental ou se-
quer sensível, o pensamento lógico não pode ser passional. Se 
a razão, segundo Kant e os racionalistas, precisa ser apática, 
ela não pode ser ativa. Por esse motivo, a oposição lógica ‘ati-
vo-passivo’ também é um paradoxo, pois a passividade é uma 
forma de atitude. Por seu turno, a apatia racional não pode ser 
entendida como uma atitude, mas como inércia mórbida. 

Todo agente que age também é coagido pela reação que 
produz. Qualquer ação humana implica uma reação em retor-
no. Toda atividade humana tem seu viés “passivo”, do mesmo 
modo como toda paixão também é uma atitude. O prazer e a 
dor compõem as percepções das experiências da vida. O mun-
do sem prazer nem dor é apático e inerte – talvez o reino dos 
intelectuais! Viver, por outro lado, é delicioso e dolorido!

Em outras palavras, a paixão é a qualidade do sofrimen-
to. Mas sofrer (lat.: sufferre – suportar, submeter-se) é experi-
mentar, é passar por uma experiência. Não sofremos apenas 
dores ou sensações ruins, também experimentamos o susto 
de uma inesperada brisa de primavera, a surpresa de um de-
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licioso perfume, o espanto de uma paisagem exótica, a inves-
tida sensual de um desejo, o clímax de um gozo, o escândalo 
de um paradigma quebrado. Paixão é sofrimento, mas sofrer 
é conhecer pela experiência; e para conhecer de modo passio-
nal é preciso ser paciente. A paciência é a atitude humana que 
registra os afetos das experiências, com os quais a memória 
perceptiva (sensível) incorpora o conhecimento estético do 
real; é com a atitude passional, portanto, que constituímos o 
conhecimento do mundo. 

A razão não se apaixona porque é impaciente, sua lógica 
não quer ser transformada pela experiência do real, mas trans-
formá-lo em conceito. Não existe paixão onde tudo está pre-
visto, e a meta derradeira da lógica é a previsão completa do 
futuro. No mundo intelectual, o inesperado é sinônimo de feal-
dade, antônimo de verdadeiro, oposto ao bem; por isso o hor-
ror dos logocêntricos diante da experiência do desconhecido.  

Ao contrário do conhecimento intelectual, que pode ser 
apreendido pela mente sem sair de si mesma, olhando o mun-
do pela janela do conceito, o conhecimento estético exige que 
passemos pelas experiências. A estética cognitiva demanda 
um atrito afetivo com as coisas e eventos reais arriscando-nos 
à paixão daí resultante e, após esse áspero e prazeroso percur-
so, tornarmo-nos pacientes, a ponto de abandonarmo-nos ao 
fluxo do real. 

Lembremo-nos, como já foi mencionado, de que a raiz da 
palavra ‘conhecimento’ se refere tradicionalmente ao vocábulo 
‘nome’ (gr.: gnomen). Conhecer, em sua versão ancestral, sig-
nificava vincular o nome verdadeiro às coisas. Trata-se de uma 
operação intelectual que nomeia conceitos. Umberto ECO 
(2002, p. 26) recorda a força dessa crença narrada em Gênesis, 
19:2, onde está escrito: “Da terra formou, pois, o Senhor Deus 
todos os animais do campo e todas as aves do céu, e os trouxe 
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ao homem, para ver como lhes chamaria; e tudo o que o ho-
mem chamou a todo ser vivente, isso foi o seu nome”.

Para os antigos só havia conhecimento legítimo se o logos 
(signo, palavra, discurso, conceito, ordem lógica) encontras-
se o nome verdadeiro de uma categoria ou classe de coisas. A 
exclusividade do logos para auferir conhecimento verdadeiro 
tornou-se um dogma de milhares de anos no ocidente, a ponto 
de ainda hoje muitos considerarem ilegítimas quaisquer outras 
formas de cognição, especialmente aquelas advindas da afec-
ção gerada por uma experiência sensível (estética). 

A supervalorização do conhecimento conceitual em rela-
ção ao conhecimento experimental é histórica e bem documen-
tada. A escrita, como instrumento de poder, toma parte nessa 
divisão, elegendo o domínio da atividade intelectual sobre a 
práxis, emulando a longa divisão de trabalho em diversas ci-
vilizações. Concomitantemente, a linguagem verbal, por meio 
de sua gramática, passa a ditar a visão humana sobre o mundo 
ao colocar o sujeito no centro operacional da oração, enquanto 
externaliza tudo em sua volta como objetos diretos e indiretos, 
exteriores ao indivíduo. Enquanto a mente constrói gramati-
calmente seu polo, e o denomina ‘sujeito’, expulsa de sua órbita 
o próprio corpo do indivíduo, elencando-o como um objeto 
tão estranho à mente como todas as outras coisas encontrá-
veis do mundo. Nasce aí a oposição sujeito-objeto que, de fato, 
realimenta outra oposição subliminar: mente-corpo. Ao retirar 
a “essência” humana do mundo das coisas para observar o real 
‘de fora’, rompendo a relação do indivíduo com o mundo, a fi-
losofia exila o corpo da mente, como também isola a paixão do 
processo do conhecimento.

Essa dupla inovação (isto é, o Homem como observador ex-
terno do mundo e o Homem visto nesta posição) é sintomáti-
ca de uma nova configuração da autorreferência: os Homens 
começam a entender-se como excêntricos ao mundo [...] a 
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figura humana, em sua excentricidade relativa ao mundo, é 
uma entidade intelectual e incorpórea. [...] Claro que essa 
dicotomização entre “espiritual” e “material” está na origem 
de uma estrutura epistemológica em que a filosofia ocidental 
se apoiaria de agora em diante, o “paradigma sujeito/objeto” 
(GUMBRETCH, 2010, p. 47).

Retirar o humano do mundo real foi o primeiro passo para 
empurrá-lo em direção ao mundo ideal da filosofia. Aqui, a fi-
losofia ocidental presta seus devidos tributos à religião, comu-
nicando em seus argumentos lógicos a mesma suspeita que a 
tradição judaico-cristã alimenta contra a sensualidade do cor-
po. Para os pensadores e religiosos, o sujeito nunca foi de carne 
e osso, sempre se tratou de uma abstração conceitual constran-
gida a conter o transbordamento passional de sua vontade. 

O mundo das coisas, do qual o sujeito é convenientemen-
te apartado, segue sendo subalterno aos desígnios da razão, 
passível de ser inteligido por meio de conceitos que purificam 
a materialidade do real, transformando-o em abstrações go-
vernáveis pela mente/alma.

Como um sacerdote da razão, o filósofo cristão vai nos 
ensinar a suportar a amarga dor da existência. Ao “invés de 
produzir valores que aumentassem a capacidade de o homem 
viver a dor, a cultura construiu um mecanismo de afastamento 
da dor que implica a negação do corpo” (MOSÉ, 2011, p. 208). 
Com sua encarnação exilada no mundo das coisas e sua mente 
projetada para o mundo ideal, o filósofo cristão se destroça e se 
precipita sobre o vale de lágrimas, onde vai sofrer o mal-estar 
de sua carne, em favor da salvação de sua mente/alma. 

Qualquer eventual experiência de prazer sensual sempre 
foi anatematizada e mesmo condenada pela religião, tanto 
quanto pelo idealismo filosófico, porque qualquer paixão pode 
tornar o sujeito ciente de seu próprio corpo e perceber-se en-
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carnado no húmus da terra, condição que o colocaria cético 
em relação às verdades ideais e celestiais.

A tradição cristã tem medo do prazer. Prazer é artifício 
do Diabo. Tanto assim que, para agradar a Deus, os fiéis 
se apressam a oferecer-lhe sofrimentos e renúncias, certos 
de que é o sofrimento dos homens que lhe causa prazer. 
Não tenho conhecimento de alguém que, a fim de agradar 
a Deus, lhe tenha feito promessas de ouvir Mozart ou fazer 
amor. Horrorizam-se, portanto, com o prazer que apare-
ce ligado às funções sexuais, o que faz com que os órgãos 
sexuais sejam usados como brinquedos prazerosos, sem 
nenhuma intenção reprodutora. Tratam de denunciá-lo, as-
sim, como perigoso lugar de tentação e perdição, e chegam 
a afirmar que o pecado original foi uma relação sexual. (AL-
VES, 2011, p. 96)

Se a saúde e o prazer do corpo são, para a filosofia e para a 
religião, os principais obstáculos para a conquista da razão e da 
alma, sua mortificação e subjugação pela dor e pela humilha-
ção se tornam uma lógica admissível. Desse modo, qualquer 
satisfação carnal precisa ser impedida ou obstada à exaspera-
ção, pois sua realização leva o homem a cientificar-se de que é 
um corpo inserido em meio ao mundo real. O mais decisivo 
anátema precisou recair sobre a maior alegria e a maior conde-
nação incorreu sobre o mais intenso prazer que o corpo pode 
proporcionar ao humano: o sexo!

A mais intensa de todas as afecções estéticas é o prazer ge-
rado na relação sexual. A paixão daí resultante é a mais pode-
rosa de todas as experiências cognitivas que produzem saber. 
Uma sabedoria somática que torna o indivíduo completamen-
te ciente de si e do outro, enquanto prepara o corpo humano 
como arena de experiências existenciais concretas. Diante do 
sexo, a guilhotina idealista que opera a segregação moral en-
tre a mente e o corpo nunca obteve êxito total, senão entre os 
fanáticos ideológicos e religiosos. As afecções do corpo, que 
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produzem a paixão humana, jamais foram devidamente neu-
tralizadas pela razão ou pela religião, mas sempre concorreram 
subliminarmente para a composição do juízo humano sobre as 
coisas do mundo. 

Deixar-se afetar pelas coisas que habitam o fluxo do real 
permite conhecê-las esteticamente. Segundo Roberto MA-
CHADO, Deleuze comenta que a afecção é o estado de um 
corpo quando ele sofre a ação de outro corpo; é uma ‘mistura 
de corpos’ em que um corpo age sobre outro e este recebe as 
relações características do primeiro. 

[As] ideias de afecção só nos dão um conhecimento das 
coisas por seus efeitos, e não pelas próprias causas, são re-
presentações de efeitos sem causas, são ideias de mistura de 
corpos separadas das causas da mistura: em suma, são ideias 
inadequadas. ‘A ideia inadequada é a ideia inexpressiva e não 
explicada: a impressão que ainda não é expressão, a indicação 
que ainda não é explicação’. A ideia inadequada é uma conse-
quência sem premissa. (2009, pp. 74-76) 

Buscar pela causalidade em tudo é o cacoete intelectual 
que provém da crença na cadeia de finalidades. Esse com-
portamento automático dificulta a operação estética que gera 
cognição por meio das relações entre os corpos, porque sem-
pre se está buscando sentido em tudo. O conhecimento sen-
sível é muito pouco explicável19, por isso carece de sentido e 
não tem por meta hierarquizar as afecções em uma linha de 
causalidade racional. 

As linguagens da razão (verbal e matemática) têm grande 
dificuldade de comunicar a experiência estética do real. Ape-
nas as ideias inadequadas, destituídas de premissas lógicas, mas 
geradas a partir da esteticidade das coisas, podem resultar em 
reais cognições acerca do mundo. A falsa oposição mente-cor-

19. Ver Glossário.
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po dificulta o entendimento de que o corpo todo é um meca-
nismo cognitivo e mnemônico. O “conhecimento está contido 
na habilidade de desempenhar tarefas especiais. Um dançarino 
tem o conhecimento em seus membros; um experimentalista, 
nas mãos e nos olhos; um cantor, na língua, na garganta, no 
diafragma” (FEYERABEND, 2010, p. 130).

O conhecimento também se constitui de ideias inadequa-
das20, produzidas a partir das impressões geradas pela subjeti-
vidade do corpo e pelos sinais estéticos ativados pelas coisas do 
mundo. Na experiência que o corpo obtém do meio ambien-
te resultam ideias que não são representações nem conceitos 
(Portanto, inadequadas!). Essas ideias resultantes do atrito do 
corpo com o mundo formam conhecimentos estéticos, muitos 
deles de difícil compreensão, motivo pelo qual nós sempre vol-
tamos a fazer certas coisas de modo a recuperar aquelas ideias 
que nos ocorreram, quando experimentamos as ações do am-
biente. Exemplo disso são os artistas, esportistas e experimen-
talistas de todo tipo.

Enquanto isso, o senso comum filosófico continua bus-
cando pelo ‘conhecer a si mesmo’ no âmbito intelectual, lógi-
co e racional da consciência. Por esse caminho conhecemo-
nos apenas no que se refere aos nossos pensamentos racionais 
sobre nós mesmos, o que significa saber a menor parte do que 
somos, talvez a menos importante.

Devemos nos conhecer esteticamente antes de qualquer 
outra cognição, devido a importância do corpo como um pro-
cessador cognitivo e mnemônico. Para isso, é preciso entender 
que o conhecimento estético “não sintetiza, não conclui nem de-
termina, ele sente. [...] [E na] faculdade de conhecer, o estético é 

20. Adequar – do latim, ad-equare, de onde equare significa “igualar”. Ideias 
‘adequadas’ são aquelas que se igualam ao modelo estabelecido pela razão 
e sua moralidade idealista. Ideias ‘inadequadas’ são aquelas que estão livres 
de quaisquer imposições de modelos, clichês, morais, crenças.
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quem faz a ponte entre a natureza dos corpos, das sensações, e os 
conceitos do entendimento”. (MOSÉ, 2011-B, p. 143-144)

O conhecimento estético é sempre passional, por isso não há 
um significado conceitual e abstrato que o estabeleça. A atitude 
estético-cognitiva que conduz o corpo humano a atritar-se com 
a materialidade do real só provém da coragem que o perceptor/
fruidor/leitor demonstra ao opor-se à identidade dos conceitos da 
razão. “Amores novos não combinam com a dignidade dos velhos. 
Será necessário que eles morram para que a nova teoria triunfe, 
queimando velhos manuais, mudando a linguagem, invadindo la-
boratórios, descrevendo novos mundos...” (ALVES, 2009, p. 211). 
Para isso, é preciso que o conhecimento provenha da paixão.

Memória estética – segundo um estranho mito da meta-
física, o todo é maior do que a soma de suas partes. Por isso, 
seria de se supor que a sociedade é maior do que o conjunto de 
seus indivíduos. Pura ilusão semântica! O contrário provavel-
mente é mais verdadeiro, uma vez que a ideia de sociedade não 
sobrevive sem a soma dos indivíduos.

O fato de haver uma palavra que nomeia um bando de lobos 
não significa que existam alcateias independentemente dos lobos. 
Instituições que representam a sociedade, por exemplo, não são 
provas de que há algo a mais do que a soma dos indivíduos – a 
instituição está lá porque existem pessoas que a sustentam. Mas, o 
criptoplatonismo que alimenta as ideias do senso comum sempre 
faz crer na existência real de entidades meramente gramaticais, 
que nomeiam conceitos como “pátria”, “sociedade”, “cidade”, “von-
tade popular” etc. Muitos de nós trocamos o real pelas palavras e 
passamos a acreditar que as palavras fazem a realidade. 

Obviamente, não vamos negar aqui os efeitos mensuráveis 
de fenômenos relativos a multidões, especialmente aqueles que 
se referem a identidades de grupos. Isso, no entanto, é bem di-
ferente de se crer na existência real e autônoma de categorias 
gerais, como a “sociedade”, o “Estado”, a “igreja”, o “povo”. A 
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ideia de que a existência da sociedade não depende da realida-
de do indivíduo é da mesma espécie da crença de que a justiça é 
uma deusa cega que julga sem distinção. Os humanos vivemos 
em sociedade, ajuntamo-nos em grupos, pois somos animais 
gregários. Mas isso não implica na existência independente de 
uma entidade abstrata (o Estado, o espírito da humanidade), 
habitante de um mundo mágico, que determina de cima a bai-
xo, o destino dos indivíduos reais. 

Nada justifica a realização de objetivos sociais, quando 
isso se sobrepõe ao bem-estar de um único indivíduo. O “bem 
maior”, que a tradição idealista busca identificar com a socie-
dade, não pode oprimir minorias, nem sequer o menor dos 
indivíduos. A coletividade é um arranjo evolucionista, que visa 
a proteção e a prosperidade de cada indivíduo em particular, 
por meio de certos esforços comunitários que produzem be-
nefícios para todo o conjunto – mas a meta da sociedade deve 
ser o indivíduo.

Cada pessoa possui uma inviolabilidade fundada na justiça 
que nem o bem-estar de toda sociedade pode desconsiderar. 
Por isso, a justiça nega que a perda de liberdade de alguns 
se justifique por um bem maior desfrutado por outros. Não 
permite que os sacrifícios impostos a poucos sejam contraba-
lançados pelo número maior de vantagens de que desfrutam 
muitos. Por conseguinte, na sociedade justa as liberdades da 
cidadania igual são consideradas irrevogáveis; os direitos ga-
rantidos pela justiça não estão sujeitos a negociações políticas 
nem ao cálculo de interesses sociais. (RAWLS, 2008, p. 5)

O fato de muitos apoiarem o mesmo conjunto de valores 
não lhes dá o direito de impedir que outros pensem, acreditem 
e ajam segundo seus próprios critérios. A ditadura da maioria 
é muito perigosa porque força unanimidades sempre fictícias, 
sufocando a diversidade que é a garantia da adaptação às trans-
formações aleatórias do real. Os grupos humanos não devem 
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exigir submissão forçada à consciência social, mas garantir a 
contradição de minorias e indivíduos marginais ao consenso, 
de modo que a diversidade produza seus benefícios evolutivos.

A principal atividade que garante a segurança e a prosperi-
dade de todos em um grupo social é a comunicação de conhe-
cimentos, provenientes das experiências subjetivas dos corpos, 
como também de sistemas de signos (linguagens) que represen-
tam coisas, eventos e ideias acerca do mundo, em prol de todos. 

Os conhecimentos sistematizados pelos hábitos, costumes, 
instituições e linguagens se agrupam na consciência (ciência 
coletiva). A consciência pode ser entendida como o conjunto 
dos conhecimentos sociais assimetricamente distribuídos no 
interior de um grupo social, representando o aspecto objetivo 
da memória humana – denominada pelos cognitivistas de me-
mória ‘declarativa’ (semântica).

De início, a consciência é coletiva. Seu caráter eminente-
mente comunitário exige que ela constitua uma memória ob-
jetivamente registrável e componha-se de formas simbólicas 
logicamente codificadas e pacificadas pela concordância entre 
os utentes, cujos significados e sentidos se encontram submeti-
dos ao acordo geral dos valores gregários, partilhados por cada 
membro da coletividade. 

Ao longo do tempo, a sistematização das formas simbóli-
cas evoluiu para as linguagens da cultura: imagética, palato-ol-
fativa, cinestésica, musical, matemática, verbal, dentre outras. 
Por conta da economia semiótica (portabilidade, facilidade de 
codificação e interpretação), historicamente, algumas lingua-
gens se destacaram na formação do conhecimento objetivo da 
consciência, dentre essas, a verbal. Tanto é assim que, tradicio-
nalmente, a filosofia e a ciência ocidentais ainda se prendem à 
crença de que o conhecimento considerado verdadeiro contém 
as propriedades do logos, a partir de construções linguísticas e 
matemáticas. Por conta dessa tradição, os institutos acadêmi-
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cos ainda se demoram, por exemplo, a reconhecer pesquisas 
em linguagens não-verbais e não-matemáticas.

Por meio dos discursos verbais do saber coletivo, a consciên-
cia se tornou componente fundante da sociedade, na medida em 
que participa da memória objetiva de cada indivíduo, submeten-
do-o à identidade de sentido que partilha com os outros membros 
da coletividade. As derivas psicológicas pessoais, mais não são do 
que os paradoxos que emergem da incompatibilidade entre os dis-
cursos dos valores coletivos e a fisiologia dos corpos individuais, 
gerando o que comumente se denomina de trauma psicológico.

Por seu turno, o aspecto individual e subjetivo da memória 
se configura a partir da afetividade gerada pela experiência par-
ticular de cada corpo humano em relação com o real. Em con-
traponto à consciência, a memória implícita (procedural, afetiva, 
estética) resulta do registro subjetivo da atividade biopsicofisio-
lógica de cada indivíduo, de onde provém seu caráter de ipseida-
de (ipseitas), cuja raiz ipse significa ‘eu mesmo’, ‘tu mesmo’. 

Segundo o pensador medieval Duns Scotus, a ipseitas trata 
do caráter único da coisa, que a distingue de todas as demais. 
A ipseidade é a principal qualidade de individuação da pessoa 
e se encontra na base de sua personalidade única e irrepetível. 
A par com a consciência, a ipseidade também responde pelo 
campo que se convencionou chamar de ‘inconsciente’. 

Para tal fenômeno, os estudos heideggerianos supõem um 
termo semelhante: a hecceidade, que provem do latim medieval 
haecceitas, por sua vez derivado da raiz latina ecce (Eis aqui!), 
pela qual o indivíduo é visto como um “isto aqui” e não como 
um suporte de identidade, representante desta ou daquela so-
ciedade, classe, categoria, mas entendido como algo que se dis-
tingue de todos os outros. 

Com o desenvolvimento da civilização, as organizações 
humanas foram ganhando em complexidade, motivo pelo qual 
as sociedades se submeteram progressivamente aos sistemas 
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de poder, que organizaram os grupos humanos acelerando os 
processos de identidade nacional e criando mecanismos de 
mesmificação das diferenças individuais, para garantir a uni-
dade e a coesão do grupo cultural.

O peso esmagador que a ideia de sociedade passou a exercer 
sobre o indivíduo fez com que a consciência se tornasse uma obri-
gação moral inescapável, superior a qualquer interesse de ordem 
pessoal. A necessidade dessa sujeição transforma a ipseidade do 
indivíduo em egoísmo, traduzido então como qualidade abjeta e 
imoral, enquanto se reafirma o valor do altruísmo (alter = relativo 
ao outro), da renúncia pessoal em favor do “outro” – isto é, em 
favor da sociedade, do governo, da religião, da tradição. 

É a sociedade que impõe uma consciência sobre o indi-
víduo para preservar a memória objetiva de saberes e valores 
coletivos, cujo esquecimento pode ameaçar a integridade do 
grupo social. Por isso, essa memória coletiva (consciência) é 
constantemente reconhecida e reforçada por todas as insti-
tuições sociais, de modo que o indivíduo nunca se esqueça, 
por bem ou por mal, dos valores que o submetem à socie-
dade a que pertence. A consciência se torna a instância da 
promessa que cada indivíduo precisa assumir em troca do 
privilégio de pertencer ao grupo social; seu descumprimen-
to justifica a punição e a violência do poder instituído.

Obrigar o homem a lembrar é a função de uma série de práticas 
de crueldade e tortura; produzir um homem que possa prome-
ter é a função da memória [objetiva, coletiva]. O esquecimento 
é, ao contrário, uma força de saúde, uma atividade primeira e 
primordial, uma positividade, parcialmente suspensa pela im-
posição da memória [consciente]. (MOSÉ, 2011, p. 51)

Aquilo que anuncia o mal-estar freudiano – o conflito en-
tre os valores sociais e a ipseidade do indivíduo –, é o fato de 
que o corpo humano exige sua autorrealização como forma 
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positiva de estar no mundo. Em certos momentos, é preciso 
deixar de se dirigir à consciência que representa a sociedade, 
para voltarmo-nos a nós mesmos, interrompendo ao menos 
temporariamente o vínculo consciente que experimentamos 
com certos valores cultivados pela coletividade.

A consciência é sempre a ciência do outro e não convi-
ve bem com a noção de ipseidade, hecceidade ou inconsciente. 
Mas o abandono do ‘eu’, a fuga de si próprio, sempre adoece 
o indivíduo, de vez que a realidade do corpo demanda seus 
cuidados, não apenas fisiológicos, como também cognitivos, 
psicológicos e emocionais.

Enquanto a consciência existe na forma de símbolos e va-
lores que habitam uma memória abstrata, suprassensível, mas 
coletiva, ela não pode se sobrepor à memória implícita e estéti-
ca de um indivíduo, da mesma maneira que nenhum conceito 
é maior que o fenômeno que precariamente define. 

Na medida em que prestamos mais atenção em nosso ‘eu’, 
afastamo-nos temporariamente da consciência e abandonamos 
momentaneamente o sentido objetivo que significa coletiva-
mente um valor, uma cognição lógica, um conceito. Enquanto 
isso, devolvemos ao ‘eu’ outro modo de pensar, cuja ação não 
opera no sentido da consciência, mas envolve-se com a sensibi-
lidade própria de cada um, estancando parcialmente a hemorra-
gia energética que a consciência nos impõe em favor do coletivo.

A harmonia entre o indivíduo e a sociedade depende da 
melhor relação possível que se possa fazer entre a consciên-
cia (ciência coletiva, noção do outro) e a ipseidade (ciência 
de si, inconsciente). Como não é composta pelos conheci-
mentos analíticos comuns às linguagens, mas pelas expe-
riências analógicas dos afetos, o conhecimento inconsciente 
(ipseidade) se constitui a partir das propriedades mnemôni-
cas da organização física do corpo humano. A carne do ho-
mem não se divide em pedaços para conhecer, pois “não po-
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demos colocar o corpo diante dos olhos (porque os próprios 
olhos são parte do corpo)”. (SHUSTERMAN, 2008, p.121) 

Massa sensível segregada na massa do sensível, nosso corpo 
é misterioso: preso no tecido do visível, continua a se ver; 
atado ao tangível, continua a se tocar; movido no tecido do 
movimento, não cessa de mover-se. Sofre do visto, do toca-
do e do movido a ação que exerce sobre eles. Sente de den-
tro seu fora e sente de fora seu dentro. Sentindo-se sentir, o 
corpo reflexiona. (CHAUÍ, 2010, p. 269)

É a carne do homem que conhece o mundo. Por isso, não 
há qualquer lugar em que a gnose humana descanse em paz. A 
vida compõe-se de conhecimento. Conhecer também é mover-
se. Sem parada nem destino, por isso mesmo sem sentido, a 
possibilidade de conhecer torna-se angústia entre nós; senti-
mento que explode no grito ancestral que atravessa o tempo e 
as civilizações, na forma atormentada da arte dos povos. Mas 
a arte ensina à filosofia que a reflexão não é exclusividade da 
consciência. “Pela primeira vez, na história da filosofia, graças 
à obra de arte, descobrimos que a reflexão não é privilégio da 
consciência nem essência da consciência, mas que esta recolhe 
uma reflexão mais antiga que a ensina a refletir: a reflexão cor-
poral”. (CHAUÍ, 2010, p. 278)

A consciência de um povo é formada dos conhecimentos 
distribuídos coletivamente pela sociedade. Tais conhecimentos 
sempre guardam em si elementos de controle social, de modo 
a manter a segurança e prosperidade do ambiente coletivo. O 
modo consciente de pensar sempre comportará um forte aspec-
to de identidade, de mesmificação dos indivíduos e de inibição 
da dissidência. É preciso coibir, se necessário com a violência 
institucionalmente legitimada em um governo, toda e qualquer 
diversidade individual que pareça embaraçar ou mesmo amea-
çar a sobrevivência da ciência coletiva (cum + scientia).
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A primeira atitude necessária a uma aproximação do co-
nhecimento estético que constitui a ipseidade de cada um, de-
manda a emergência de um desejo de se descontrolar. Soltar 
as rédeas da consciência e deixar se levar pelas paixões que co-
movem. Este é um exercício absolutamente saudável que nos 
permite conectar com a fonte primeira do conhecimento – o 
corpo cognoscente. Ato de coragem é abandonar a segurança 
do ‘já sabido’ e lançar-se ao mar do ignorado. “‘Deixar-se levar’ 
significa abrir mão do controle, ir à deriva, ao sabor – naquela 
atitude a que o taoísmo dá o nome de wu-wei: cessar toda ati-
vidade de controle da consciência para que a sabedoria natural 
da vida faça o seu trabalho” (ALVES, 2011, p. 55).

A consciência não nos ensina nada de novo, já que ela é a 
soma dos conhecimentos sedimentados pela sociedade ao lon-
go do tempo. Exemplo disso são os valores morais estabeleci-
dos sempre lá atrás, no passado, pelos nossos mortos – o papel 
da consciência é sempre reiterar constantemente esses valores, 
como um recurso à segurança psicossocial e à manutenção das 
estruturas do grupo social.  A consciência é uma coleção de 
conhecimentos redundantes, que se repetem no interior da so-
ciedade para garantir sua resiliência e integridade. 

A experiência de um conhecimento realmente revolucio-
nário demanda gestos de abandono da consciência, um exílio 
voluntário da identidade, acompanhado de um mergulho insen-
sato no mundo das coisas, de modo a saborear suas existências 
concretas a partir dos órgãos do sentido. Os sábios são aqueles 
que saboreiam as coisas a partir de seus próprios corpos. “De-
gusto: não exercito poder sobre o objeto. Abandono-me a ele. 
Entrego-me. Deixo que ele faça amor com meu corpo. Saborear 
e degustar são experiências amorosas” (ALVES, 2011, p. 105).

A memória estética (perceptiva, afetiva) é o resultado cogni-
tivo da experiência do corpo em meio ao fluxo do real, que gera 
a ciência fundamental do humano. A memória estética é soma 
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dos conhecimentos individualmente adquiridos, que garante a 
existência da personalidade irrepetível de cada humano – trata-
se do suporte insubstituível da individualidade de cada pessoa. A 
memória estética só pode ser formada em cada um de nós quan-
do recusamos o jugo da consciência e passamos a conhecer o 
mundo por nós mesmos. Não se ater aos valores impostos suave 
ou cruelmente, para experimentar o mundo tal como nos apare-
ce aos sentidos, de modo a construir um conhecimento próprio, 
pessoal e singular. Esquecer o já conhecido, fazer de novo, fazer 
o novo. Duvidar do comum e do pacífico. Apaixonar-se, bem 
ou mal, pela experiência do corpo no mundo e ter a coragem de 
quebrar a cara na muralha que separa a consciência, da ciência 
de si. Essa sabedoria precisa ser resgatada de seu exílio cogniti-
vo. Podemos denominá-la de estética cognitiva, entendendo-a 
como geração de conhecimento pela via dos sentidos físicos.

Ao considerarmos a estética um tipo de conhecimento 
com características próprias, autônomo e independente, se faz 
necessário entendê-lo segundo certas qualidades que lhe são 
inerentes. Esta estética contemporânea, que prefiro denominar 
aqui de estética cognitiva – para destacar seu caráter epistemo-
lógico –, demanda uma teoria de aproximação, que procurei 
expor nesta pesquisa. Entender a estética cognitiva como uma 
contraparte da epistemologia, tal como a retórica é a contra-
parte da dialética, implica reconhecer que o conhecimento es-
tético se compõe a partir das formas diabólicas, que são fontes 
de conhecimentos perceptivos, em contraposição aos conheci-
mentos derivados das formas simbólicas.

Embora contraposição não signifique oposição direta, 
mesmo porque formas diabólicas e simbólicas estão quase 
sempre mescladas entre os elementos da cultura e da natureza, 
aqui o esforço investigativo está voltado ao que realmente po-
demos entender sobre estética.
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A estética cognitiva não busca pela verdade, entendida 
como a melhor adequação de conceitos ao real. Diferentemen-
te das demais formas de conhecimento, a estética cognitiva 
visa conhecer o fluxo entrópico das coisas, enquanto estão em 
movimento, o que implica em colher informações valiosas em 
meio à confusão e à obscuridade do real. 

Para a estética cognitiva, a gênese do conhecimento não 
está no reconhecimento dos significados ou na interpretação 
dos conceitos, mas na tensão provocada pela colisão entre o 
corpo cognoscente do homem e o corpo das coisas que habi-
tam com ele o mundo real. Do resultado dessa colisão sensual, 
a estética cognitiva retira a experiência do bom e do mau sofri-
mento, da paixão que emerge como conhecimento do real em 
fluxo. Esse saber se completa na construção de uma memória 
estética que permite a evocação indefinida das sensações das 
experiências somáticas, e complementa o conhecimento que o 
homem pode auferir de seu meio ambiente. 
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EXERCÍCIOS EPISTEMOLÓGICOS

As epistemologias vigentes na atualidade classificam o 
conhecimento humano em alguns tipos, como o mitológico, 
filosófico, científico e o empírico (senso comum). Por conheci-
mento mitológico entende-se toda a forma de pensamento dos 
povos primitivos (protológicos), antigos, além do teológico e 
de outros sistemas simbólicos como horóscopos, numerologia, 
alquimia, magia, assim como lendas urbanas e valores idios-
sincráticos de tribos e bandos. 

Atribui-se ao senso comum (empírico) o conhecimento 
de processos lógicos do cotidiano, saberes populares que são 
muito eficientes na solução de problemas de ordem prática. 
Enquanto o senso comum está voltado para como as coisas 
funcionam, o conhecimento da filosofia se define por sua in-
cessante busca do porquê das coisas, do mesmo modo como faz 
a ciência, que se diferencia da filosofia por ser um conhecimen-
to que exige provas materiais, metodologicamente controladas, 
daquilo que afirma conhecer. 

Com relação à estética, as antigas epistemologias conside-
ravam-na um conhecimento semelhante ao empírico (technè = 
arte, técnica), embora ganhando em complexidade por conta 
de certos cânones filosóficos acerca do belo e da arte. A estética 
nunca foi reconhecida pela tradição, como uma forma espe-
cífica e autônoma de cognição e pensamento complexos, pois 
quando relacionada às belas artes, sempre esteve submetida ao 
jugo da reflexão filosófica e constrangida ao acanhado apris-
co da ‘filosofia da arte’. Porém, independentemente das formas 
tradicionais de divisão do conhecimento, é certo que há dife-
renças qualitativas entre filosofia e estética, especialmente no 
que se refere aos processos por meio dos quais ambas inferem 
o fluxo do real.



244

A estética que proponho aqui deixa de submeter-se ao 
processo de engessamento epistemológico, normalmente pre-
sente em outras disciplinas que se tornam, de fato, trincheiras 
identitárias, com seus referenciais automáticos.   

Uma disciplina acadêmica é normalmente demarcada por 
critérios epistemológicos e reconhecida por sua materialida-
de institucional e discursiva. Ela se institui pari passu com 
o processo de autonomização do campo de conhecimento, 
inicialmente associando à sua linguagem as regras científicas 
consensuais. Em seguida, constitui-se uma comunidade de 
pares (também chamada de “colégio invisível”), que exerce 
controle sobre a produção e a reprodução dos pesquisadores, 
ao mesmo tempo em que os socializa, induzindo-os à autor-
referenciação, por meio de conceitos, terminologia e citações 
mútuas (SODRÉ, 2014, pp. 142/125)

Em vista do exposto neste estudo, uma “autonomização 
do campo” da estética se faz necessária, juntamente com um 
certo consenso na interpretação de conceitos comuns aos pes-
quisadores contemporâneos, mais afeitos ao cognitivismo do 
que à ‘filosofia da arte’.  

As diferenças entre os tipos de conhecimento são em vá-
rios sentidos artificiais. E, na medida em que se erguem fron-
teiras epistemológicas entre eles, por vezes bem arquitetadas, 
também se encontram os meios de permeá-las e, em certa con-
ta, superá-las em nome de uma transdisciplinariedade que vem 
se tornando bem útil para o desenvolvimento de novos conhe-
cimentos na atualidade. 

As três teses a seguir (Estética e religião, Estética e filosofia, 
Estética e ciência)21 têm por objetivo distinguir sem opor, deli-
mitar sem isolar, permear sem fundir, os quatro tipos de conheci-

21. Estas três teses desenvolvidas aqui foram inicialmente publicadas, de 
modo parcial e sintético, no livro Arte e conhecimento; tudo a ver, de au-
toria de PEREIRA, L. F.; CAMARGO, M. H. e STECZ, S. S. Campus de 
Curitiba II (UNESPAR), Coleção Technè, Curitiba, 2016.
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mento em questão, utilizando-se da principal noção desenvolvida 
ao longo deste estudo, que se refere às diferenças e semelhanças 
entre as formas simbólicas e as formas diabólicas que atuam na 
cognição humana. Por conta disso, as três teses têm o propósi-
to de delimitar o campo do conhecimento que chamo de estética 
cognitiva, a partir do reconhecimento das fronteiras permeáveis, 
existentes entre esses quatro universos do pensamento humano.

ESTÉTICA E RELIGIÃO22

Na cristandade, as relações entre a estética e a filosofia só 
não foram mais conflituosas do que entre a estética e a religião. 
Conforme o desenvolvimento doutrinário dos doutores da 
igreja, abraçados ao idealismo platônico e ao ascetismo pauli-
no, tanto mais se confirmavam as condenações à sensualidade 
do corpo, tratado como lugar de pecado e perdição, ao mesmo 
tempo em que se denunciavam todo tipo de saber ou conheci-
mento baseado em percepções físicas.

No cristianismo nascente, buscar pela salvação da alma im-
plicou uma fuga exasperada da encarnação. O corpo humano, 
no cristianismo, só é útil como um vaso carnal de onde se ex-
piam os pecados através da dor física e moral, redimida apenas 
com a morte e a ressurreição. No mais, o corpo humano é com-
pleta inutilidade, quando não é também motivo de perdição da 
alma daqueles que se entregam ao mínimo prazer sensual.

Em pleno século XXI, a descrição acima parece um tanto 
exagerada. Mas, doutrinariamente, ponto por ponto, a lógica 

22. Os principais argumentos acerca da religião e de suas relações com a 
estética, que se encontram nesta parte da pesquisa, estão apoiados no pen-
samento e nas análises filosóficas de Umberto Galimberti, especialmente 
em seu livro Cristianesimo: la religione dal cielo vuoto (2012).
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de relação do judaico-cristianismo com o corpo humano ja-
mais se modificou. 

Ao contrário do que possa parecer, não foram as palavras 
de Jesus de Nazaré nos evangelhos que recomendaram tama-
nha ojeriza contra a encarnação e os prazeres terrenos. São vá-
rias as passagens nas escrituras que retratam Jesus de Nazaré 
em festas, bebendo vinho e se fartando à mesa de pessoas con-
sideradas até marginais, para os padrões judaicos de então. 

Em seu esforço pela universalização da mensagem cristã, 
Paulo de Tarso – um doutor das leis judaicas, convertido ao cris-
tianismo após uma visão extática – leva sua versão judaizante da 
palavra de Jesus de Nazaré para as principais comunidades cris-
tãs do Mediterrâneo. Nessas jornadas, encontrou séria resistên-
cia entre os filósofos do mundo greco-romano, que zombavam 
de sua pregação escatológica, cujo discurso lhes parecia desti-
tuído da mínima lógica natural. Embora tenha sido um suces-
so entre os pobres, escravos e marginais sociais, o cristianismo 
paulino era automaticamente descartado pelos bem pensantes 
do império romano. Ainda assim, o cristianismo precisava ga-
nhar a elite governante e douta, para ser aceito como religião e 
tomar lugar de destaque na sociedade mais avançada à época.

Entram em cena alguns eruditos que se converteram 
ao cristianismo. Inácio de Antióquia, Policarpo de Esmirna, 
Clemente de Roma, Origenes de Alexandria, Cirilo de Ale-
xandria, Tertuliano de Roma, Gregório de Nisa e Agostinho 
de Hipona que, entre outros, talvez seja o doutor da igreja 
mais conhecido entre os pensadores cristãos que inaugura-
ram a Patrística – conjunto da filosofia cristã que perdurou 
durante os sete primeiros séculos desta era. 

Discorrendo em suas obras sobre variadíssimos aspectos da 
filosofia cristã, os “pais da igreja” construíram em conjunto uma 
aproximação especulativa e doutrinária do cristianismo com o 
idealismo neoplatônico. A cosmologia inaugurada por Platão e 
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seus pósteros serviu como luva conceitual onde couberam con-
fortavelmente todos os elementos da fé cristã que careciam de 
um verniz intelectual, lógico e racional. O “Mundo das Ideias” 
eternas, que Platão dizia ser o modelo e a meta de perfeição para 
o mundo de aparências em que vivem os homens, transformou-
se em um céu com criaturas perfeitas (anjos e santos), ao mesmo 
tempo em que o mundo da cópia e do simulacro (em que os ho-
mens vivem como na caverna de Platão) tornou-se o vale de lá-
grimas de onde se espiam os pecados das almas que, do mesmo 
modo como disse Platão, devem retornar ao mundo verdadeiro 
após a morte do corpo. Inclusive a própria noção de alma (gr.: 
pneumatos equivalente ao termo ‘espírito’) separada do corpo, 
adotada pelo cristianismo em contradição à herança judaica, foi 
desenvolvida inicialmente por Agostinho de Hipona, a partir de 
sua interpretação dos neoplatônicos.

Com o paulatino avanço do cristianismo rumo ao poder 
no império romano, a filosofia ocidental vai sendo forçada a 
adaptar seu discurso razoável às idiossincrasias da fé cristã. Por 
seu turno, o cristianismo também vai sofrendo a progressiva 
influência do racionalismo greco-romano, fenômeno que im-
põe à teologia cristã um caráter cada vez mais secularizado e 
menos místico, afastando continuamente o cristianismo da sa-
cralidade ancestral de sua fase primitiva.

Segundo Roberto MACHADO, Deleuze considera haver 
religião “sempre que há transcendência e filosofia sempre que 
há imanência. A filosofia, segundo Deleuze, nasce quando os 
gregos distinguem essa nova disciplina, que pensa por concei-
tos, da sabedoria, que pensa por figuras, colocando a primeira 
a serviço da imanência” (2009, p. 28). Por esse raciocínio, as 
religiões que se baseiam em transcendências seriam menos ca-
pazes de oferecer benefícios cognitivos para a contínua busca 
do homem pelo conhecimento, de vez que colocam as causas 
originais do mundo fora daqui, em um mundo transcendental, 
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além do real. No entanto, vale comentar que a distinção feita 
por Deleuze entre religião e filosofia, refere-se bem mais à filo-
sofia e à religião atuais, e não contempla a história da relação de 
parentesco entre essas duas visões de mundo. 

De uma quadriga grega, conduzida por Parmênides, Só-
crates, Platão e Aristóteles, surge a filosofia ocidental dota-
da de uma genética acentuadamente racionalista e idealista, 
transcendente ao real. Os genes dessa filosofia vão garantir 
uma lógica que se afasta continuamente do mundo factual, 
em busca de uma verdade extramundana, quando ganha es-
pecialmente com Platão um ‘Mundo das Ideias’ para servir de 
modelo e referência do mundo realmente existente.

Seiscentos anos depois de Platão, os pais da igreja vão 
adaptar o cristianismo paulino a essa tradição idealista, 
criando assim a teologia necessária à fundação da escolástica 
na alta idade média. Ou seja, filosofia e religião, especialmen-
te no ocidente cristão, estiveram por muito tempo unidas por 
semelhanças genéticas até então indistinguíveis.

Como resultado desse emplasto intelectual (a união do 
idealismo platônico com o transcendentalismo judaico-cris-
tão), o cristianismo racionalizou-se e se distanciou da esfera 
do sagrado, enquanto a filosofia ocidental até recentemente 
viveu dependurada no céu de sua metafísica, negando-se a 
contactar a imanência do mundo.

A etimologia da palavra “religião” (lat.: religionem), for-
mada da partícula re (frequência) e legere (buscar, olhar, esco-
lher), significa “reafirmação” dos laços que unem os homens 
sob as mesmas leis comunitárias, como também “religação” 
do homem com o plano do sagrado. Mas esse religamento 
supõe um desligamento anterior, tanto quanto uma ligação 
original, como narram os textos bíblicos. 

Como pretende a religião retomar a antiga ligação que 
o homem pretensamente mantinha com o âmbito do sagra-
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do? Aqui surge um ponto muito importante, em que a esté-
tica e a religião se tocam.

O próprio Gênese, livro da literatura bíblica judaico-cris-
tã, narra a lenda segundo a qual o homem teria sido criado pela 
divindade e habitado um paraíso até o dia em que toma o fruto 
da árvore do conhecimento e é expulso de sua inconsciência 
edênica. Em resumo, o mito descreve justamente a saída do 
homem de uma condição meramente natural, para constituir 
cultura segundo seu próprio esforço de conhecer o mundo. Ao 
empreender esse êxodo do mundo natural rumo à cultura, o 
homem desenvolveu a linguagem e a razão, como modelos de 
pensamento capazes de transmitir conhecimentos aos mem-
bros do grupo social, deixando de depender exclusivamente do 
arbítrio das intempéries do tempo e do meio ambiente (inde-
pendendo-se dos deuses).

O pensamento protológico e o desenvolvimento de fer-
ramentas de trabalho vão paulatinamente oferecendo mais 
controle ao homem sobre os elementos da natureza, de modo 
que o registro de imagens, construção de calendários, estabe-
lecimentos de tabus, monumentos, totens, dentre outros arti-
fícios, vão tornando cada vez mais complexa a nascente cul-
tura, desenvolvendo o mundo profano enquanto se afastam 
de sua origem inconsciente e obscura na noite do sagrado. 
Organizam-se as linguagens, emergem os lampejos da cons-
ciência, se estabelecem os costumes e a divisão de trabalho, 
na medida em que o homem abandona o nomadismo no iní-
cio da agricultura. Aqui, o humano cria seu próprio espaço 
em que se diferencia do lugar de onde viera – a natureza. Ao 
evadir-se de sua origem, o homem se torna profano, cuja eti-
mologia (lat.: pro = avante, para fora; fanus = templo, lugar 
sagrado) indica “aquele que está fora do lugar sagrado, que 
não pode adentrar o recinto do templo”. Isto é, não tem como 
retornar à ‘inconsciência’ natural!
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Mesmo com o desenvolvimento da cultura, o homem ja-
mais deixou de ser um elemento do meio ambiente natural do 
planeta, tal como todos os outros animais. Em sua trajetória, 
da pré-história à história, o humano não se esqueceu de sua 
origem no fundo das florestas e savanas africanas. Por conta 
daquele eco ancestral que sempre ressoa pelos meandros de 
nossa própria natureza, era preciso encontrar um meio, um lu-
gar e um tempo, para que o homem dedicasse um pouco de sua 
vida a recepcionar em sua sensibilidade os misteriosos conhe-
cimentos provenientes de sua encarnação. Ouvir o instinto, dar 
vaza à intuição, assombrar-se com percepções insensatas, per-
der-se em imaginações fantasmagóricas e deixar-se invadir por 
ideias (entheos) que habitam um plano para além do cotidiano 
de nossas vidas profanas. Este é o mundo das mais intensas 
sensações (aisthesis), e a técnica (technè) para lidar com esse 
plano da existência denomina-se aisthetikòs (estética).

Aqui, a estética e o sagrado encontram seu espaço comum. 
Mas, é preciso recompor essa relação que é bem diversa daque-
la que a teologia ensinou à filosofia. A estética não é a ciência 
do belo, mas o conhecimento perceptivo-experimental, com o 
qual o homem pensa o mundo e a si mesmo, sem duplicá-lo 
em signos/símbolos. Nem sempre o sagrado está vinculado à 
beleza das artes transcendentes, mas por vezes é causa de mui-
to terror e devastação. Tudo isso, porque o sagrado e o estético 
provêm da mesma origem obscura, confusa e diabólica do co-
meço dos tempos.

A atração da origem sempre foi demasiado forte para ser 
simplesmente deixada de lado em favor do cotidiano, do tra-
balho e das relações sociais. Invasiva, essa presença da origem, 
onde se convulsiona o caos da criação, precisava ser contida 
num lugar especial, acessada tão somente num tempo especí-
fico e cultivada a partir de regras estritas, de vez que seu extra-
vasamento, seu transbordamento ilícito e irracional em meio à 
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comunidade, traz o perigo de subverter a ordem lógica e pro-
fana da cultura.  

O sagrado é o lugar do indiferenciado, onde o bem e o mal, o 
justo e o injusto, o bendito e o maldito se con-fundem, e do 
que, em sua evolução, a humanidade se emancipou, sem no 
entanto poder suprimir o fundo enigmático e obscuro de onde 
se originou. [...] Do sagrado, o homem tende a distanciar-se, 
como acontece com aquilo que se teme, e ao mesmo tempo, é 
atraído para a origem da qual um dia se emancipou. (GALIM-
BERTI, 2012, pp. 9/13)

“Sagrado” (lat.: sacrum) é uma palavra de raiz indo-euro-
peia que significa ideias acerca de ‘separação’, ‘distinção’ e até 
‘oposição’ ao tempo, lugar, eventos e coisas da ordem humana 
do mundo. Termo semanticamente aparentado ao grego dia-
ballò (diabo), que também significa ‘separação’, ‘segregação’, o 
sagrado refere-se ao mundo estético da sensibilidade insensa-
ta que os humanos entendem como alheio à razão e, por isso 
mesmo o temem, ao mesmo tempo em que são atraídos para 
ele, como quem se vê magnetizado pela origem de sua própria 
criação. Os elementos considerados sagrados pela maioria das 
religiões têm por função precípua gerir as relações conflitantes 
que frequentemente ocorrem entre o plano estético da vida e o 
plano lógico da cultura.

O logos, como entendiam os gregos, significava para eles 
tanto a manifestação da ordem cósmica, quanto o fundamento 
(arché) da cidade humana (polis) e a base da linguagem capaz 
de comunicar essas ordens – o discurso. Em vista disso, o logos 
ganha entre aqueles gregos uma ciência própria para conduzir 
a atividade do pensador, do legislador, do guerreiro, do agri-
cultor e do mestre de ofício – a lógica!

Embora a lógica seja o instrumento por excelência do rela-
cionamento do homem com a ordem do Cosmos, ela encontra 
seu derradeiro limite quando se aproxima do campo do ilógico 
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– daquilo que guarda a origem da ordem: o Caos primordial. A 
humanidade só se constituiu à medida em que avançou rumo 
ao mundo profano, onde a manifestação da ordem e a lógica do 
pensamento garantem sua integridade e identidade.

O sagrado, sempre exuberante e prolixo, se manifesta em 
meio à confusão de todos os sinais, na entropia e no próprio 
caos; é a indistinção entre o bem e o mal, a confusão do jus-
to com o injusto e a interpolação da verdade com a falsidade. 
Anaximandro já afirmava que “o princípio de tudo é o indefi-
nido, o informe. Um ser da natureza, que possuísse qualida-
des definidas, ele pensa, não poderia ser o princípio das coisas. 
É preciso que o ser originário seja o indefinido: somente isso 
garante a continuidade do devir” (MOSÉ, 2011-B, p. 98). As-
sim, como todas as coisas existentes no mundo se vinculam 
de algum modo a essa arché, também o humano detém em si 
algum nexo com o sagrado, que se manifesta em nós por meio 
da irracionalidade das paixões, dos sentimentos pulsionais e da 
presença da insensatez.

O Cosmos é a parte do mundo em que vigora a razão, as 
leis gerais, o logos e o sentido atribuído pelas linguagens. O 
Caos é o plano da estética, do diábolo e do sagrado em que ha-
bitam a entropia dos sinais, a indistinção e a diferença. Porém, 
o Caos é a origem do Cosmos. E a tenebrosa visão que o ho-
mem obtém dessa arché gera uma inominável angústia, devido 
à presença do abismo entrópico do sagrado no âmago de nossa 
ipseidade (hecceidade, inconsciente). 

A experiência desse temor provoca em nós a necessidade de 
uma separação entre o Caos e o Cosmos, dos quais são formados 
o mundo e cada coração humano. Esse divórcio se estabelece na 
forma de espaços e tempos segregados, lugares distintos em que 
o sagrado se aliena do profano. Surge daí a tarefa da religião, 
a necessidade dos rituais, dos totens, das relíquias, dos encan-
tamentos e dos deuses, inventados pela cultura e investidos de 
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poder para mediar as relações confusas e obscuras entre os dois 
níveis da realidade. 

Um dos grandes pesquisadores do campo do sagrado, 
Mircea ELIADE entende que “para viver no mundo é pre-
ciso fundá-lo – e nenhum mundo pode nascer no ‘caos’ da 
homogeneidade e da relatividade do espaço...” (2011, p. 26). 
Para dar conta dos limites entre esses níveis da realidade em 
que o homem habita, o papel principal da religião é separar 
(gerando a experiência do sagrado) o plano insensato e caó-
tico da entropia fundadora do mundo, do plano lógico e or-
denado da cultura humana. Ou seja, apartar o indistinguível, 
do distinto; o indefinível, do definido; o estético, do lógico; o 
vir-a-ser (devir), do ser.  

Deus, cuja etimologia grega da palavra indica raiz semân-
tica semelhante a ‘dia’, em sua origem significava ‘luz’, ‘esplen-
dor’. No passado, quando ainda era submetido ao jugo das 
intempéries naturais, o homem temia sobremaneira a noite 
escura, enquanto o dia sempre lhe trouxe o calor do sol, a visão 
do alimento e a possibilidade de enxergar os perigos e se pro-
teger. Daí, a concluir que um “guardião” protege o homem da 
noite escura não foi mais difícil do que lhe atribuir um nome 
e uma personalidade. Por isso, muitas culturas têm o sol como 
seu deus maior, enquanto metáforas como “luz”, “lucidez”, “ilu-
minação”, “iluminismo”, “esclarecimento”, “clareza” entraram 
para o vocabulário religioso e filosófico como indicativo de sa-
bedoria, bem e beleza. 

Habitantes da esfera do sagrado, os deuses eram enten-
didos como forças misteriosas que agiam caprichosamente 
além e fora da ordem cósmica natural e social. Heráclito disse 
que o deus é dia e noite, paz e guerra, inverno e verão, sacie-
dade e fome e se mistura com todas as coisas. Segundo este 
pensador, o homem entende que uma coisa é justa e outra 
injusta; uma coisa é boa e outra má; uma coisa é bela e ou-
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tra feia, mas para os deuses tudo é justo, tudo é bom, tudo é 
belo. Por isso, quando agem sobre o mundo dos homens, as 
forças do universo sagrado não distinguem nossa dor ou ale-
gria, não medem seus atos pela justiça humana, nem sequer 
reconhecem a medida racional da harmonia, da proporção 
ou do equilíbrio. 

Cassandra, no Agamenon de Ésquilo, procede à exposição 
agônica de uma visão quando no estado de entheos, invadida 
por Apolo. Se as palavras dela são ‘sem perfume nem adorno’, 
isso não acontece porque a visão típica que ela expressa fala 
de um desastre futuro, mas porque a experiência sibilina do 
enthousiasmos é ela mesma uma forma de sofrimento, uma es-
pécie de violação ou estupro espiritual. (KAHN, 2009, p. 170)

Seguir extasiado em meio à zona do sagrado, flutuando em 
sua dimensão entrópica ou entusiasmado por um deus, conduz 
o homem e sua sociedade ao completo aniquilamento. O ho-
mem não pode viver por longo tempo na ausência de códigos, 
de modo que para sua sobrevivência e seu desenvolvimento a 
humanidade evadiu-se da esfera do sagrado (origem primiti-
va), através do desenvolvimento e da aplicação da racionalida-
de, tanto no pensamento como nas instituições sociais. A razão 
é a maquinaria cognitiva que instaura a ordem, que inventa o 
ser das coisas para estabelecer, por exemplo, que uma garrafa 
é uma garrafa e não outra coisa – a razão humana e sua lógica 
formam o método, cujos princípios de causalidade, identida-
de e não-contradição dizem que uma coisa é ela mesma e não 
outra. Mas, para o sagrado uma coisa é ela mesma e também 
outra e mais outra ainda. 

As crianças que ainda não chegaram à idade da razão li-
dam inocentemente com o plano do sagrado, por que não con-
vivem segundo o princípio da não-contradição. As coisas são 
para elas uma e muitas outras ao mesmo tempo. Brincar de 
“comidinha” ou de “caminhãozinho” é trocar a coisa pelo seu 
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signo, sem qualquer distinção de nível de realidade. “O devir é 
inocente e somente o jogo do artista e da criança pode mani-
festar esta inocência: uma criança junta montinhos de areia à 
beira-mar, diz Nietzsche, constrói castelos sabendo, e mesmo 
esperando, que o mar os derrube”. (MOSÉ, 2011-B, p. 100)

E, do mesmo modo que a criança ou o artista brincam, brinca 
também o fogo eternamente vivo, construindo e destruindo, 
sem culpa – e esse jogo o éon23 joga consigo mesmo. Trans-
formando-se em água e terra, ele constrói – como uma crian-
ça que faz castelos de areia na praia – e destrói; de tempos 
em tempos, recomeça o jogo do início. [...] Apenas o homem 
estético vê o mundo dessa maneira. Pois o homem estético 
descobriu, no artista e na configuração da obra de arte, que 
a luta da multiplicidade pode, sim, trazer em si lei e direito. 
(NIETZSCHE, 2013, p. 43)

Os poetas também não lidam bem com o princípio lógico 
da não-contradição. Para o poeta a lua é satélite, mas também 
uma interlocutora romântica. Ao se fazer uma extrapolação do 
sentido lógico (uma oscilação do significado) se entende o papel 
da poesia. Artistas, crianças e loucos habitam o terreno do sagra-
do, do estético e do diabólico – vivem sem conflito nem culpa 
em meio à confusão dos códigos. Mas a criança sairá do sagrado, 
na medida em que for sequestrada pela racionalidade da madu-
reza. O trabalho do artista, portanto, é bem mais perigoso, por-
que toda vez que ele entra no misterioso oráculo sibilino da arte 
arrisca dele jamais sair, como o louco, exilado nos vales obscuros 
e confusos do sagrado, do estético e do diabólico.

Quando vemos uma ostra não imaginamos que a pérola é 
sua doença. Do mesmo modo, quando observamos uma obra 
de arte não fazemos conta da insensatez de sua estética, porque 
só na imersão da loucura, da esteticidade do sagrado, da dia-
bólica confusão dos códigos, é possível um evento criativo. A 

23. Grande divisão de tempo, era, milênio.
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razão não cria nada, porque se trata de um sistema de regras 
permanentes com o qual nós nos entendemos, mas de onde 
não provém nada de criativo. Pelo contrário, a importância da 
razão resulta da perseverança de suas regras, pelo máximo de 
tempo possível sem transformação alguma – de modo a garan-
tir a resiliência da coletividade. 

A razão é útil, porque ao definir os significados das pala-
vras, colocar finalidade nas coisas e garantir que elas sejam o 
que são, pode fazer com que os membros de um grupo social se 
entendam sobre variados aspectos da vida comunitária. É uma 
convenção que permite reduzir a angústia do imprevisível. A 
humanidade tem pavor daquilo que não pode prever, e fez um 
esforço enorme para sair do caos primitivo e organizar racio-
nalmente seu mundo. 

No terreno diabólico da estética e do sagrado, a dimensão 
da insensatez que apavora o homem é sempre o “mas, tam-
bém...”. Pois se uma coisa é ela mesma, “mas, também” é ou-
tra coisa, o sentido que lhe foi atribuído e o seu significado se 
perdem para a noite indistinta do sagrado, onde convivem em 
tormentosa confusão toda a indiferenciação dos códigos.

Os primeiros elementos, com o auxílio dos quais o ho-
mem começa a se evadir do âmbito do sagrado foram os ritos, 
os totens e os tabus, que nos deram um sentido mais perma-
nente daquilo que é permitido ou proibido, do que seria pos-
sível fazer ou não fazer, de modo a conter a dimensão estética 
do sagrado fora do contexto da tribo. No entanto, essas regras 
totêmicas não funcionavam para todas as comunidades huma-
nas, não sendo possível traduzi-las de tribo para tribo, numa 
dimensão mais ampla.

A necessidade de intercâmbio social, político, comercial e 
bélico, fez com que os gregos inventassem um meio de falar com 
todos os homens ao criarem regras universais, racionais, inaugu-
radas pelos sofistas e filósofos, às quais damos os nomes de ‘prin-
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cípio de identidade’, ‘princípio de não-contradição’, ‘princípio do 
terceiro excluído’ e ‘princípio de causalidade’, organizando o co-
nhecimento daquilo que é e não é, das causas e das oposições 
entre os seres, permitindo ao homem não se assombrar com a 
insensatez do mundo. Disso evoluiu o imenso trabalho que a 
humanidade realizou para robustecer a racionalidade, mesmo 
que não tenha conseguido eliminar completamente a noite do 
sagrado que irrompe, vez por outra, na ipseidade do indivíduo. 
Nós somos então, racionais, “mas, também” insensatos e cria-
tivos, porque participamos tanto do mundo da inteligibilidade 
profana, como do mundo diabolicamente estético do sagrado. 
(GALIMBERTI, 2012)

Os gregos tinham em suas conjugações verbais as decli-
nações para o singular e plural, transmitidas para as línguas 
europeias modernas. O plural é o mundo da racionalidade; 
quando falamos para muitos precisamos nos entender do mes-
mo modo, com as mesmas regras. O singular, pelo contrário, é 
o lugar da insensatez, porque ali se manifesta a “singularidade” 
do indivíduo, sua intimidade, sua carga de experiências estéti-
cas próprias que não são partilháveis. É por meio da insensatez 
do indivíduo que o sagrado penetra a cidade (polis).

Para defender-se do sagrado, do empastelamento dos sím-
bolos, da impossibilidade de conviver quando os significados 
oscilam, o homem afastou o plano estético da insensatez para 
fora da comunidade – a exemplo do que fez Platão, quando 
expulsou os artistas de sua república ideal. 

Entre os gregos, o sacrifício raras vezes era operado para 
obterem-se graças de quaisquer deuses, ou para comerciali-
zar rituais de fidelidade em troca da conquista de algum bem, 
como hoje se praticam entre as religiões. Em vez disso, os sacri-
fícios eram realizados para manter afastadas as quimeras dos 
deuses, porque sua invasão era terrificante. Exemplo disso, em 
Édipo, o horror resulta do desejo de conhecer sua origem. O 
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oráculo lhe diz que seria melhor não a conhecer – entrar na di-
mensão da insensatez imaginando dela sair ileso não é seguro. 
Mas ao insistir, Édipo obtém a previsão, segundo a qual casaria 
com sua mãe e mataria seu pai. A tragédia grega, então, consis-
te justamente da sucumbência ou da superação empreendida 
pelo personagem diante da indiferença do mundo, na entrada 
súbita do personagem no plano da indiferenciação, da insensa-
tez do sagrado, onde a vida, o incesto e o assassinato são igual-
mente belos e justos (GALIMBERTI, 2012).

Édipo precipitou-se na confusão dos códigos: sua esposa 
era a rainha, “mas, também” a sua mãe; o rei era o inimigo que 
ele matara, “mas, também” o seu pai. Édipo não era só o filho, 
“mas, também” o marido de sua mãe – a confusão dos códigos. 
É por isso que Freud nomeou o fenômeno do amadurecimento 
psíquico de “complexo de Édipo”, justamente por transformar 
os sentimentos do filho, cuja passagem à fase adulta demanda 
uma superação e separação do sagrado que habita a infância do 
homem – pois sua mãe não pode mais ser também sua mulher! 
Aqui se estabelece o tabu, o interdito que define sua mãe como 
a mulher de seu pai.

Eurípedes (poeta trágico grego do século V, anterior a 
esta era) também apresenta outro cenário em que se dá o 
conflito entre o sagrado e o profano. Nas Bacantes, o deus 
Dioniso entra na cidade e destitui seu rei; caem os palácios, 
as mulheres se perdem, os velhos se comportam como crian-
ças – desordem total! Mas, segundo o grande poema nenhum 
homem pode expulsar um deus. É preciso que o deus se afaste 
por si mesmo. Isto se dá porque o poder da insensatez é enor-
memente superior àquela pequena rede de significados que 
constitui a razão humana e sua relativa capacidade de conter 
a entropia do mundo. 

O âmbito do sagrado se assemelha à esfera do estético e 
sua natureza é diabólica, de vez que abarca tudo aquilo que 
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a razão humana não explica, embora se possa perceber, sen-
tir, experimentar. O lugar do sagrado corresponde ao terreno 
diabólico do estético, onde não existem leis, normas, modelos 
lógicos, enquanto transbordam energias originais e criativas. 

Além de nossas raízes greco-romanas, outra fonte do cará-
ter ocidental é o judaico-cristianismo, que mantém um relacio-
namento bem específico com o sagrado. Quando Isaac recebe 
a ordem para matar seu filho, esta é a vontade do mesmo deus 
que instituíra o quinto mandamento: “Não matarás”. É o mesmo 
deus que demanda a infração da ética. A ética humana, por sua 
vez, é um conjunto de regras lógicas que disciplinam a convivên-
cia em sociedade, pois do sagrado não provém qualquer ordem 
ou lei moral. O caráter diabólico e estético do sagrado impede 
o estabelecimento dos dualismos (verdade–falsidade, justiça–in-
justiça, bem–mal), de vez que seus obscuros desígnios nada têm 
a ver com as regras éticas da convivência humana.

Com o sagrado não pode haver o ‘face a face’, porque todas 
as faces são suas. Não existem identidades no âmbito diabólico do 
sagrado; ninguém pode dizer o quê, nem quem é o deus; existe 
apenas a estesia indiferenciada, o entrópico e o caótico jogo in-
finito dos sinais, dos quais deve o homem se prevenir, se quiser 
manter sua sanidade. Não pode haver entre o homem e o sagrado 
um enfrentamento, justamente porque o sagrado não tem uma só 
frente, não se esclarece, não é discernível nem identificável. 

A história bíblica de Jó é outro exemplo dessa relação ab-
surda entre o homem e o sagrado. Jó pede a Javé que seja ra-
zoável. Jó se diz um homem justo, enquanto seus filhos e sua 
mulher o abandonam, seu gado adoece, seus amigos o evitam. 

Jó, então, invoca a justiça de Javé, questionando os fatos 
que lhe acometeram. Porém, não se pode tomar os deuses 
por seres razoáveis, porque eles se encontram muito além da 
lógica, das leis de recompensa pelo mérito – os deuses estão 
fora do cenário do razoável.
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Na história narrada pelo livro judeu, Javé responde a Jó de 
modo surpreendente: “Onde tu estavas quando Eu colocava as 
bases da Terra? Diga-me, se tens tanta ciência” (Jó, 38:4). Ao 
salientar o fato de que Jó não estava presente quando colocou 
a Terra sobre seus pilares, nem quando encheu o céu de estre-
las e as águas de animais marinhos, Javé responde que aquelas 
indagações de Jó não estavam à altura de sua divindade. Ou 
seja, pela completa falta de proporção entre as questões que 
afligem os homens e a incomensurável atividade empreendida 
por Javé, entende-se que não há respostas a se buscar na en-
tropia do sagrado, que saciem a sede do homem por sentido, 
significado e causalidade.

O que se vê nessa passagem da narrativa bíblica é que a 
esfera do sagrado não tem quaisquer compromissos com as 
alegrias, nem também com as desgraças que acometem os hu-
manos, de vez que os deuses habitam muito além do que pode 
o homem entender de si e do mundo. Os deuses não têm nada 
que ver com a justiça dos homens, não têm o que fazer com 
as regras da razão, inclusive com a ética, que não é outra coisa 
senão ordenações mais ou menos proporcionais para o geren-
ciamento do convívio humano.

A folclórica “paciência de Jó”, tratada pelo senso comum 
como uma nobre virtude, aparece então como uma tolice infan-
til, pois guardar a esperança de que os deuses lhe respondam 
com atos de justiça é se esquecer de que eles não habitam o plano 
da razão humana, mas o diabólico e indiferenciado campo do 
sagrado. É por isso que a cultura greco-romana entendeu que a 
sorte foge aos prudentes e está sempre mais ao lado dos insen-
satos e audazes, como lembra Virgílio: Audaces fortuna juvat!24

Onde existe ordem, de fato, onde existe lei não existem deu-
ses, mas mundo. As leis garantem a legibilidade do mundo, 

24. “A sorte sorri para os audazes!”
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exatamente porque abole o mistério que se encontra além de 
qualquer possível leitura. Quando a imagem de Deus se torna 
legível, Deus já abandonou a cena, que imediatamente é ocu-
pada por aqueles que, em nome de Deus, praticam a história 
como constituída de paz e guerra, como política e cultura, 
como moral e comportamento, presos a um tempo que não 
se descola de si mesmo e é desabitado por Deus. (GALIM-
BERTI, 2012, p. 117)  

Da mesma forma como entre os judeus, o deus cristão é 
onipotente – pode fazer todas as coisas e seu contrário tam-
bém. Porém, com relação ao cristianismo, o terreno do sagrado 
sofreu uma progressiva desabitação, um abandono sistemático. 
Pois, se o sagrado é a confusão dos opostos; se é o bem e o mal, 
o justo e o injusto, então, o cristianismo cindiu o universo do 
sagrado em duas partes inconciliáveis. Aos céus coube repre-
sentar tão somente o bem, a justiça, a misericórdia; ao inferno 
coube todo o mal, toda injustiça e iniquidade.

Realizada pelo cristianismo, a separação entre o bem e o 
mal é um desvio em direção ao mundo da racionalidade, em-
preendido pela teologia ao adotar a lógica neoplatônica. Dizer 
que o bem não é o mal, que o justo não é o injusto e que essas 
qualidades não habitam as mesmas categorias, significa evadir-
se do âmbito do sagrado, que sempre será a indistinção dos 
sinais, ausência de valores e hierarquias, para adentrar o reino 
humano da razão e submeter-se a seu método, que é a lógica. 
Quando a teologia cristã perpetrou a conciliação entre a fé e a 
razão, abandonou a dimensão do sagrado. Evidência desse des-
vio profano são as várias provas lógicas que a tradição filosófica 
ocidental empreendeu no sentido de demonstrar a existência 
real do deus cristão. 

Enquanto algumas religiões entendem que os deuses são 
uma e outra coisa ao mesmo tempo e são capazes tanto do bem, 
quanto do mal, reconhecem a dimensão do sagrado que habita 
cada um de nós, como a marca do entrópico que nos empurra 
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para o terreno da insensatez. Essas religiões empregam os ritos, 
totens, tabus, comportamentos, mandamentos, regras para re-
ter e represar a área do sagrado, de modo que nossa insensatez 
encontre um lugar legítimo no qual possa se manifestar e ser 
regulada. Mas, com o racionalismo adotado pela teologia cris-
tã essas práticas sagradas perderam lugar para as deliberações 
da consciência. Entretanto, como a insensatez dentro de nós é 
muito mais potente do que a razão, eventualmente a psiquiatria 
e a psicanálise passaram a ter seus consultórios abarrotados de 
cristãos de todos os tipos.

A consciência do bem e do mal, em que se instauram 
as diferenças opositivas, é uma configuração racional – todo 
o mal de uma parte e todo o bem de outra parte. Do mesmo 
modo, com o cristianismo, o divino permaneceu com tudo o 
que é positivo e o diabo com tudo o que é negativo. Entre o 
céu e o inferno instaurou-se uma guerra santa, que no fim será 
vencida pela divindade cristã, quando a oposição desaparecer 
e o bem se absolutizar. Mas, em meio a essa guerra se encontra 
o pobre homem, cujo bem que pratica é mérito dos céus e todo 
mal que comete é sua culpa, dando início à história do peca-
dor; culpado de toda sua precariedade e condenado por tudo o 
que faz para escapar de sua angústia cotidiana.

Não é casual que a cultura ocidental tenha elegido o diabo 
como metáfora do mal, o diabo (em grego: dia-bállein) é sepa-
ração, parte amputada e removida de todos nós; e, pelo efeito 
dessa remoção, como diz Freud, está sempre a ponto de irrom-
per: “O diabo não é mais do que a personificação da vida pul-
sional inconsciente removida”. (GALIMBERTI, 2012, p. 190) 

Ao “purificar” o reino divino com a expulsão do diábolo 
rumo às regiões infernais da terra, o cristianismo não apenas 
dessacralizou a religião, mas também tornou o cristão em um 
esquizofrênico, dividido entre a exigência de ser completamen-
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te bom e atormentado até com a menor manifestação de suas 
pulsões sensuais.

A ideia de um plano divino em que tudo é verdade, bonda-
de e beleza foi uma invenção particularmente cristã, adotada do 
neoplatonismo agostiniano. A esfera do sagrado, no judaísmo 
e no islamismo, não contempla qualquer distinção entre o bem 
e o mal, o justo e o injusto, o falso e o verdadeiro. Deus, nestas 
religiões, não se limita ao bem. Alá é inescrutável e sua vontade 
é absoluta: mesmo que venha a ocorrer a tragédia mais cruenta, 
a ação de Alá é sempre boa. E o mesmo se pode dizer de Javé, 
pois qualquer pessoa que já leu os textos bíblicos pode facilmen-
te perceber de quanta maldade e ferocidade é capaz o Senhor de 
Israel, em relação às noções humanas de justiça e moral.

Mas o cristianismo também traz outra novidade em re-
lação a esses dois monoteísmos (judaísmo e islamismo), que 
recalca ainda mais a dimensão do sagrado e reafirma a tradi-
ção cristã nos termos da racionalidade ocidental. Trata-se da 
encarnação divina. A religião cristã é a única entre os mono-
teísmos em que seu deus se torna homem, permitindo, inver-
samente, que o homem cristão se torne também ele próprio 
um deus. Jesus de Nazaré disse: “Vós sois deuses”. (João, 10:34), 
“aquele que crê em mim fará também as obras que tenho rea-
lizado. Fará coisas ainda maiores do que estas...” (João, 14:12).

O cristianismo que, de fato, reconhece seu ato fundador na 
encarnação, é a única religião que prevê um Deus que se 
faz homem e, em contrapartida, um homem que habita a 
vizinhança de Deus. O “sagrado”, cuja etimologia significa 
“separado”, é trazido para perto do cristão e, com isso, “des-
sacralizado”, porque se aboliu o seu abissal distanciamento. 
(GALIMBERTI, 2012, p. 147)

Se o deus cristão se torna homem, os céus baixam à Terra 
e a transcendência se banaliza. Quando o cristianismo asse-
vera que todo cristão é filho de deus (na época em que tal 
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privilégio era restrito a heróis, soberanos e personagens ex-
cepcionais), traz para o mundo do homem ocidental a cren-
ça de que o deus cristão conhece cada alma de seus filhos, 
criando intimidade e confundindo o sagrado com o profano. 
Assim, os poderes que caracterizavam a divindade vêm a ser 
adquiridos pelo próprio homem ocidental. Cristo se torna 
um segundo Prometeu. Prova disso é o tipo de ciência que 
se desenvolveu nos países ocidentais. Na cristandade, a ciên-
cia é rigorosamente religiosa, porque nasce das entranhas da 
teologia e se coloca como a realização da redenção humana. 
Francis Bacon (filósofo inglês do século XVII), quando in-
venta a nova ciência, escreve em seu Novo Organum: 

Pelo pecado o homem perdeu a inocência e o domínio das 
criaturas. Ambas as perdas podem ser reparadas, mesmo em 
parte, ainda nesta vida; a primeira com a religião e com a fé, 
a segunda com as artes e com as ciências. Pois a maldição di-
vina não tornou a criatura irreparavelmente rebelde; mas, em 
virtude daquele diploma: comerás do pão com o suor de tua 
fronte, por meio de diversos trabalhos (certamente não pelas 
disputas ou pelas ociosas cerimônias mágicas), chega, enfim, 
ao homem, de alguma parte, o pão que é destinado aos usos da 
vida humana. (BACON, 1999, p. 218)

O homem ocidental entende que através da ciência e da 
técnica pode obter para si aquilo que antes dependia da von-
tade arbitrária dos deuses. Pois, no momento em que o deus 
cristão se torna homem, a divinização do homem ocidental lhe 
permite tudo alcançar, de modo que sua ciência e sua técnica 
ganham a capacidade de fazer milagres.

Por outro lado, a salvação prometida pelo cristianismo é 
projetada para um futuro longínquo. Em grego, a palavra “dis-
tante” se diz escathon. Essa era cristã, em que se espera pelo juí-
zo dos céus e a consumação da palavra divina, passa a se deno-
minar “tempo escatológico”. Os gregos não conheciam o tempo 
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escatológico, porque sua cultura se baseava na ideia de finitude 
humana. Os gregos tratavam muito seriamente a questão da 
morte, ao contrário dos cristãos, sempre convictos de sua vida 
eterna. Para o antigo grego era completamente inconcebível a 
preservação da personalidade após a morte. Para aquele grego, 
o homem não era o ápice da criação, pois em primeiro lugar 
vinha a natureza, que nenhum homem, nenhum deus criou. 
(GALIMBERTI, 2012)

Na tradição cristã o homem é tratado como o vértice da 
criação, semelhante à imagem do mundo divino; por isso vê a 
natureza como objeto de dominação. Porém, o domínio exige 
controle, que por sua vez só se alcança por meio do conhecimen-
to (scientia est potentia). Não é de se estranhar, então, que a ciên-
cia e a técnica tenham se desenvolvido tanto no ocidente cristão. 

A filosofia e a ciência ocidentais têm suas raízes firme-
mente plantadas aos pés da cruz do Nazareno. Basta que enten-
damos a configuração do tempo no ocidente cristão: o passado 
é quase sempre visto como negativo, pois refere-se à perda do 
paraíso, ao pecado original; o presente é a chance de redenção 
por meio do sacrifício do trabalho e do exercício da fé; e o futu-
ro se projeta na escatologia da salvação. Para a ciência ociden-
tal, o tempo segue da mesma maneira: o passado é ignorância, 
o presente é pesquisa e o futuro, progresso – mais cristão do 
que isso, impossível! Nesse mesmo sentido, Karl Marx também 
era um grande cristão, pois pensava que o passado era injusti-
ça, o presente, revolução, e o futuro estabeleceria a justiça entre 
os homens. Mesmo Freud revela um viés cristão em seu pen-
samento, ao considerar que a infância é o tempo do trauma do 
complexo de Édipo, o presente é psicanálise e o futuro, a cura. 
(GALIMBERTI, 2012). Tem-se aí exemplos de uma visão em 
linha reta perfeitamente condizente com a ideia cristã de um 
propósito e de um sentido para a vida.
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Os antigos gregos entendiam o tempo como um círculo, 
ou seja, depois do verão, o outono, em seguida o inverno, então 
a primavera, quando tudo volta a se repetir no ano seguinte, 
semelhante ao próprio tempo do homem, que nasce, cresce, 
envelhece e morre, como todos os elementos da natureza. 

[Se] ao invés do Deus das identidades utilizarmos como signo 
o Deus do círculo, produziríamos uma nova e inédita expe-
riência de pensamento: um pensamento eternamente móvel, 
sem finalidade, sem correspondência com as coisas, sem fun-
damento, sem sujeito, sem sentido, sem princípio nem fim, um 
pensamento voltado sobre si mesmo, sem intenção nem alvo ... 
(MOSÉ, 2011, p. 216) 

O infinito não é uma linha sem começo nem fim, mas 
um círculo, onde o começo e o fim são a mesma coisa; causa e 
efeito em um círculo se confundem; sentidos não podem ser 
produzidos; destino é ilusão. 

Mas o tempo escatológico do cristão persegue o des-
tino em um sentido linear, na busca de um propósito, do 
nascimento à morte, envolvendo toda encarnação humana. 
Quando o tempo ganha sentido se torna história. Mas qual 
é o sentido que o cristianismo deu à história? – o sentido da 
salvação! Se alguém levanta a conhecida questão: “Qual é o 
sentido da vida?”, faz uma pergunta perfeitamente cristã. 

A humanidade não foi projetada por um deus, não tem por 
traz de si uma ordem, não há astúcia secreta que leva a uma 
natural composição entre pensamentos e paixões, homens 
e deuses. [...] Há teleologia demais no olhar do homem, 
há desejo demais para que o fim se traduza em finalidade. 
(GALIMBERTI, 2006, pp. 808/809)

Por crerem em sua imortalidade, os cristãos sempre estão in-
satisfeitos com a vida, alimentando sempre a esperança em uma 
vida melhor, em um mundo melhor. Instilar a fé no cristão acerca 
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da uma vida imortal foi o que Nietzsche chamou de o golpe de 
gênio do cristianismo. E este foi um dos grandes motivos pelos 
quais os cristãos venceram a luta contra a cultura greco-romana.

Cento e cinquenta anos atrás, Nietzsche anunciava a mor-
te desse deus cristão. Porém, se ele havia morrido era porque 
antes estivera vivo! Quando deus esteve vivo? Deus era vivo 
enquanto “criava mundos”, como no medievo, quando o pensa-
mento era teológico, a arte era sagrada, a literatura era inferno, 
purgatório e paraíso – deus estava vivo, porque fazia sentido à 
época. Se retirássemos a palavra “deus” da era medieval, difi-
cilmente se explicaria aquele período histórico. Hoje, se retira-
mos a palavra “deus” de nosso mundo contemporâneo, conti-
nuamos compreendendo sua dinâmica histórica. Se o mundo 
atual não acontece mais da maneira como deus quer, se deus 
não cria mais mundos, ele está morto.

Com a morte do deus cristão, Nietzsche entendeu que 
perdemos uma referência importante, que implicou não haver 
mais baixo nem alto, direita ou esquerda, certo ou errado, ver-
dadeiro ou falso. O otimismo cristão que se apoiava na salva-
ção e no dia escatológico do juízo final não alimenta mais uma 
promessa em que se possa crer. E quando o futuro deixa de ser 
cativante e desejável, sem despertar qualquer promessa (sensa-
ção da qual os jovens da atualidade estão cientes), começam a 
faltar os objetivos, faltam as respostas aos “porquês”; todos os 
valores desmoronam e tudo perde sentido. 

A desvalorização dos valores que experimentamos na 
atualidade não é um mal em si. Toda a história humana cami-
nha por meio da desvalorização de certos valores. A socieda-
de francesa era governada por valores nobiliárquicos, quando 
sobreveio a revolução, que a reorganizou segundo valores de 
justiça, cidadania e igualdade, ao menos teoricamente. Neste 
caso, foram trocados os valores. Mas, o niilismo ocorre quando 
se perdem os valores outrora vigentes e não se coloca nada no 
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lugar. Em nosso caso contemporâneo, temos dificuldades de 
atribuir outros valores em substituição aos que estão colapsan-
do, porque ainda não sabemos como restaurar a confiança no 
futuro, que muitos desconfiam não existir.

Como o cristianismo é uma das raízes fundamentais da 
sociedade ocidental, a derrocada de seus valores pode provo-
car o fim do ocidente? Ou morrerá o cristianismo, justamente 
no limiar de um novo ocidente?

O cristianismo que é praticado hoje se exilou comple-
tamente da esfera do sagrado e se burocratizou na forma de 
um escritório de regulações e proibições teológicas. Por isso, 
pululam por aí movimentos do tipo new age, agrupamentos 
apocalípticos, seitas demoníacas, zen budismos, dentre outros, 
justamente porque a dimensão do sagrado, a insensatez que 
habita as pessoas precisa se manifestar de algum modo. 

Continua necessária a comunicação dos homens com o sa-
grado. O sagrado não fala a língua dos homens, mas profere sua 
gnose oracular nos labirintos do inconsciente humano. O sagra-
do não se compreende, mas se sente e se prova. A religião im-
plica uma gestão da fronteira entre o sagrado e o profano. Pois a 
insensatez dentro de nós não cessa de emergir e se agita, porque 
se encontra no fundamento de nossa psiché. Minha humanidade 
se difere da sua em função da minha insensatez, não pelo uso 
que faço da consciência, pois por ela somos todos semelhantes.

Essa insensatez, que se revela um vínculo com a esteticida-
de original do mundo, requer um relacionamento mediado por 
práticas que mantêm um pé no sagrado e outro na racionalidade 
cotidiana. Sem ter como lidar com a própria insensatez e carente 
de um novo relacionamento com o sagrado, o homem contem-
porâneo tem de resolver sua religiosidade por conta própria. 

Não me parece que a religião será substituída pela filo-
sofia, nem perecerá diante do progresso da ciência, que é sua 
filha legítima. Em sua esteticidade radical, o sagrado perma-
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nece aí entre nós, mesmo quando a religião entra em colap-
so. Resta saber que alternativas à religião serão colocadas em 
prática para manter o humano em contato com o plano sagra-
do de sua origem entrópica.

Uma das principais causas do declínio da religião como 
instrumento de mediação com o sagrado tem sido o uso abu-
sivo do discurso de convencimento que os credos populares 
empregam para submeter a razão à lógica de sua fé. Essas estra-
tégias de relacionamento com o sagrado são passam de narra-
tivas literárias que visam convencer os fiéis acerca de verdades 
eternas, que habitam apenas o sentido lógico das palavras que 
compõem seus textos canônicos. 

Palavras, ao contrário do que pensa a religião, são veículos 
de ideias profanas, nada mais do que isso. São signos da cultu-
ra que não podem refletir nem dizer o que está além da ideia 
humana. Palavras não representam as idiossincrasias do pla-
no estético e diabólico onde habita o sagrado; as palavras não 
dizem a experiência da insensatez, não descrevem o processo 
caótico da criação, não podem falar nada daquilo que está além 
da significação estabelecida pela cultura. Palavras são demasia-
damente sensatas! Portanto, não é possível encontrar nas nar-
rativas e discursos da linguagem qualquer elo com o sagrado, 
com exceção, talvez, da poesia, pois seu caráter estético ultra-
passa a restrita atribuição de sentido que a linguagem impõe. 

Enquanto a linguagem define o idêntico e o não-contra-
ditório, o sagrado detém a esteticidade daquilo que é diverso 
e indefinido. A inefabilidade do sagrado impede qualquer co-
municação de sua existência por meio de códigos semióticos.

A linguagem foi desenvolvida pela cultura como um méto-
do de distinguir uma coisa de outra coisa, assim como também 
para compreender coisas num mesmo gênero, de modo a lhe 
atribuir sentido geral por meio de palavras substantivas. Mas, 
como compreender o sagrado, se o sagrado é uma coisa, mas 
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também outra e seu inverso? Se o sagrado é indistinguível ele 
não tem significado lógico, nem sentido, como também não é 
simbolizável, pois sua dimensão é diabólica e estética. Palavras 
não podem conter o sagrado! 

Além do mais, na improvável hipótese de haver uma divin-
dade universal criadora de todas as coisas, não se poderia atri-
buir a ela qualidades (não se pode predicar o sagrado) objetivas, 
nem subjetivas. Pois, ao qualificá-la, definimos e compreende-
mos sua essência. Mas, o sagrado não tem definição, nem pode 
ser compreendido. Não é possível qualificar os deuses, empres-
tando-lhes predicados (Deus é amor! Deus é fiel!), assim como 
não se pode inseri-los no seio de nenhuma linguagem humana. 

O sagrado está fora da cultura, porque é incompreensível. 
A cognição que provém do sagrado está além do inteligível, 
porque não pode ser substantivada, não pode ser nomeada, 
não pode ser dita, falada ou significada. Se o reino do sagrado 
é infinito, não cabe qualquer forma de classificação, especifica-
ção ou generalização sobre sua realidade; nenhuma narrativa 
ou discurso sobre o sagrado pode conter sua realidade – não há 
qualquer narrativa (livros) verdadeira sobre o sagrado.

Os livros das três religiões monoteístas (Judaísmo, Cristia-
nismo e Islamismo) não contêm nada acerca do sagrado, cuja 
comunicação é inefável. Tratam-se apenas de visões antropoló-
gicas do universo estético do sagrado, além de ordenamentos, 
ritos e procedimentos cerimoniais estabelecidos pelo próprio 
homem para conter o sagrado longe da cidade (polis) humana. 

O sagrado não se encontra no âmbito da consciência, que 
é o lugar da memória lógica da ordem, dos modos de convi-
vência social, das relações de caráter profano e do conhecimen-
to inteligível do mundo. O sagrado, de fato, mantém vínculos 
estreitos com o universo inconsciente do homem, exerce sua 
atração justamente no corpo sensível; emerge da intuição, ori-
gina-se no instinto e só pode ser acessado parcialmente pelos 
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órgãos dos sentidos. Sagrado é o nome que se dava a todo o 
universo da estética, antes do surgimento deste vocábulo, com 
a pesquisa de A. Baumgarten, no século XVIII.

O sagrado confunde-se com o universo da estética, que 
responde pelos traços intuitivos da insensatez, de onde as 
formas diabólicas repelem quaisquer significados objetivos e 
semânticos, impedindo as linguagens de transformar as per-
cepções e sensações em símbolos de ideias racionais. Ao invia-
bilizar qualquer interpretação de suas manifestações, a comu-
nicação do sagrado ocorre sempre por meio de sinais estéticos, 
formados a partir de sua origem diabólica. 

O primeiro remédio do tetrapharmakon de Epicuro (Não 
devemos temer os deuses!) diz respeito ao fato de que o plano do 
sagrado não interfere diretamente na vida profana do homem, 
nem sequer dita o destino de nossa sociedade. A indiferença do 
sagrado com relação ao mundo humano se deve à incompatibi-
lidade entre a ordem simbólica que o homem antepõe à realida-
de, e o universo diabólico, entrópico e estético aonde habitam os 
elementos do sagrado. Este é o motivo pelo qual Epicuro reco-
menda que abandonemos os deuses, de vez que eles não inter-
vêm contra, nem a favor da sorte do homem no mundo profano. 

É importante que assim seja, pois se uma divindade ou-
visse as preces de seus devotos trazendo a chuva para a plan-
tação, não aprenderíamos a construir aquedutos, calendários, 
nem conheceríamos o regime dos climas. Se uma divindade 
vingasse o assassínio de um justo, não haveria sistema jurídico; 
se os deuses alimentassem os homens com o maná celestial não 
haveria agricultura, indústria etc. Se os deuses nos provessem 
as necessidades, permaneceríamos eternamente inconscientes 
como os animais, providos apenas pela natureza. Parece óbvio 
que se houvesse uma sabedoria divina a presidir o mundo, seu 
amor pelos homens se manifestaria na completa liberdade com 
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a qual construímos e destruímos nosso próprio destino, sem 
qualquer interferência divina.

Entre os gregos e romanos, a moral pública e privada era as-
sunto profano, tratado por filósofos e pelos costumes dos ances-
trais. Jamais se imaginou à época que os deuses se ocupariam da 
conduta pessoal de homens e mulheres – antes pelo contrário: os 
deuses greco-romanos nunca foram exemplo de moralidade. As 
religiões politeístas cuidavam bem mais dos rituais de conten-
ção do sagrado no interior da sociedade, sem deitar tantas regras 
acerca da conduta social ou privada do grego ou do romano. 

Mas o cristianismo herdou do judaísmo, com especial 
empenho de Paulo de Tarso, os rígidos códigos de compor-
tamento originários de sociedades seminômades primitivas 
do deserto, carentes de sistemas jurídicos desenvolvidos. A 
ausência de um bem estabelecido código legal para gerir os 
conflitos e condutas humanos, fez com que a religião judaica 
e, posteriormente, a cristã, acumulassem esse poder político 
no interior de suas comunidades, através do estabelecimento 
de um fundamento divino para os preceitos morais.

Posteriormente, com a racionalização do pensamento 
cristão, por parte dos teólogos patrísticos e medievais, a evasão 
do sagrado empreendida pela teologia conduziu o cristianis-
mo para uma espécie de transcendentalismo ético – uma ética 
baseada em valores divinos e ideais, em grande parte hostis à 
biologia do corpo humano. 

O que caracteriza o ascetismo religioso? É considerar a vida 
um erro, negá-la e fazer dela uma ponte para outra vida, a 
vida verdadeira: invenção de um além para melhor caluniar 
um aquém; invenção de um outro mundo que só se explica 
pelo cansaço da vida que impera na moral, na religião, na 
filosofia. [...] Calúnia suprema da vida que, para tornar dese-
jável essa negação da vida, supõe a existência de outra vida, 
de um mundo do além, de um mundo suprassensível. (MA-
CHADO, 2002, p. 66)
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A dor cristã, como vimos em capítulo anterior, não se trata 
da dor trágica dos antigos gregos. É óbvio que o dolorismo cris-
tão é uma forma de algolagnia25, que tem sua própria lógica e seu 
sentido. Sofrer para ganhar os céus foi o comércio raso que a re-
ligião instituiu. A experiência da dor para o cristão não deve re-
sultar em aprendizado, de modo a evitá-la ou vencê-la no futuro 
– não é dessa lógica que se trata aqui –, mas para utilizá-la como 
moeda de troca na contabilidade divina post mortem. Quanto 
maior a dor suportada com humildade – já sabemos! –, melho-
res as chances de um cristão superar a conta de seus pecados 
carnais para obter a salvação das mãos do divino comerciante.

Desde Platão, entre os judeus, estoicos, cristãos e, depois, 
os mulçumanos, o ódio ao corpo é cultuado com fervor ra-
dical, justamente pelo fato da carne humana ser o elo de co-
municação com a incontrolável esfera do sagrado. Entre os 
greco-romanos, por exemplo, são amplamente conhecidos os 
efeitos devastadores do enthousiasmos (possessão divina), cau-
sado pela cruenta intervenção do sagrado sobre a libido huma-
na, motivo pelo qual são oferecidas as festas em homenagem 
a Baco, “as bacanais”, traduzidas das festividades gregas para o 
deus Dioniso, sempre envoltas em ebriedade, desregramentos 
sexuais e orgiásticos.

25. Termo de origem grega (algos: dor; lagneia: prazer), sinônimo de sadis-
mo e masoquismo. Algolagnia é uma enfermidade psíquica que encontra 
prazer sexual na dor. Esta palavra foi criada pelo médico alemão Albert 
von Schrenck-Notzing (1862-1929), para indicar uma parafilia – um pa-
drão de comportamento sexual que não encontra prazer na cópula, mas em 
experiências dolorosas, assim como na sublimação do sexo, pelo celibato 
e abstinência, focando a energia sexual em uma fé ou atividade desviante. 
A algolagnia é o prazer sensual alcançado com a dor, que pode ser exem-
plificado pela boca semiaberta de santa Tereza de Ávila, quando prestes a 
ser trespassada pela seta do anjo do amor divino, representada na famosa 
escultura barroca de G. Lorenzo Bernini (1652).
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Priapo, o deus da fertilidade, filho de Afrodite e Dioniso, 
seguia à frente dos cortejos eróticos arrebanhando os mortais 
para a procissão de êxtase e loucura que tomava conta da po-
lis. Contra esse transbordo energético do sagrado, que impõe 
a loucura da libido sobre a precária razão humana, a religião 
sempre lutou, visando afastar a paixão do sexo, sabidamente o 
mais forte canal estético para a comunicação com o sagrado.

Isto explica a esquizofrenia contra o sexo, que é a mais po-
derosa e prazerosa prova de nossa real vinculação com a carne 
original do mundo. As três religiões monoteístas tentam evi-
tar, proibir, limitar, diminuir, tornar abominável e vergonhosa 
qualquer experiência sexual, opondo-lhe o caminho da alma, 
do espírito, da mente e do intelecto.

Como os seres humanos não podem se procriar sem a prá-
tica sexual, o sexo é admitido no cristianismo, judaísmo e isla-
mismo, desde que completamente restrito à procriação. Por isso, 
qualquer outro tipo de atividade sexual que não gera uma gra-
videz continua terminantemente proibido, demonizado, empor-
calhado, acusado de imoral e pecaminoso. É tão forte o precon-
ceito contra o sexo que, inclusive os messias e profetas sempre 
nascem de mães virgens e de imaculadas concepções, diferen-
temente dos seres humanos comuns, que nascem entre urina e 
fezes, carregando pelo sexo o pecado original de sua encarnação. 

As passagens bíblicas mais eloquentes são aquelas que 
condenam com veemência as relações sexuais inférteis, que 
não produzem uma gravidez (como o sexo homoafetivo, sexo 
anal, sexo oral, masturbação etc.), tanto por meio de contra-
ceptivos de quaisquer naturezas, quanto pelo sexo realizado 
em dias inférteis da mulher (menstruação e pós-parto). 

A condenação radical contra o aborto não vem do fato da 
religião ser a favor da vida, nem do blábláblá acerca dos direi-
tos do feto. Mas o que se proíbe veementemente é o controle 
da mulher sobre o resultado da única relação sexual permiti-
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da, que só se justifica para a religião quando produz descen-
dência. No monoteísmo, o sexo está completamente sitiado, 
tão cercado de proibições que apenas sua lembrança já é ca-
paz de gerar vergonha, culpa e repulsa.

Porque motivo tudo aquilo que gera gozo é sempre imo-
ral, ilegal e nos condena ao inferno? Simplesmente porque o 
gozo corporal gera dois seríssimos problemas para o domínio 
da religião monoteísta. O primeiro deles está no fato de que o 
prazer corporal desvia o pensamento do crente para longe de 
sua meta espiritual, que deve mirar apenas a salvação além-
túmulo. O segundo problema ocorre quando o crente goza de 
algum prazer terreno – isso pode levá-lo a repelir sua sina e 
fazê-lo fiar-se em sua ciência para minimizar a dor, ao invés 
de sacrificá-la em louvor da providência divina.

Na atualidade, a sociedade contemporânea já optou pela 
tecnociência como panaceia para a solução de seus problemas 
e abdicou da religião como mediadora de seu destino. Alcança-
mos no ocidente um tempo que pode ser denominado de pós-
cristão, pois a religião de Paulo de Tarso não responde mais as 
questões fundamentais acerca da vida, como também há muito 
deixou de mediar as relações entre nosso mundo profano e o 
plano sagrado da existência. A maioria das pessoas já sabe que 
quando “se coloca o centro de gravidade da vida não na vida, 
mas no ‘além’ – no nada –, então se priva a vida de qualquer 
centro de gravidade”. (NIETZSCHE, 2013, p. 408)

Com o colapso do cristianismo que fazia, mesmo preca-
riamente, a mediação entre a racionalidade da consciência e 
a esteticidade diabólica do sagrado, vivemos hoje em um mo-
mento de perturbação, cuja transição ainda não fez emergir 
as alternativas contemporâneas para a substituição das rela-
ções tradicionais com o sagrado. 

Por outro lado, o que se entende por sagrado pode, sem 
qualquer prejuízo de natureza cognitiva, ser traduzido por esté-
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tico e por diabólico. Devido a isso, podemos considerar alguns 
substitutos contemporâneos em função do desaparecimento das 
religiões tradicionais. A realidade do sagrado pode, perfeitamen-
te, ser experimentada a partir de todas as atividades relacionadas 
à fruição da arte, à prática do esporte, ao prazer da aventura, às 
práticas da meditação, ao tempo do lazer, do entretenimento, do 
sexo e das drogas. 

Se é verdade o que disse Agostinho de Hipona – “não se en-
tra na verdade, senão através do amor (non intratur in veri-
tatem nisi per caritatem)” –, somente a estética, que conhece 
os afetos e não se descuida de sua cognição, pode restaurar a 
importância do evento religioso que, diferentemente do fi-
lósofo ou do cientista, sabe colher a constituição originária 
da consciência, a qual, como reconhece Aristóteles, aprendeu 
a inquirir a partir da dor e do estupor, ou seja, por meio do 
regime dos afetos, e não daquelas “ideias claras e distintas”. 
(GALIMBERTI, 2012, p. 315)

ESTÉTICA E FILOSOFIA

O mais orgulhoso dos homens, 
o filósofo, acredita ver por todos 

os lados os olhos do universo 
voltados telescopicamente na 
direção de seu agir e pensar.

F. Nietzsche

Para seguir com o que Nietzsche nos diz acima, seria apro-
priado perguntar quem são os filósofos? Uma definição prati-
camente cabal pode ser encontrada em Hegel, que descreveu o 
filósofo como um escolástico que jamais entra em um rio antes 
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de aprender a nadar... O cacoete da antecipação, do apriorismo, 
é a melhor e a pior característica do filósofo.

Quando filosofamos, “ainda estamos, de algum modo, re-
produzindo, mesmo sem ter clareza disto, o modelo grego de 
pensamento”. (MOSÉ, 2011-B, p. 94). Em um amplo espectro, 
podemos afirmar que duas correntes do pensamento grego 
disputaram a hegemonia do saber no ocidente. De um lado, 
sofistas, alguns pré-socráticos e outros filósofos escolheram va-
riadas formas de materialismo e perspectivismo, relativizando 
o poder da palavra em transmitir o conhecimento. Por outro 
lado, filósofos idealistas, como Platão, Aristóteles e seus dis-
cípulos, preferiram crer na possibilidade de conhecer verda-
des universais, baseados na crença ancestral de que o cerne da 
sabedoria consiste em conceber o nome verdadeiro das coisas 
– estes metafísicos tornaram-se dependentes dos atributos da 
gramática, cujos métodos permitiram a abstração do real.

A criação de um “mundo além do mundo”, isto é, da meta-
física, foi uma operação ideológica que tomou certo tempo para 
se constituir, tendo em Platão seu primeiro grande articulador. 
Dentre as diversas fontes das quais surgiu a metafísica, GALIM-
BERTI nos lembra daquela que talvez seja sua matriz principal.

Dessa piedade26 cósmica nasce a primeira reflexão ontológica 
da filosofia ocidental, quando no Parmênides Platão pensa a 
relação entre o múltiplo e o Uno. A conclusão dessa reflexão é 
que o Todo tem precedência sobre as partes e é melhor do que 
as partes. É nele que as partes estão, aí encontram a sua causa e 
também o significado das suas existências. (2006, p. 33)

26. Do latim pietatem, significa o sentimento de fidelidade que conduz o ho-
mem a crer no divino e nas coisas da religião, podendo ser interpretado como 
“fé”. Mas, a palavra piedade vem ao português com a conotação de “compai-
xão”, derivada da ideia de que o crente em deus, por óbvia razão, seria alguém 
que nutre compaixão pelo outro. Mas, ao contrário da ideia de compaixão, a 
palavra “piedade”, em seu sentido original, se refere a “fé” e “crença”. 
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Aqui surge o embrião do pensamento metafísico que 
nega, de imediato, a origem do real como produto de forças 
naturais, com a intenção de assumir sem qualquer prova ou 
exame, a crença de que a origem do mundo está além de tudo 
o que existe. Via de consequência, aquilo que origina o mun-
do não está no mundo originado, mas se encontra em outro 
princípio original, enquanto este mundo no qual vivemos se 
torna mero reflexo fragmentado (formado de partículas e 
manifestações singulares) do “outro mundo” que, então, pas-
sa a ser considerado o mundo verdadeiro – o “Uno”.

Ao criarem um mundo ideal mais permanente e pacífico 
do que o mundo das aparências movediças e transitórias do 
real, os idealistas imbuíram-se da portentosa tarefa de tornar 
“melhor” o homem e seu mundo “imperfeito”. Impuseram-se 
o trabalho de submeter o devir aos parâmetros do pensamento 
claro, exato, distinto e objetivo da razão. E as gerações de pen-
sadores que prepararam o edifício doutrinário hoje conhecido 
como racionalismo ocidental assentaram as bases intelectuais 
da única forma de pensar considerada verdadeira, isto é, aque-
la cuja principal estratégia provém do sequestro exaustivo da 
exuberância do real e da experiência da vida. 

O que chamamos de razão ocidental não somente busca, mas 
afirma atingir, desligando-se de todas as condições históricas 
e particulares, o permanente, o incondicionado e o verdadei-
ro. A busca pela verdade é a base daquilo que chamamos ra-
zão ocidental. (MOSÉ, 2011-B, p. 95) 

O abuso cometido pela tradição filosófica ocidental foi 
descrer da abundância diversificante do mundo e nos fazer 
acreditar na verdade oculta das abstrações essenciais. A petu-
lância orgulhosa do pensador chegou à delirante conclusão de 
que a razão humana, subsidiada pela linguagem, poderia, ca-
balmente, alcançar a perfeição e a universalidade, qualidades 
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imprescindíveis à contemplação da verdade eterna. Diferen-
temente da propalada busca pela adequação do pensamento 
às coisas, a verdade filosófica acabou por se fazer estranha ao 
mundo real, para flutuar no plano metafísico das essências. 

Segundo esse pensamento, a verdade deixa de ser a melhor 
interpretação semiótica da realidade do fenômeno, de modo a 
dirigir o pensamento para fora deste mundo, na forma de uma 
concordância entre as regras da razão. Nietzsche supõe que “a 
verdade quer alguma coisa, e o que ela quer é um outro mundo, 
uma outra vida. O mundo ‘pensado’ é o mundo simplificado, 
codificado, tornado linguagem”. (MOSÉ, 2011, p. 37) 

O programa da tradição filosófica, que ainda permeia a 
maior parte do debate contemporâneo, sempre teve por obje-
tivo fazer crer que todo conhecimento passa pelo verbo, pois 
acredita que todo o real é inteligível. Mas, o real, esse conjunto 
indefinido de fenômenos materiais inefáveis, jamais será com-
pletamente acessível a qualquer linguagem humana. 

Os guardiões da palavra – os filósofos –, crendo ser a rea-
lidade redutível ao verbo, manipulam mundos a seu bel prazer, 
projetam utopias universais, criam um ‘novo’ homem, transfor-
mando a gramática numa espécie de chave geral do conheci-
mento. “Na interpretação de Nietzsche, a filosofia não conseguiu 
dar um passo além da gramática: toda filosofia é, em última ins-
tância, uma ‘filosofia da gramática’”. (MOSÉ, 2011, p. 139)

Por conta de uma manobra diversionista da tradição, a ló-
gica gramatical impôs-se como método de exposição do pensa-
mento filosófico, descolando a produção do discurso reflexivo 
do chão das coisas para o céu das ideias. Por isso, “a metafísica 
decorre de um aperfeiçoamento da linguagem. Linguagem e 
razão são ‘aparelhos’ de produzir duração. É a linguagem que 
‘advoga’ a favor do erro metafísico do ser: raciocinar é subme-
ter o pensamento a este sistema”. (MOSÉ, 2011-B, p. 164) Mas, 
o pobre “filósofo que crê alcançar por reflexão significações 
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puras tropeça nos mal-entendidos acumulados pela história 
das palavras”. (MERLEAU-PONTY, 2012, p. 56)

A impressão que se tem é que a verdade dos conceitos só é 
universal porque dura o tempo que a linguagem resiste contra 
as derivas semânticas. A ilusão de estabilidade do sentido é a 
miragem com a qual a linguagem ilude os incautos idealistas, 
que passam a crer na verdade como permanência e identidade 
do ser. Para que o ‘ser’ ganhasse existência concreta seria preci-
so congelar o fluxo do real, paralisando o mundo, de modo que 
se impeçam as coisas de vir-a-ser outras. 

No mundo real não pode haver o ser, já que não existe du-
ração suficiente para estancar o fluxo das coisas e congelá-las 
no momento em que elas ‘são’. Contudo, apesar da insistente 
realidade dos fatos, os “filósofos gostam de mumificar tudo que 
amam, arrastar de um lado para outro múmias conceituais en-
quanto a vida escapa”. (MOSÉ, 2011-B, p. 173) 

Ao investir contra a fisiologia dos corpos, a tradição do 
pensamento concebeu a metafísica, cuja etimologia é muito 
simples ao indicar tudo aquilo que está situado além ou fora 
do mundo real. Também se atribui ao idealismo filosófico a in-
venção do “niilismo, como forma de substituição da vida pela 
ideia. É somente na ficção, na ideia, que a duração, a verdade, a 
identidade, podem se sustentar” (MOSÉ, 2011, p. 14).

Uma das mais prementes urgências, a que a humanida-
de está sujeita, é conhecer melhor o ambiente em que habita, 
de modo a garantir sua sobrevivência e prosperidade. Todo 
e qualquer conhecimento deve contribuir para o esforço do 
homem em seu relacionamento com a realidade do mundo. 
Em vista disso, as linguagens não podem ser utilizadas, como 
querem os idealistas, para inventar outros mundos descolados 
da realidade – ficções artísticas à parte –, muito menos serem 
instrumentos de imposição de ideias antropocêntricas ao fluxo 
inconstante do real.
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Como foi mencionado em capítulo anterior, as lingua-
gens dão suporte à consciência. Embora seja o repositório da 
sabedoria comunitária, a consciência não é universal, porque 
sempre se trata da história cultural de uma sociedade espe-
cífica. Transmitida por meio das linguagens, de geração em 
geração, não existe uma “consciência em si”, porque seu jus-
to papel é fornecer às pessoas os modelos de representação 
social e psicológica aos quais elas devem se submeter para 
garantir seu pertencimento a uma comunidade específica.

[A] consciência é o lugar da semelhança, do nivelamento, 
da vulgaridade. Por ser a valorização da linguagem, do pen-
samento, da tradução em signos de comunicação, a cons-
ciência diz respeito, exclusivamente, ao tornar-se rebanho, 
mediano, comum. A consciência é uma grade interpretativa 
que traduz a vida para um universo específico de concei-
tos e valores e se tornou a instância moral por excelência. 
(MOSÉ, 2011-B, p. 45) 

Sem se apresentar de forma oposta ao pensamento inteli-
gível, existe em cada indivíduo um conjunto de conhecimentos 
subjetivos, pessoais, privados e singulares, que se compõe de 
experiências pessoais adquiridas a partir do exercício das per-
cepções, sensações, emoções, sentimentos e afetos, formado-
res da memória sensível (estética). Esse conhecimento estético 
está na base da constituição da personalidade individual e se 
junta (harmônica e/ou conflituosamente) à consciência cole-
tiva internalizada socialmente pelo indivíduo, dando forma à 
sua memória de longo prazo (estética e lógica), fonte da qual 
emerge a ipseidade do homem.

Se considerarmos que a consciência é da ordem do coletivo, 
a ideia de uma “autoconsciência” independente se transforma 
num equívoco metafísico. Pois a consciência pessoal é aquela 
parte do conhecimento coletivo que todo membro da sociedade 
incorpora em sua psiché, como condição necessária de seu per-
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tencimento ao grupo social. No âmbito da consciência não tem 
como predominar um ‘eu’, mas obrigatoriamente um ‘nós’. Este 
é o caso, por exemplo, do domínio filosófico da ética – a regra, 
por excelência, da convivência comunitária –, que muitos ainda 
acreditam ter vínculos metafísicos com verdades reveladas acer-
ca do bem e do mal, e encravadas no subsolo da psiché humana, 
como traço definitivo de nossa origem divina. Tolice!

Toda ética e suas moralidades são obra e reflexo de longa 
sedimentação de valores no interior de uma comunidade, que 
passam ao indivíduo pela comunicação da consciência (cum 
+ scientia = ciência de todos), que se coletiviza, na medida em 
que é sempre mais comunicada e reafirmada pela tradição. 
Mas a consciência não deixa de ser a superfície de um lago, 
que reflete nada mais que os valores de uma comunidade. E 
como espelho, a consciência reflete o que existe pelo lado de 
fora e nos dá a ciência do mundo exterior ao ‘eu’. Somente os 
processos não-conscientes (inconscientes) pertencem exclu-
sivamente ao indivíduo!  

Note o parentesco entre reflexo, coisa de espelho, e reflexão, 
coisa do pensamento: reflexão é pensar os reflexos. [...] As 
águas profundas são o corpo. A psicanálise fala de ‘incons-
ciente’. O inconsciente é o lugar onde mora a sabedoria, os 
saberes que o corpo sabe sem que deles a consciência tenha 
consciência. Por isso, eles não podem ser ditos. Na profun-
deza das águas, tudo é silêncio. A sabedoria do corpo não 
pode ser dita com palavras-conceitos. Ela só pode ser suge-
rida por meio de metáforas. (ALVES, 2011, p. 71-72) 

Se a consciência é a ciência da sabedoria comum, ela é o 
conhecimento do outro, que cada membro compartilha com a 
comunidade a qual pertence. Por ser produto dos discursos das 
linguagens da cultura, a consciência se parece muito com, por 
exemplo, a linguagem verbal: é comum a todos e ninguém a 
possui, cada indivíduo se utiliza dela, mas por ela é moldado; a 
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linguagem não existe sem os indivíduos, mas ela controla suas 
vidas. Por isso, a consciência é sobredeterminada pela comuni-
cação social de símbolos e valores. 

Se a sociedade é formada por indivíduos, precisamos ter ao 
menos duas ciências para lidar com nossa humanidade. Uma 
delas é a ‘consciência’, necessária para nos relacionarmos com 
o outro, a partir de sistemas simbólicos e discursos que estão 
presentes da cultura. O outro conhecimento que faz par com 
a consciência se relaciona com minha ipseidade e remete ao 
conhecimento que acumulo de minhas experiências pessoais 
e que permite me individualizar em relação a todos os demais 
membros da comunidade.

Como não existem comunidades sem indivíduos, a coleti-
vidade e a individualidade são conexas. A noção de ipseidade 
não tem como se opor à consciência, pois ambos os conheci-
mentos (do outro e de si) são necessários para a congregação 
humana. Se adotarmos essa interpretação, a consciência não 
pode então ser entendida como a mente individual desperta 
em estado de vigília, nem como sinônimo de subjetividade, 
mas como um conjunto de cognições e valores comunitários 
impostos ao/ou apropriados pelo indivíduo durante o apren-
dizado necessário para se tornar membro de sua comunidade. 

A ipseidade, por sua vez, não pode ser considerada uma 
oposição à consciência, tão pouco significar o domínio oní-
rico do inconsciente, nem a totalidade dos processos fisioló-
gicos de nosso sistema cerebral, mas o conjunto de cognições 
individuais e subjetivas adquirido pela experiência do corpo 
em atrito com o fluxo do real – que forma a memória estética, 
em seu processo natural de ‘egocentramento’. 

Podemos inferir que a consciência é o ambiente, ao mes-
mo tempo social e psicológico, em que o logos predomina, 
enquanto que a ipseidade é o meio apropriado para a for-
mação de cognições estéticas e da memória afetiva (experi-
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mental). Naquilo que se refere à cognoscência humana, essas 
regiões cognitivas (consciência e ipseidade) não são opostas, 
mas complementares e interdependentes. Para se obter um 
conhecimento eficiente do mundo real, o pensamento hu-
mano deve se utilizar de cognições híbridas, que comportem 
elementos lógicos, como também estéticos – o que demanda 
uma educação estética, a par com a educação intelectual. 

Comenta Luc FERRY que, antes de Freud, Nietzsche já 
teria dito que a consciência é um produto da linguagem ver-
bal, desenvolvida a partir da necessidade de comunicar. Desse 
modo, o humano teria se tornado consciente apenas daquilo 
que é comunicável, partilhável e comum. Caso concordemos 
nisso, seria necessário reconsiderar o famoso aforismo délfico 
nosce te ipsum (conhece-te a ti mesmo), pois tal preceito não 
poderia se realizar, caso levássemos em conta apenas a cons-
ciência que, segundo o pensador alemão, é a menor parte, tal-
vez o mais vulgar conjunto de conhecimentos que socialmen-
te obtemos sobre nós e as coisas. (2003, p. 181-182) Sócrates, 
quando propôs este oráculo como um elemento próprio da fi-
losofia, teria sido o primeiro a se enganar a respeito.

Além de constituir um conhecimento parcial, a cons-
ciência pode ser também perigosa. Segundo narra a mitolo-
gia grega, a mãe de Narciso desejou saber se seu filho teria 
uma longa vida e para isso procurou Tirésias, que Juno havia 
cegado, mas Júpiter concedido o dom de ver o futuro. Segun-
do o oráculo, Narciso terá “uma longa vida se não conhecer a 
si mesmo”. Todos sabemos que Narciso ainda jovem definhou 
até a morte, ao apaixonar-se pelo reflexo de sua própria ima-
gem nas águas de um lago.

Como deveríamos interpretar essa alegoria mítica? Seria, 
talvez, uma advertência contra a vaidade intelectual de enxer-
gar a imagem do homem na face do mundo? Se esta for a in-
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terpretação do oráculo, corremos o risco de nos destruir, e ao 
mundo, caso humanizemos a realidade à nossa semelhança. 

Ao inverter o mandamento délfico, tão venerado e repe-
tido como um mantra pelo senso comum, Tirésias denuncia 
a orgulhosa pretensão humana de se conhecer pela reflexão 
(das águas do lago e do pensamento) e o perigo que a ilusão da 
consciência pode representar, ao nos fazer crer que podemos 
saber quem somos e nos maravilhar acreditando ser aquilo que 
pensamos de nós mesmos. (CASSIN, 1999, p. 131)

Esse maravilhamento do homem para consigo mesmo 
é de longa data. O consenso produzido pelas linguagens no 
interior das comunidades humanas é um feito ímpar na his-
tória da vida, embora muitas vezes nos iluda com a forçada 
identidade que produzimos com a imagem que fazemos de 
nós e do mundo. 

Mas, por meio das linguagens o homem também produziu 
a concórdia, que por sua vez criou a civilização. Desse modo, as 
regras das linguagens tornaram-se as regras da comunidade (e 
vice-versa), criando-se o princípio do logos como o acordo ge-
ral que o homem sonha fazer entre si e o real, a ponto de imagi-
nar que as palavras e sua gramática provêm das próprias coisas 
(nomina sunt consequentia rerum27). Os gregos já imaginavam 
o logos como o sentido da ordem cósmica partilhado por todas 
as coisas e eventos, igualmente presente no interior do verbo.

O logos também é comum enquanto princípio de acordo 
entre potências diversas, de entendimento entre quem fala 
e quem escuta, de unidade pública e ação conjunta entre os 
membros de uma dada comunidade política. O logos é todas 

27. “As palavras são consequência das coisas”. Este conceito provém da 
crença de que as palavras emitidas pela linguagem humana mantêm vín-
culos metafísicos com as coisas que denominam, o que faz da palavra um 
elemento da realidade ou daquilo que formata a realidade, podendo subs-
tituí-la ou até criá-la. 
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essas coisas porque o termo significa não apenas o discurso 
dotado de sentido, mas o exercício da inteligência enquan-
to tal, [...] logos significa não simplesmente ‘linguagem’, mas 
também discussão racional, cálculo e escolha: a racionali-
dade tal como expressa na fala, no pensamento e na ação. 
(KAHN, 2009, p. 132)

A lógica (logos + technè) desenvolveu-se ao longo dos mi-
lênios como a base constituinte da filosofia, da ciência, como 
também das instituições sociais ocidentais, tornando-se nesse 
processo a própria maquinaria da consciência, sob a qual os 
indivíduos se tornaram ‘sujeitos’. A construção da ordem geral 
e do acordo político em torno do qual o governo apascenta o 
rebanho humano, demandou o desenvolvimento da raciona-
lidade, cuja base hermenêutica é o logos. Hospedeiro das en-
tranhas da consciência ocidental, o logos se alojou no cerne do 
pensamento filosófico e ganhou com a modernidade cartesia-
na seu mais representativo modelo teórico.

Fundada na cisão entre sujeito e objeto, a herança deixada pe-
las filosofias da consciência (de Descartes a Husserl) foi a sepa-
ração e oposição entre corpo e alma, matéria e espírito, mundo 
e consciência, fato e ideia, sensível e inteligível. [...] Torna-se 
o projeto de posse intelectual do mundo, domesticado pelas 
representações construídas pelo sujeito do conhecimento. 
(CHAUÍ, 2010, p. 267) 

Ainda influenciada direta e/ou indiretamente pela onipre-
sença do judaico-cristianismo, segundo o qual é imperativo 
transcender a matéria da encarnação, a filosofia moderna con-
tinua crendo no logos como o lócus privilegiado da verdade 
(alcançável apenas por suas technai: gramática e matemática), 
enquanto transfere todas suas preocupações de ordem refle-
xiva para o exercício da consciência como modelo humano a 
ser imposto ao mundo, inclusive aos outros homens. Em sen-
tido contrário, mantém isolado sob o tapete epistemológico, o 
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conjunto desarticulado das forças sensacionais, das percepções 
sensoriais, das paixões pulsionais, dos desejos e necessidades 
fisiológicas, que ali perfazem o reino obscuro da ipseidade. 

Esse abismo cognitivo sobre o qual o olhar transcendental 
do filósofo pouco se demora é ...

o conhecimento do sensível, da não razão, dos estados que an-
tecedem a distinção entre sujeito e objecto [que] constitui um 
território ainda muito pouco explorado. [...] O meu corpo, cuja 
coesão é a de uma ‘coisa’, é preso no tecido do mundo, o qual 
é percebido como qualquer coisa de contínuo. (PERNIOLA, 
1998, p. 114-115)

O que incomoda a esse filósofo tradicional é a impossibili-
dade de abstrair o corpo humano e torná-lo invisível, para que 
sua carne deixe de ser essa coisa sensível, atada a este mundo 
em inconstante transição, material e concreto, que sempre de-
safia a imagem excelsa dos conceitos da razão.

O esforço milenar do idealismo filosófico e religioso para 
dessensibilizar o corpo do homem contaminou também o sen-
so comum. Em seu famoso livro O pequeno príncipe, Antoine 
de Saint-Exupéry escreve que “o essencial é invisível aos olhos”. 
Se interpretarmos que “essencial” para o escritor é tudo aquilo 
de mais importante, Saint-Exupéry estaria fazendo coro com o 
senso comum cartesiano que ainda vigora no ocidente, ao crer 
que “o mais importante é o conteúdo”.

O hálito morno que exala da boca dos corpos vivos tal-
vez seja aquilo de invisível que realmente importa para a vida, 
mas não os castelos de vento das utopias intelectuais que visam 
transcender a biologia e a fisiologia dos corpos para criar um 
novo mundo, um “homem novo”. Na sociedade contemporâ-
nea, vemos aumentar o grau de desconfiança com relação às 
promessas jamais cumpridas pela razão e nos sentimos algo 
fatigados de tanto pensamento abstrato e transcendental, de 
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modo que uma revolução silenciosa caracterizada por uma 
estética cognitiva abre espaço para a elaboração de uma ideia 
mais concreta de pensamento28.

Essa ideia de pensamento repousa sobre uma afirmação 
fundamental: existe pensamento que não pensa, pensamen-
to operando não apenas no elemento estranho do não-pen-
samento, mas na própria forma do não-pensamento. Inver-
samente, existe não-pensamento que habita o pensamento 
e lhe dá uma potência específica. Esse não-pensamento não 
é só uma forma de ausência do pensamento, é a presença 
eficaz de seu oposto. (RANCIÈRE, 2009, p. 34)

Quando se crê que apenas o logos é capaz de fundar o ver-
dadeiro pensamento, obviamente tudo aquilo que não traz a lo-
gomarca da racionalidade deve ser desprezado como não-pensa-
mento. No entanto, também devemos reconhecer que o conjunto 
da humanidade e sua cultura sempre serão menores que o mun-
do que nos abriga, ultrapassa e determina. O alcance do logos é 
limitado não apenas em sua versão humana, como também pelo 
fato do homem auferir conhecimentos por outras vias. 

Além de existirem outros conhecimentos (e, consequente-
mente, outros pensamentos) gerados a partir da atuação de di-
versas linguagens e sistemas simbólicos não-verbais, encontra-se 
disponível em nosso campo cognitivo todo conhecimento inefá-
vel derivado de percepções e experiências sensoriais que consti-
tuem vasta soma de conhecimentos eficientes acerca do mundo.

Quando a filosofia se vê como uma reflexão sobre o co-
nhecimento humano, precisa deixar de se traduzir apenas e 
tão somente pelo verbo. O conhecimento humano tem várias 
faces, dentre elas aquelas que não se configuram por meio da 
gramática ou da matemática. Textos de linguagens, como a 
imagética, musical, cinestésica, dentre outras, permitem um 

28. Ver Glossário
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imenso volume de informações capazes de gerar, transmitir e 
registrar conhecimentos vitais para a sociedade humana. Além 
disso, a memória afetiva e experimental produzida pela sen-
sibilidade do indivíduo em contato com o mundo também é 
outro recurso cognitivo indispensável ao sucesso do humano 
em sua busca pelo conhecimento. 

A filosofia deveria impor-se o desafio de também pensar 
sem palavras, por meio de outros signos ou pela experiência 
de saborear o real. Fazendo isso, talvez a filosofia nos brindasse 
com novos conhecimentos, desenvolvendo pensamentos bem 
mais originais e criativos do que os surrados conceitos abstra-
tos sobre tudo. Segundo Roberto MACHADO, quando Deleuze 
diz que o filósofo deve ser um criador e não apenas um reflexi-
vo, faz uma crítica contra a caracterização da filosofia como um 
metadiscurso, uma metalinguagem. “Insurgindo-se contra essa 
tendência, ele reivindica para a filosofia a produção de conheci-
mento ou, mais propriamente, a criação de pensamento, como 
acontece com as outras formas de saber, sejam elas científicas ou 
não”. (2009, pp. 12-13) O pensamento não é privilégio da filoso-
fia: filósofos, cientistas, artistas, inovadores de quaisquer áreas 
são antes de tudo, pensadores. 

A filosofia contemporânea já entendeu que a função do fi-
lósofo não é mais justificar o real ou transformar o mundo em 
pensamento, nem criar um novo homem. Agora é preciso in-
ventar conceitos, tal como um artista inventa sua obra, de modo 
a dar ao homem variadas opções de imagem do real, algo novo 
com o que possamos vislumbrar outras facetas das coisas. 

Abrir-se para outros vieses da cognição demanda eva-
dir-se do logos, que se mimetiza em meio aos ordenamentos 
da gramática à maneira de um Minotauro no labirinto; esta 
é uma condição sem a qual não alcançaremos outras formas 
de pensamento que reclamam nossa mais aguda atenção. Mas 
a tradição filosófica que compõe a falange do logos ainda se 
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encontra por aí, nas instituições, na linguagem e no senso co-
mum, com a estratégia de contaminar todos os campos do 
saber com sua metafísica. A política do logos sempre foi im-
por um sentido final ao pensamento, embutindo-o em suas 
classificações abstratas, com o intuito de domesticar a con-
fusão natural do mundo e purificar as ideias por meio de sua 
ascensão ao suprassensível e ao inteligível.

Ora, o mundo, que se torna presente sob as espécies do sen-
sível, não se organiza sob a forma de um sentido (o que se dá 
a ver, a ouvir, a tocar) mas sob a forma de um complexo de 
sensações – o sensível. O que vem a nós, ocorre sob a forma 
da confusão (na terminologia de Baumgarten), sob a forma 
do sensível, que é na explicação de Mikel Dufrenne, ‘aquilo 
relativamente ao qual não há recuo, aquilo sobre o qual não 
podemos construir um ponto de vista’ (FERRY, 2003, p. 16).

A imagem movediça do real embaralha as velhas retinas 
dos sóbrios pensadores, que reafirmam sua rejeição ao mun-
do, meditando sobre suas essências universais como anteparos 
marmóreos, brancos e frios, a proteger suas múmias inteligíveis 
do turbilhão da realidade. Mas parece que a velha meditação 
já perdeu toda sua dignidade simbólica, “tornou-se ridículo o 
cerimonial e a atitude solene daquele que reflete; não se pode-
ria mais suportar um sábio da velha escola. Pensamos muito 
rápido, e a caminho, em plena marcha, em meio a negócios de 
toda sorte, mesmo quando se trata das coisas mais graves...” 
(NIETZSCHE, 1976, p. 43).

A filosofia falocrática – com a pretensão universalista de 
abarcar toda a ciência humana, nunca houve qualquer campo 
do conhecimento em que a tradição filosófica não se fizesse 
presente, com a evidente exceção dos assuntos relativos à mu-
lher. Uma das curiosidades mais espantosas que assombra o 
mundo da filosofia é o completo e suspeito silêncio acerca do 
pensamento feminino e da mulher como pensadora. Todos os 
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filósofos centrais da história oficial do pensamento são homens 
e tratam os temas femininos exatamente como o senso comum 
e vulgar de sua época, sem empreender qualquer reflexão mais 
ampla sobre o pensamento da mulher ou sobre a mulher como 
objeto de reflexão.

É certo que grande parte desse desprezo para com o pen-
samento feminino tem fundo religioso, devido à incestuosa 
promiscuidade entre a filosofia ocidental e a teologia judaico-
cristã, desde o princípio desta era. “A maioria dos doutrinadores 
cristãos, dos chamados membros da patrística, migrou de algum 
movimento filosófico para o cristianismo”. (SPINELLI, 2009, 
p. 351) Com a rápida neoplatonização do pensamento cristão, 
observou-se desde muito cedo seus efeitos colaterais deletérios, 
dentre eles a reprovação incondicional do corpo humano, a con-
denação da mulher e o banimento do pensamento feminino.

Também é sabido que a tradição machista do pensamen-
to cristão não é devida apenas a seu idealismo neoplatônico, 
ela também se encontra em quase toda a história cultural dos 
povos. Reza a lenda que Brahma criou a primeira mulher e lhe 
concedeu o nome de Sarasvati; ela lhe deu um filho por nome 
de Manu, que se tornou o pai da humanidade e grande legisla-
dor. Os livros oitavo e novo do Código de Manu legisla assim 
sobre a mulher: 

Art. 420. Dia e noite as mulheres devem ser mantidas em um 
estado de dependência por seus protetores; e, mesmo quando 
elas têm demasiada inclinação pelos prazeres inocentes e legí-
timos, devem ser submetidas por aqueles de quem dependem 
à sua autoridade. Art. 421. Uma mulher está sob a guarda de 
seu pai durante a infância; sob a guarda de seu marido duran-
te a juventude; sob a guarda de seus filhos na velhice; ela não 
deve jamais se conduzir à sua vontade. (VIEIRA, 2011, p. 89)

Ainda hoje, quando os judeus ortodoxos recitam suas pre-
ces matinais diárias, nunca se esquecem de agradecer a Javé: 
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“abençoado seja Deus, Rei do universo que não nos fez mu-
lher”. A graça que os judeus e muitos cristãos julgam ter re-
cebido dos céus por terem nascido homens e escapado da má 
sorte de ser mulher, certamente tem a ver com o que diz o texto 
bíblico: “O pecado começa com a mulher e, graças a ela, todos 
nós devemos morrer”. (Eclesiastes 25:33). 

Aristóteles, próximo à tradição de sua época, sustenta que 
a natureza só faz mulheres quando não pode fazer homens. 
Para este importante filósofo grego, a mulher é um espécime 
humano defeituoso e inferior. Seria o caso de se perguntar a 
Aristóteles porque a natureza erra tanto a ponto de criar uma 
humanidade com 50% de mulheres? 

Paulo de Tarso recomenda em sua primeira carta a Ti-
móteo (2:12) a seguinte orientação: “Pois não permito que 
a mulher ensine, nem que tenha domínio sobre o homem, 
mas que esteja em silêncio”, assim como em sua primeira 
carta aos Coríntios (14:34/35): “conservem-se as mulheres 
caladas nas igrejas, porque não lhes é permitido falar; mas 
estejam submissas como também a lei o determina. [...] para 
a mulher é vergonhoso falar na igreja”. Tomás de Aquino, 
refletindo o pensamento de Aristóteles em sua Suma Teoló-
gica, questão 92, diz com todas as letras no artigo primeiro: 
“A mulher é defeituosa e bastarda, pois o princípio ativo da 
semente masculina tende a produzir homens gerados à sua 
perfeita semelhança. A geração de uma mulher resulta de 
defeitos no princípio ativo...”.

No ocidente muito raramente o pensamento filosófico de 
uma mulher chegou a gozar de boa reputação entre os pensa-
dores. Pelo contrário, até mesmo os grandes filósofos incen-
sados pela historiografia oficial, fazendo coro com religiosos 
e hierarcas de todas as épocas, jamais desconfiaram que a 
mulher fosse um indivíduo pensante.
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A mulher é declarada civilmente incapaz em qualquer idade: 
o marido é seu curador natural. [...] as mulheres não defen-
dem pessoalmente seus direitos, nem exercem por si mesmas 
seus deveres cívicos-estatais, mas somente mediante um res-
ponsável, assim como tampouco convém a seu sexo ir à guer-
ra, e essa menoridade legal no que se refere ao debate público 
a torna tanto mais poderosa no que se refere ao bem-estar 
doméstico: porque aqui entra o direito do mais fraco, que o 
sexo masculino, já por sua natureza, se sente convocado a de-
fender. (KANT, 2006, p. 106)

O solteirão e celibatário Immanuel Kant ainda tentou um 
falso elogio à mulher concedendo a ela o duvidoso poder de rei-
nar sobre o lar, tal e qual o senso comum de todas as épocas. 
Hegel, por seu turno, no livro Princípios da filosofia do direito 
(1821) declara que a diferença entre homens e mulheres é a mes-
ma que se dá entre um animal e uma planta, sendo que o tempe-
ramento animal é masculino e da planta, feminino. Segundo este 
filósofo de Stuttgard, o pensamento da mulher é indeterminado 
pela sensibilidade e se torna um perigo quando decide segundo 
suas inclinações emocionais, ao contrário do homem que age se-
gundo a universalidade exigida pelo governo do Estado.

E o mais interessante a se registrar é que o mesmo NIET-
ZSCHE que rompe com toda a filosofia socrática, desmonta 
toda a tradição metafísica platônica e dá início à mais radi-
cal de todas as revisões epistemológicas da filosofia ocidental, 
não consegue ultrapassar o mais venal senso comum acerca do 
mundo feminino. Segundo o criador de Zaratustra, a mulher 
“aprende a odiar à medida que desaprende a fascinar. [...] Onde 
não está em jogo nem o amor nem o ódio, as mulheres são 
medíocres artistas”. (1977, pp.90/94). Este pensador também 
acredita que o pensamento é incompatível com a maternidade, 
e quando uma “mulher tem veleidades literárias, eis um índice 
de qualquer afecção da sensualidade. A esterilidade predispõe 
a uma certa virilidade do gosto...” (NIETZSCHE, 1977, p. 99).
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Adversários em pensamento, Kant e Nietzsche, ao menos 
em relação a um assunto coincidem perfeitamente: a inferiorida-
de da mulher. Vejamos suas vidas pessoais; eles não se casaram 
e, ao que parece, tudo o que aprenderam a respeito da mulher foi 
com suas mães, com seus livros e as tradições de seu tempo (!). O 
primeiro viveu casto pelos seus oitenta anos de vida; Nietzsche 
chegou a pedir a mão de Lou Andrea Salomè em casamento, que 
ao recusá-lo parece ter-lhe acentuado a misoginia. Ambos não 
mantiveram qualquer relação madura com uma mulher sexual-
mente ativa, mas só conviveram com estereótipos femininos.

Os filósofos parecem nunca ter sido realmente amigos 
da mulher. Com exceção de alguns sofistas e epicuristas que 
chegaram a compreender a especificidade do pensamento fe-
minino, os pensadores da antiguidade clássica, helenística, 
romana, medieval, renascentista e moderna apenas refletiram 
a cultura de seu tempo, quando a mulher não tinha posição 
de grande destaque na sociedade. 

É óbvio que, desde sempre, a mulher produziu pensamen-
to de qualidade em todas as áreas do conhecimento, mas isso 
foi constantemente negligenciado, ignorado ou menosprezado 
pelo pensamento oficial. Quando o cristianismo se aliou ao 
poder imperial romano no quarto século desta era a reflexão 
passou a ser privilégio único dos padres da Igreja e nem é pre-
ciso comentar – o mínimo espaço devido à mulher no estertor 
do mundo greco-latino desaparece completamente da ordem 
do pensamento cristão. Com o fim do medievo a situação não 
melhorou para a mulher, pois a modernidade cartesiana jamais 
compreendeu a contribuição feminina ao embate dialético en-
tre razão e sensibilidade humanas. 

Por volta do século XVII, quando os cientistas desenvolve-
ram os primeiros microscópios, uma de suas mais vivas preo-
cupações foi saber o que poderia conter o esperma masculino. 
O que o primitivo aparelho permitiu vislumbrar, obviamente 
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por meio de uma imagem muito pouco nítida, não impediu 
que os observadores confirmassem o antigo preconceito pa-
triarcal ao “enxergarem” na parte bulbosa do espermatozoide 
humano um homúnculo em posição fetal. O entendimento 
geral à época era de que o espermatozoide continha um protó-
tipo completo de ser humano, semelhante a uma semente que 
contém a árvore, enquanto o útero fazia o papel mais humilde e 
inerte de um vaso que apoia o crescimento de uma planta, rea-
firmando a inferioridade da mulher. Somente nos anos 1950, 
quando as pesquisas relativas ao DNA comprovaram eviden-
temente a separação e a combinação dos genes na reprodução 
sexuada, a contribuição genética da mulher ao feto deixou de 
ser uma hipótese, para se tornar uma realidade incômoda para 
tradicionalistas, que ainda veem a mulher como responsável 
pelo traço demoníaco da humanidade.

Apenas com as feministas, no último quarto do século XX, 
a contragosto dos pensadores masculinos, a mulher começa a 
imiscuir-se no mundo machista da reflexão filosófica. Ainda 
hoje, contudo, a ciência e a filosofia ocidentais formam uma 
escolástica completamente falocrática. Prova disso é o fato de 
que até o ano de 2016, as mulheres respondem por menos de 
5% dos agraciados com o Prêmio Nobel. Em mais de cem anos, 
apenas duas mulheres receberam o Prêmio Nobel de Física.

Quando a filosofia se entende como teoria do conheci-
mento, se dá o direito de dizer o que é o conhecimento huma-
no, enquanto o olhar falocêntrico do filósofo qualifica o saber. 

A mulher e a estética – uma das mais distintas evidências 
de que o pensamento do macho humano não tem condições 
de alcançar a tão propalada universalidade que sonha para 
seus conceitos, reside no fato de que sua filosofia não con-
segue compreender o campo da estética nos termos de sua 
racionalidade. A mesma incapacidade que o pensamento fa-
locêntrico tem de entender a estética sem conceituá-la, curio-
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samente se repete na ideia que o filósofo masculino faz acerca 
da mulher como fenômeno do mundo. Não é de estanhar que 
o mesmo preconceito filosófico que ainda perdura sobre a es-
tética como forma de conhecimento, também se estende ao 
mundo feminino como produtor de pensamento original.

Em primeiro lugar, o homem se recusa a lidar com a pe-
culiaridade da razão feminina e trata a mulher como uma coi-
sa entre outras, tornando-a em um objeto que não dispõe de 
suficiente racionalidade. Oblitera seu pensamento sensível e 
denuncia a incompatibilidade de sua intuição com a virilidade 
dos conceitos filosóficos. Ao desterrar a mulher para os confins 
inferiores da paixão e da sensibilidade, o homem nega a impor-
tância de seu viés cognitivo, que o universo feminino desenvol-
ve por meio de um pensamento experimental e estético.

O filósofo talvez seja o mais machista entre homens. Pra-
ticamente estéril, como disse Nietzsche, a subjetividade do fi-
lósofo é um deserto; seu ego é a-tômico (de onde vem a crença 
masculina no uno, unidade, univocidade e não-contradição); 
não tendo como se dividir psiquicamente, nem sequer conse-
gue compartilhar de si com os outros – talvez por isso a “ca-
beça” masculina seja tão clara e distinta –, um vazio em bus-
ca de sentido, que lhe empresta a excepcional facilidade para 
abstrair. Por ser menos complexa, a mente masculina não ex-
perimenta conflitos identitários de imagem, o que lhe permite 
maravilhar-se com a univocidade de seu raciocínio – o homem 
se sente sempre aquilo que ele pensa que é! Em função de sua 
cognição de ângulos retos e contornos exatos, não há outro pa-
pel social que se lhe imponha, senão, o de ser homem. 

Ao temer a natural ambiguidade de sua psiché, dividida 
entre atitudes lógicas e estéticas, o homem experimenta uma 
grande angústia. Por esse motivo, sempre tenta fazer de sua 
personalidade um monobloco indivisível. Ao contrário, a mu-
lher vive em si mesma com no mínimo duas subjetividades, 
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por vezes até conflitantes: juntamente com seu próprio ego in-
dividual e singular, ela comporta outra subjetividade que lhe é 
posta pela biologia da espécie: a de ser agente do banco genéti-
co da humanidade – o meio de reprodução da espécie. 

Esta segunda subjetividade, que compõe a psiché feminina, 
faz da mulher a casa do conflito existencial, emocional e psico-
lógico, que lhe permite conceber o pensamento por perspectivas 
nunca alcançadas pelo raciocínio monológico do macho. Por 
isso, a mulher tem mais facilidade para desenvolver pensamen-
tos híbridos acerca de si e do outro. Diferentemente da mentali-
dade masculina, que só produz discursos solipsistas provenien-
tes de sua individualidade monotípica, o pensamento feminino 
é aquele que consegue fazer a relação entre a subjetividade egoís-
tica e a objetividade social, gerando um pensamento capaz de 
ponderar mais eficientemente os pesos da personalidade e da 
sociedade, na conta do conhecimento humano. 

Vendo-se como indivíduo e, ao mesmo tempo, como má-
quina biológica de interesse público, a mulher transita entre a 
consciência e o inconsciente (ipseidade) com muito mais faci-
lidade, a ponto de ter um entendimento mais íntimo da fusão 
cognitiva entre sujeito e objeto, entre inteligível e sensível, entre 
lógica e estética. Mas, contabilizada pela tradição tão somente 
como serviçal da espécie, a mulher é constrangida e pilhada de 
seus plenos direitos à individualidade, devido ao compromisso 
a ela imposto pela sociedade, de ser a garantia e a promessa de 
sobrevivência do grupo.

Em variados graus, cada sociedade concede à mulher ape-
nas uma pseudoindividualidade que limita sua completa autar-
quia pessoal, enquanto reafirma sua imagem social na forma 
de um maquinário biológico de uso geral, sob a administração 
do patriarcado, do clã, da religião e do Estado.

Esse controle arbitrário e alienador se impõe mais exa-
tamente às funções biológicas vinculadas à reprodução. Mas, 
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como a mulher não pode se desvincular de seus próprios ór-
gãos, a tradição se encarrega de arbitrar sobre sua vida, uma 
vez que provém de seu corpo a garantia do futuro da comuni-
dade. Por isso mesmo é comum em todas as culturas as mais 
diversas formas de obstrução (e até mesmo de negação) dos 
direitos individuais da mulher, na medida em que seu corpo é 
tomado como responsabilidade política de toda a coletividade.

Não é à toa a enorme resistência que a tradição impõe 
contra leis que reservam à mulher o direito exclusivo sobre a 
gestação. O fato de que somente as mulheres possuem úteros 
faz com que toda tradição, de qualquer cultura humana, nutra 
algum tipo de temor, desconfiança e até mesmo ódio do sexo 
feminino, cobrindo-o com maldições, desprezo, condenações, 
que são abundantes nas narrativas dos livros religiosos, filosó-
ficos e tradicionais. Tudo isso, porque a história e, até mesmo a 
glória de todo homem, deve passar obrigatoriamente por entre 
as pernas da mulher. 

Diferentemente do macho humano, cuja individualidade 
lhe confere um senso de unidade física, psicológica e cogniti-
va, a mulher luta desde sempre para apropriar-se de seu pró-
prio corpo que, por diversas formas, lhe é alienado e colocado 
a serviço da descendência. Entender-se como uma pessoa es-
garçada, com a psicologia dividida entre ser um indivíduo de 
plenos direitos e ser um objeto impessoal, destinado à revelia 
para o benefício da espécie, produz uma fissura psicológica na 
mulher, da qual o sexo masculino não tem a menor noção. Essa 
subjetividade bifurcada, de caráter diabólico, que habita cada 
ser humano do sexo feminino, torna sua psiché muito mais 
complexa, multiforme, sofisticada e indefinida, em relação ao 
monopsiquismo masculino.

Certamente, é por isso que a reflexão filosófica masculina 
sempre qualificou o pensamento da mulher como dispersivo e 
incapaz de alcançar a ideia de unidade na multiplicidade, nem 
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tão pouco de entender a abstração da multiplicidade em favor 
da univocidade da essência universal. – blábláblá! – A estéril 
tagarelice intelectual dos machos pensadores.

Os meandros labirínticos do pensamento polissêmico da 
mulher sempre serão obscuros e confusos para a cultura fa-
locrática da filosofia. A mulher, por ter as mesmas condições 
cognitivas dos homens está apta a elucubrar conceitos com a 
mesma desenvoltura de qualquer pensador masculino. Mas, 
ela dispõe de mecanismos psíquicos mais afeitos a conjugar a 
racionalidade dos silogismos abstratos com a sensualidade dos 
afetos concretos que se comunicam por meio dos corpos vivos. 

Forçada a encarar a materialidade dos corpos humanos 
que emergem de seu próprio corpo, a mente feminina sempre 
foi capaz de desconfiar das melindrosas especulações abstra-
cionistas que têm grande valor para o pensador masculino; o 
pensamento feminino, ao contrário, é um mar atormentado 
por conflitos inteligíveis e derivas estéticas, acerca dos quais o 
macho humano é incompetente para perceber, criticar ou se-
quer refletir filosoficamente. 

O pensamento feminino é mais bem adaptado para ela-
borar o conhecimento em fluxo, porque conecta-se mais facil-
mente com a carne semovente do mundo, ao mesmo tempo em 
que compreende conceitualmente esse devir em uma lingua-
gem híbrida, que só recentemente a tecnologia da informação 
vem tornando possível.

Como pode, então, o pensador tradicional imaginar-se 
criador de conceitos universais se nem sequer vislumbra o 
modo de pensar experimentado pela outra metade da huma-
nidade - a mulher? 

Como o olhar feminino em direção ao mundo pouco foi 
levado em conta até hoje, o pensamento filosófico ignora ao 
menos outra importante forma de inferir conhecimentos acer-
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ca do real. Enquanto for majoritariamente masculino, o conhe-
cimento filosófico não pode ser universal. 

A primeira grande diversidade irredutível a conceitos e 
impenetrável ao pensador masculino é a mulher. O feminino é 
o diverso que mais incomoda o pensador masculino, porque a 
sensibilidade feminina não pode ser convertida a uma identifi-
cação genérica pelos conceitos. 

Obviamente, a tradição masculina do pensamento sem-
pre temeu e condenou aquilo que não podia conter em ideias 
abstratas; sempre evitou abordar ou reconhecer o que não 
podia ser generalizado, classificado, compreendido e defini-
do em qualidades essenciais de um conceito. A dor, o gozo, a 
alegria e a angústia da existência humana são arenas nas quais 
a razão masculina falha, enquanto aponta tais manifestações 
como demasiado humanas, refugos sensoriais que não me-
recem a atenção da ilustração – seriam os campos da obscu-
ridade e da confusão afetivas próprios do mundo feminino. 

O que a tradição filosófica masculina entende como re-
flexão só tem a ver com a virilidade sólida, rígida e objetiva 
do pensamento intelectual, que visa penetrar falicamente a 
substância das coisas, para fecundá-las com interpretações 
categóricas, fazendo germinar no útero da razão os conceitos 
de feições antropológicas, que se dão à luz para transcender o 
mundo e dominar a realidade.

O caminho da identidade escolhido pela reflexão masculina 
mesmifica, homogeneíza e aplaina das diferenças realmente exis-
tentes no mundo, tornando-se um olhar mortal sobre a vida. Des-
de sempre tem sido necessária a contribuição da forma feminina 
de pensar o real, de modo a complementar a cognição humana. 

Segundo Stephen PINKER, a “neurociência, genética, psi-
cologia e etnografia estão documentando diferenças entre os 
sexos que quase certamente se originam da biologia humana”. 
(2004, p. 462) Mas, a desigualdade biológica entre os sexos não 
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contradiz a realidade da extrema semelhança genética de nos-
sa espécie, embora forneça uma rica oportunidade de colher 
dessa diversidade várias formas de ver o mundo. As diferenças 
entre os sexos masculino e feminino não devem ser apagadas, 
mitigadas ou hostilizadas, de modo a falsificar uma igualdade 
ideológica, mas explicitadas com o objetivo de ampliar toda 
experiência cultural da humanidade, para que o respeito à di-
versidade entre os sexos produza múltiplos olhares, capazes de 
ampliar os recursos cognitivos a disposição da humanidade.

Porque as pessoas têm tanto medo da idéia de que as mentes 
de homens e mulheres não são idênticas em todos os aspectos? 
[...] O medo, evidentemente, é que diferença implique desi-
gualdade – de que se os sexos diferem em qualquer aspecto, 
os homens teriam de ser melhores, ou mais dominantes, ou 
ficar com toda a diversão. [...] [Mas] a seleção natural tende a 
um investimento igual dos dois sexos: números iguais, igual 
complexidade de corpos e cérebros, organizações igualmente 
eficientes para a sobrevivência. [...] Homens e mulheres pos-
suem todos os mesmos genes, com exceção de um punhado no 
cromossomo Y, e seus cérebros são tão semelhantes que é pre-
ciso um neuroanatomista com olho de águia para encontrar as 
pequenas diferenças entre eles. (PINKER, 2004, pp. 464-465)

Até na baixa modernidade ainda pensávamos que o cami-
nho da igualdade social, econômica, política e jurídica entre ho-
mem e mulher seria a única forma de resgatar o mundo femini-
no de seu lugar impróprio e garantir direitos até então vedados à 
mulher. Embora a legalização da cidadania feminina ainda seja 
uma luta importante e decisiva, neste princípio de século XXI 
tem se investido também no respeito às diferenças entre a mu-
lher e o homem. É claro que sempre haverá identidade genética 
entre os sexos, que permite grande coincidência cognitiva entre 
homens e mulheres, porém, as qualidades que os diferem tam-
bém são extremamente úteis para explorarmos outras dimen-
sões do conhecimento humano.
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As mentes de homens e mulheres não são idênticas. Es-
tudos recentes sobre as diferenças entre os sexos convergiram 
para algumas características dignas de nota: os homens têm 
mais probabilidade de competir violentamente pelos seus in-
teresses, mais habilidade em manipular mentalmente coisas 
tridimensionais; elas, por sua vez, são melhores em lembrar 
a posição espacial dos objetos, são melhores em fazer cálcu-
los, mais sensíveis a sons e odores, tem melhor percepção de 
profundidade, mais fluência e memória para material verbal, 
fazem correspondência entre as formas mais depressa e são 
muito melhores na leitura de expressões faciais e da linguagem 
corporal. (PINKER, 2004, p. 467) 

Duas dessas características diversificantes se provam pro-
missoras: diversos estudos cognitivos têm atribuído à mulher 
grande facilidade em cálculo e mais fluência verbal, que pa-
recem habilitá-las mais à ciência e à filosofia. Seria o caso de 
se imaginar o quanto as ciências e as filosofias tornar-se-iam 
mais ricas e desenvolvidas caso fossem desde sempre abertas à 
participação da mulher!

A conhecida e propalada propensão feminina para a lin-
guagem nunca foi aproveitada pelas reflexões da linguística. 
Até recentemente, as formas masculinas de comunicar a língua 
eram entendidas como normal, geral e universal.

Embora exista uma longa tradição de estudos das variações 
na língua dependentes da classe social e/ou da região do/a 
falante, poucas pesquisas foram realizadas sobre as variações 
que dependem do sexo, pelo menos até o começo da déca-
da de [19]80. Agora, no entanto, já é evidente que homens e 
mulheres não falam exatamente da mesma maneira. (COUL-
THARD, 2001, p. 8)

A linguagem verbal não fundamenta todos os tipos de re-
flexão, nem comunica adequadamente todos os tipos de pen-
samento, mas principalmente aqueles da ordem do conceito. 
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Apesar de sua limitação, a linguagem conceitual (verbal) tem 
sido desde muito tempo o grande veículo de comunicação de 
conhecimentos socialmente decisivos, de modo que a destre-
za no conhecimento verbal é condição necessária ao exercício 
da convivência social. Não por acaso, a forma verbal mascu-
lina sempre foi considerada “natural” e universal. Vista como 
objeto, a mulher nunca foi sujeito para a gramática.

Como criação de homens, a gramática verbal em seu âm-
bito lexical e sintático reflete a forma masculina de significar 
o mundo. No Gênesis, não foi Eva a quem o criador chamou 
para nominar os animais e plantas, mas Adão. Formador de 
conceitos e árbitro do significado das palavras, o homem 
transformou os discursos religiosos, filosóficos, científicos, 
políticos e artísticos em cosmovisões masculinas do mundo. 
No âmbito gramatical, a linguagem construída por homens 
também caracteriza fortemente o pensamento conceitual, es-
pecialmente quando o masculino é considerado linguistica-
mente “não marcado”, isto é, geral e genérico, dando ao âm-
bito feminino dos termos um caráter particular e específico. 

Para a linguagem da tradição filosófica apenas o gênero 
masculino tem condições de inferir os universais. Portanto, 
quando se quer fazer referência a uma lei universal, a palavra 
ou o discurso ganha um caráter masculino. Basta ver os ter-
mos que definem a própria humanidade: Homem, mankind, 
Mensh, Homo sapiens. 

Chega a ser curiosa a atenção dada por filósofos às nuan-
ças estilísticas entre filosofias de vários autores, épocas, países 
e até continentes, tal como os conceitos de “filosofia anglo-sa-
xã”, “filosofia francesa” e a “filosofia alemã” ou “filosofia con-
tinental”. Porém, esses mesmos pensadores não conseguem 
perceber – ou dizem que não há – diferenças notáveis entre 
o pensamento filosófico feminino e o masculino, já que eles 
entendem a linguagem conceitual como uma universalidade 
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que se sobrepõe à manifestação específica dos sexos. Mas é 
evidente que homens não pensam como mulheres! 

O pensamento tradicional alimenta a imagem, segundo 
a qual todo filósofo é um desinteressado observador, assexua-
do, incorpóreo e racional, insistindo na falácia epistemológica 
da neutralidade de gênero. Em vista dessa ingênua crença, os 
homens filósofos pensam que a reflexão crítica que eles pro-
duzem não é influenciada por seus corpos físicos, permitindo-
lhes serem observadores externos da cena humana e, por assim 
dizer, despidos de suas sexualidades no ato da reflexão – creem 
pensar não como machos da espécie humana, mas como men-
tes universais abstratas.

O chauvinismo filosófico deplora a capacidade do pensa-
mento feminino em promover um convívio frutífero entre a 
razão e a sensibilidade, já que para a tradição do pensamento 
essa mistura, qualquer miscelânea ou miscigenação, é sempre 
perigosa e deletéria para a clareza e distinção dos conceitos. 
Assim, condenam a reflexão feminina, acusando a falsidade e 
a precariedade de seu ecletismo ou, pior dos pecados, denun-
ciando o viés emocional de suas ponderações. 

O idealismo da tradição sempre será misógino. Abstra-
ções são incompatíveis com a cornucópia biológica da reali-
dade do mundo. Atualmente, no entanto, tornou-se urgente 
denunciar a falsa superioridade do pensamento masculino. Ao 
contrário, o pensamento feminino se revela muito mais rico 
do que o masculino, devido ao fato de a mulher tanto alcançar 
quaisquer níveis de raciocínio lógico desenvolvido pelo ho-
mem, como também, muitas vezes ao mesmo tempo, exceder 
as capacidades masculinas ao obter conhecimentos eficientes a 
partir da sensibilidade e da percepção educadas pela experiên-
cia da vida feminina.

Bem ao contrário do mundo das ideias perfeitas, sonhado 
e cultivado por homens pensadores que julgaram domesticar 
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o real pela força mesmificadora do conceito, o pensamento fe-
minino sempre atribuiu à carne de seu corpo o fundamento de 
qualquer forma de conhecimento humanamente factível. A mu-
lher sempre soube que de suas entranhas provém a encarnação 
do homem, que por sua vez não pode pensar sem a carne que o 
constitui – a mesma carne que a mulher alimenta em seu ventre, 
cresce e se desenvolve em meio à violenta fluidez do real. 

Por saber sentir mais do que o homem a dor dessa concep-
ção mortal, a mulher conhece a diabólica natureza insensata 
do devir e sempre soube mais que o homem acerca da comple-
ta falta de sentido em que o real existe no eterno conflito. 

Todo vir a ser se faz da guerra entre os opostos: as qualidades 
definidas, que a nós parecem persistentes, expressam apenas 
a preponderância momentânea de um dos combatentes, mas 
a guerra não termina com isso; a contenda continua pela 
eternidade. Tudo ocorre conforme a luta, e é ela mesma que 
explicita a justiça eterna. (NIETZSCHE, 2013, p. 28)

Pelo fato de sua natureza biológica lhe permitir gerar 
uma vida geneticamente diversa de seu próprio corpo, faz da 
mulher um campo de batalha entre corpos que se atraem e se 
misturam para, em seguida, se distanciarem e se estranharem. 
Essa natureza diametral e diabólica faz do pensamento femi-
nino uma cognição estética. Desde sempre, a psiché feminina 
acostumou-se à inescrutável criação da vida e do efêmero. A 
mulher, portanto, possui a única subjetividade fendida, capaz 
de enxergar esteticamente tanto os conceitos abstratos da ra-
zão, quanto o fenômeno sensível de um mundo, cuja inferência 
só é possível a quem experimenta a paixão de um afeto que 
atinge sua carne cognoscente. A mulher pensa na encruzilhada 
diabólica entre a lógica e a estética.

Se a filosofia não se renovar agora, para recepcionar o pen-
samento não-verbal, feminino e estético, ampliando seu modo 
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de entender o mundo, a reflexão filosófica será definitivamente 
superada pela explicação tecnocientífica dos fenômenos, que 
vem se tornando bem mais eficiente ao justificar a dinâmica 
dos novos processos de apresentação e representação do real, 
na cultura contemporânea.

ESTÉTICA E CIÊNCIA

[..] pessoas superficiais não 
julgam pelas aparências. O 

verdadeiro mistério do mundo 
está no visível e não no invisível. 

Oscar Wilde, em
 O Retrato de Dorian Gray.

Assim como nasceu a mulher da costela de Adão, segundo 
o mito bíblico, a ciência também emergiu das entranhas da filo-
sofia geral, quando seu campo de estudos deixou de se denomi-
nar “filosofia natural” para se transformar em um novo sistema 
de conhecimento. Embora traços genéticos da reflexão filosófica 
ainda podem ser identificados na ciência, especialmente no que 
se refere à busca pela verdade e a elaboração de conceitos. 

A tradição filosófica que ainda predomina na ciência con-
duziu-a pelos caminhos do pensamento idealista, que sempre 
buscou pela verdade fora do “mundo aparente”. Por isso, ainda 
hoje, tal como procede a tradição filosófica, a ciência desconfia 
das aparências e dos fenômenos, preferindo perseguir a verda-
de junto ao mundo invisível das leis universais. 

Depois de quatro séculos de ciência das causas, a mo-
dernidade se embriagou com seu idealismo cientificista, 
convencendo-se daquilo que Antoine de Saint-Exupéry es-
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creveu em seu famoso livro – citado atrás –, acerca da invisi-
bilidade do essencial. Não deixa de ser uma deliciosa ironia 
a anedota, segundo a qual, na tentativa de superar o mate-
rialismo pragmático de O Príncipe, de Maquiavel, o idealis-
mo do senso comum não conseguiu produzir nada melhor 
do que um pequeno príncipe. 

Obviamente, seria estultícia imaginar que o mundo só 
é composto de coisas “visíveis”, principalmente se as tradu-
zirmos por “sensíveis”. Desde os estoicos já se sabe que o 
fenômeno, por exemplo, aparece na superfície das coisas 
como resultado de ações entre os corpos (sensíveis); é desse 
movimento superficial que surge o incorporal, como efeito 
de ações entre as coisas, que não se resumem às suas corpo-
reidades. Deleuze chama a isso de “acontecimento”, cuja rea-
lidade é virtualmente invisível – o que se vê são geralmente 
os seus resultados. 

Os estoicos criaram uma filosofia dos acontecimentos, 
em parte retomada pelo pensamento contemporâneo, em que 
o evento, o movimento e a ação modificadora se tornam ele-
mentos centrais dessa filosofia. A dinâmica dos acontecimen-
tos (incorporais) embaralha toda relação clássica de causa e 
efeito, de modo que uma coisa não se parece com o resultado 
de outra, mas sim com a relação entre corpos que, tensiona-
dos entre si, provocam o surgimento de um terceiro elemen-
to, que surge como incorporal.

No entanto, os incorporais não pertencem à metafísica, 
pois são elementos invisíveis da physis que produzem, tanto 
quanto são produzidos por acontecimentos entre os corpos. Os 
incorporais são as forças invisíveis da natureza que causam os 
(mas também são causados pelos) corpos visíveis (sensíveis). 
Eles podem ser percebidos na medida em que se observam 
os efeitos de ordens naturais sobre as coisas. Não se tratam de 
habitantes de um mundo suprassensível por detrás do mun-
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do realmente existente. Abstrações, conceitos e ideias também 
podem, de algum modo, ser arrolados entre incorporais, de vez 
que induzem, tanto quanto são induzidos por acontecimentos. 
Mas esses também não pertencem a outro mundo, pois são 
produto da mente e da cultura humanas.    

É óbvio que não se pode flagrar conceitos abstratos pe-
rambulando pelas ruas – pelo simples fato de que eles são in-
corporais –, nem tão pouco fotografar leis universais exercen-
do suas determinações em praças públicas, embora tenhamos 
ciência da realidade de forças e ordens existentes no mundo. 
Mas, daí a dizer que o essencial é invisível aos olhos vai uma 
longa distância, que beira a ingenuidade idealista, ao conside-
rar as essências como dados de realidade, quando elas não pas-
sam de criações da gramática. 

Deve-se confessá-lo, a vida não seria possível sem toda uma 
engrenagem de apreciações e de aparências, e se se suprimis-
se o “mundo aparente”, com toda a indignação voltada contra 
ele por certos filósofos, supondo-se que isso fosse possível, 
nada restaria tampouco de nossa “verdade”. [...] O filósofo 
não tem razão de declarar-se rebelde contra a confiança cega 
concedida à gramática? (NIETZSCHE, 1977, p. 55)

Por essas e outras, alguma coisa mudou desde o fim da 
modernidade. E essa transformação pode ser percebida na fra-
se de Paul Valery, que Gillles Deleuze tanto apreciava: “o mais 
profundo é a pele”. 

As linguagens da cultura, dentre elas a verbal e a ma-
temática, são também aparências de realidade, na medida 
em que representam apenas algumas partes do mundo real 
para o entendimento humano, na forma de ideias abstratas. A 
gramática, por exemplo, só é compreensível cognitivamente 
quando a observamos agir em uma superfície diáfana (tanto 
da voz, como das letras), que serve de veículo de comuni-
cação para nossas mentes representarem o real na forma de 
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imagens codificadas. A tão desejada verdade que os pensado-
res buscam em suas reflexões, mais não é do que uma eficien-
te interpretação inscrita em textos, cuja sintaxe visa simular 
certas qualidades do real.

A verdade é uma aparência de realidade. 
O dano colateral causado pela crença na verdade como 

propriedade de uma coisa é a ilusão acerca da existência de um 
significado e um sentido imanentes ao real, que poderia ser 
capturado pela linguagem verbal. O ser humano não tem como 
enxergar o real de outro ponto de vista, a não ser por meio de 
seu próprio antropocentrismo. A humanidade de nossas inter-
pretações não permite encontrar uma verdade neutra, própria, 
única, mas somente verdades provisórias, quando damos um 
sentido humano ao mundo. O real é sempre apenas o real, sem 
significado, nem sentido; completamente absurdo e idiota. 

Lembremo-nos de que o termo ‘idiota’, antes de ser inter-
pretado como enfermidade pela medicina, era definido original-
mente pelo conceito de ‘particular’, ‘único’ e ‘individual’, isto é, 
idiossincrático – aquilo que é insubordinável e que tem governo 
próprio. Em outras palavras, o real jamais será reduzido à com-
preensão humana, e a alternativa está em conhecê-lo sempre 
melhor para entendermos que somos nós que lhe emprestamos 
sentido, quando olhamos para ele com nossos olhos humanos.

Esta idiotia da realidade é, aliás, um fato reconhecido desde 
sempre pelos metafísicos, que repetem que o “sentido” do 
real não poderia ser encontrado aqui, mas sim em outro lu-
gar. A dialética metafísica é fundamentalmente uma dialé-
tica do aqui e do alhures, de um aqui do qual se duvida ou 
que se recusa e de um alhures do qual se espera a salvação. 
(ROSSET, 2008, p. 54)

Apesar de a metafísica analisar corretamente acerca do 
estado de idiotia do mundo real, ela se engana ao pensar que 
o homem seria capaz de encontrar ou prover-lhe algum senti-
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do buscando-o em outro mundo. Ao homem não nos foi dado 
o poder de significar o mundo, mas apenas constituir sentido 
para nossas próprias ideias acerca do real. O mundo inteligível 
(o ‘alhures’ da metafísica) é uma duplicata fantasmagórica do 
real atada às linguagens lógicas, que se imagina independente 
da idiotia do mundo concreto. 

Se ao menos por instantes conseguíssemos nos afastar de 
nosso antropocentrismo, poderíamos seguir em direção a ou-
tra experiência cognitiva do real e de sua idiotia, pois nosso 
corpo desde sempre pertence ao devir e, de algum modo, tam-
bém é idiota – por que nosso próprio ego é incomunicável. Ao 
contrário, porém, “os filósofos são caracterizados por seu ‘egip-
ticismo’, visto que não manipulam senão ‘múmias conceituais’ 
e impõem à vida do devir categorias e identidades que não são 
mais do que os pressupostos metafísicos da linguagem”. (LE-
FRANC, 2011, p. 297)

Essa disputa é antiga, e a ciência a herdou da filosofia. 
Os métodos e instrumentos científicos são medidas de ga-

rantia contra as aparências dos fenômenos e meios para alcançar 
suas essências que, ao serem comunicadas pelos pesquisadores, 
ganham existência nas linguagens da cultura. Essa operação de 
semantização (doação de sentidos) dos fenômenos, segundo os 
métodos científicos, garante às verdades a impressão de que o 
homem pode, sim, tocar a realidade dos fatos, distinguindo sis-
tematicamente a essência, da aparência das coisas. Essa distin-
ção já foi traçada pela primeira vez no poema de Parmênides, 
em que a cognição divina (noein) e a verdade são contrastadas 
com as opiniões dos mortais (doxai) ‘nas quais não há verdadei-
ra confiança’ (pistis). 

Mas antes de Parmênides, e mesmo antes de Heráclito, Xe-
nófanes já havia negado que um homem pudesse ter uma 
visão clara ou um conhecimento certo sobre as coisas mais 
importantes, insistindo em que deveríamos nos satisfazer 
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com conjecturas (dokos) ou opiniões próximas da verdade 
(dedoxastho). Assim dokien invoca a noção de uma espécie de 
cognição tipicamente humana e tipicamente falível. (KAHN, 
2009, p. 326)

Na atualidade, quando finalmente nos rendemos à crua 
evidência de que o real está em fluxo e que o conhecimento 
humano só pode ser histórico (narrativas de transformações), 
a verdade (noein) volta a ser uma opinião (doxai) válida, en-
quanto eficaz, enquanto transitória. Desse modo, ao partici-
par da historialização do real, a verdade científica não tem 
como significar uma essência atemporal; ela perde sua fixidez 
e deixa de se opor à aparência. A aparência (a pele das coisas) 
deixa de ser oposição à verdade, para participar dos modos 
de apreensão do real.  

Sob o termo “aparência”, [o filósofo alemão Martin] Seel 
reúne as condições com as quais o mundo nos é dado e 
apresentado aos sentidos humanos (outra palavra que ele 
usa no mesmo contexto é Wahrnehmung, “percepção”). 
Como é óbvio, uma estética da aparência é uma tentativa 
de nos devolver, à consciência e ao corpo, a coisidade do 
mundo. [...] Não por acaso, portanto, Seel repetidamente 
associa a aparência à presença – o que quer que “apareça” 
está “presente” porque se oferece aos sentidos do ser huma-
no. (GUMBRETCH, 2010, p. 88)

A aparência não é a mera ilusão dos sentidos, que o 
pensador cartesiano deveria evitar a todo custo na busca 
pela verdade essencial. Ela é o sintoma da presença das coi-
sas diante da sensibilidade do corpo humano. A aparência 
não é movediça pela insuficiência de verdade em sua ma-
nifestação. Pelo contrário, a fluidez da aparência desvela ao 
homem o devir, de modo muito mais eficiente do que a exa-
tidão de conceito poderia formular.
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A qualidade da “exatidão”, com que a ciência se define, na 
verdade é uma ilusão verbal que esconde a real incapacidade 
de apreender a natureza em conceitos. Proveniente do latim, 
a palavra exactus (exato) compõe-se da partícula ex (fora, 
ausência, negação) e do particípio passado do verbo agere: 
actus (ação, movimento). Etimologicamente, a ‘exatidão’ das 
ciências implica um conhecimento formado na ausência do 
movimento do mundo. De fato, somente quando a ciência 
consegue se evadir da assimetria, da irregularidade, obscu-
ridade e vagueza do real pode apresentar resultados “exatos” 
e matematicamente perfeitos, produzidos a partir de equa-
ções simétricas e harmônicas, obedientes a regras apriorís-
ticas antecipadas pela ordem lógica do pensamento abstrato. 
O curioso é saber que a ciência só é exata quando não cor-
responde ao mundo real, que é fluído – como diz a anedota 
popular: “o papel aceita tudo!”    

Linguagem e ciência – ao mesmo tempo em que são con-
siderados os filósofos que definiram o campo da ciência como 
conhecimento autônomo, Descartes, como também Galileu, 
Bacon, Pascal, Leibniz e seus contemporâneos, foram os res-
ponsáveis pelo início da matematização da filosofia. 

Se, por um lado, a filosofia moderna ganha mais racionali-
dade com a forma matemática de pensar a verdade, por outro, 
aumenta ainda mais seu grau de abstracionismo e de idealis-
mo. E por mais importante que seja para a cultura humana, 
a matemática não é a forma do real capturada imediatamente 
pelo intelecto, visto que também se trata de uma linguagem de 
representação de ideias humanas acerca do real.

O poder (mas também a fragilidade) da linguagem ma-
temática reside no fato de que seus conceitos são aplicados de 
modo universal, não se levando em conta a particularidade 
do fenômeno a ser mensurado. Um círculo e sua equação são 
os mesmos aqui e em Júpiter; a equação da parábola se aplica 
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tanto na Lua como no Tajiquistão. Devido a axiomas e equa-
ções que independem de contexto, história ou lugar, cujas 
regras resultam em provas sempre idênticas e previsíveis, o 
pensamento matemático empresta uma grande sensação de 
confiança naquele que busca por verdades permanentes. Daí, 
até extrapolar a matemática como a própria engrenagem do 
mundo, basta um pequeno alento da vaidade intelectual.

Como qualquer linguagem, a matemática assemelha-se a 
um jogo, do tipo que Wittgenstein atribuiu à gramática. Ape-
sar das regras rígidas e códigos estáveis, a matemática permite 
inúmeras formas de “jogo” – cálculos aplicáveis a um sem-nú-
mero de situações conhecidas, além daquelas que a criativida-
de possa inventar. Essas regras e abstrações matemáticas fazem 
parte da cultura humana, elas são invenções do homem, como 
ferramenta cognitiva adaptada para lidar com o real de ma-
neira vantajosa para nossa sobrevivência e sucesso biológico. 
A matemática não é a essência do mundo que se mostra para 
nós, mas o nosso próprio modo antropológico de pensar e ver 
o mundo em que vivemos. 

Embora a lógica interna às regras matemáticas busque 
mimetizar a ordem que o homem percebe na natureza, como 
ferramenta de compreensão do mundo, a matemática jamais 
emula completamente a realidade em suas equações, de vez 
que toda linguagem é mapa, sempre menor e mais simplificado 
do que o território que representa.

Ao longo dos séculos modernos a matemática abandonou 
aquela cautela que os gregos se impuseram em sua relação com 
a realidade e se tornou a linguagem de representação das ciên-
cias, o que permitiu avanços impressionantes que conduziram 
a civilização humana a níveis de desenvolvimento jamais ima-
ginados. Porém, o idealismo das formas matemáticas também 
trouxe aos cientistas a mesma soberba dos filósofos – a capri-
chosa pretensão de extrapolar matematicamente o mundo, 
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pretendendo que os fenômenos naturais respondam universal-
mente às cadeias categoriais e classificatórias antecipadamente 
definidas pelos matemáticos.

Fazer matemática, para o grego, significa captar tudo o que 
a natureza (phýsis) oferece à visão (ideîn) e não compri-
mir a natureza numa série de hipóteses aprioristicamente 
construídas pelo homem. Na Grécia, portanto, havia a ma-
temática, mas não o matematicismo, ou seja, a absorção da 
natureza num sistema conceitual abstrato e pré-constituí-
do pelo homem, em que os elementos sensíveis e visuali-
záveis cessam de ter relevância em si, para adquirir uma 
relevância proporcional à sua tradutibilidade em entida-
des matemáticas não sensíveis e não visualizáveis. (GA-
LIMBERTI, 2006, p. 338)

Como linguagem, a matemática é um sistema de repre-
sentação do real, que utilizamos para entendê-lo. Dizer que a 
matemática tem o poder de colocar o real em equações, é se 
esquecer de que as figuras abstratas (calculáveis pela matemá-
tica) são aproximações sintéticas das formas reais.

[A] partir daí a matemática dá um grande salto e simpli-
fica as coisas, aproximando as assimetrias dos objetos do 
mundo por formas simétricas, que são mais facilmente 
manipuláveis por nossas mentes. [...] O poder da mate-
mática vem de sua liberdade, de não estar necessariamen-
te ligada à realidade física, tentando “explicar” o mundo. 
(GLEISER, 2014, p. 289)

Ao contrário do que pensa o senso comum, a desen-
voltura com que a matemática projeta cenários com seus 
cálculos não se refere à intimidade que ela desfruta com o 
real, mas se deve à sua liberdade com relação ao mundo. 
Os desenvolvimentos mais avançados da matemática não se 
vinculam com experimentos ou fatos realmente existentes, 
mas a resultados extraordinários derivados de suas próprias 
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regras. Apenas alguns desses experimentos abstratos 
encontram utilidade na vida prática.  

[A] maioria das construções matemáticas habitam um mun-
do abstrato, desvinculado da realidade em que vivemos. Este 
transplante de ideias, abstraindo formas e números da Nature-
za para uma melhor manipulação conceitual, explica por que 
a matemática, mesmo quando aplicada ao mundo, é sempre 
uma aproximação da realidade, não a realidade em si. (GLEI-
SER, 2014, p. 289)

A arbitrariedade dos conceitos matemáticos permite a 
seus usuários constituir fantásticos universos teóricos, cuja 
perfeição e simetria fascinam seus operadores, a ponto de fa-
zê-los crer terem alcançado algum nicho misterioso da reali-
dade. Há os que chegam a crer que as abstrações matemáticas 
constituem o DNA da realidade em si mesma, de onde podem 
sacar frutos da mítica árvore do conhecimento que se situaria 
no centro do mundo dos números. 

A crença em um domínio matemático habitado por verda-
des que a mente humana pode captar com maior ou menor 
eficiência – dependendo da imaginação e habilidade do indi-
víduo – tem todos os ingredientes de uma fantasia religiosa: 
um mundo imaginário, que existe em uma realidade paralela 
à nossa, onde se ocultam verdades eternas, acessíveis apenas 
àqueles que, como profetas, têm a habilidade de enxergar 
mais longe do que os outros e que podem, então, traduzir 
para o deleite e sabedoria do homem comum. (GLEISER, 
2014, pp. 290/291)

Como consequência dessa visão platônico-religiosa, que 
alguns ainda guardam da matemática, provém uma extrapo-
lação, igualmente platônica, entre verdade e beleza. Ao julgar 
o mundo como uma projeção imperfeita da realidade, os pla-
tônicos e judaico-cristãos buscaram elevar o conceito de belo 
para as alturas abstratas do pensamento, fazendo crer que a 
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beleza “real” só pode ocorrer como uma qualidade da “verda-
de eterna”. O que encanta os platônicos e judaico-cristãos, de 
fato, são as simetrias perfeitas, a pacificação eterna dos confli-
tos e a identificação completa do mundo ao pensamento hu-
mano. No entanto, para que esse mundo fantástico sobreviva 
em suas mentes, é preciso sonegar o fato de que as equações 
matemáticas são, por certo, aproximações abstratas ao fluxo 
inconstante do real. 

[...] a noção de que “a verdade é bela e a beleza é verdade”, 
ou seja, de que existe uma estética de beleza na matemática 
que se espelha na Natureza, é falaciosa. [...] a maioria das si-
metrias é fruto de aproximações e todos os objetos reais são 
essencialmente assimétricos, mesmo que alguns apenas de 
forma sutil. [...] o poder criativo da Natureza emerge prin-
cipalmente das imperfeições, não de simetrias e perfeições. 
(GLEISER, 2014, pp. 293/294/296) 

O mundo real depende fortemente dos desequilíbrios, as-
simetrias e desproporções entre os sistemas e os elementos na-
turais, para criar o movimento que faz fluir a vida. Platônicos 
e judaico-cristãos só veem a ordem e se maravilham com ela. 
Mal admitem, no entanto, que aquilo que define a ordem é a 
desordem que tudo envolve. É um engano afirmar que fazer 
ciência é apenas buscar pela ordem e definir generalizações, 
visto que o conhecimento do mundo demanda considerar em 
maior proporção o caos que alimenta as assimetrias e da ipsei-
dade das coisas. 

A Natureza precisa do desequilíbrio para criar. Benoît Man-
delbrot, o inventor dos fractais, expressou isso de forma bem 
clara: “Nuvens não são esferas, montanhas não são cones, as 
costas dos países não são círculos, os troncos das árvores não 
são lisos e os relâmpagos não viajam em linha reta.” A riqueza 
que identificamos na Natureza não vem de isolarmos a or-
dem acima de tudo, mas ao contrastarmos ordem e desor-
dem, simetria e assimetria, como aspectos complementares 
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de nossa descrição do mundo natural. [...] O perigo (e aqui 
identificamos a origem da falácia platônica) é considerar as 
simetrias uma característica essencial da Natureza quando na 
verdade são ferramentas conceituais que usamos para descre-
ver o que vemos e medimos no mundo. (GLEISER, 2014, pp. 
293/294/296)

Como, então, superar uma ideia de ciência que ainda se pra-
tica, com seus cacoetes neoplatônicos, que buscam tão somente 
pela ordem e pelo padrão? É preciso considerar que a ordem em 
si mesma não é suficiente para explicar o real. A ordem, isto é, 
a regularidade que o cientista encontra (ou fabrica!) não é sufi-
ciente para esgotar o conhecimento de um dado sistema, visto 
que tais padrões são formações sobre um fundo de desordem 
e caos. Enxergar apenas o padrão, significa tropeçar inevitavel-
mente em seus limites, além dos quais o caos reina soberano.

A primeira pergunta que o cientista tradicional faz refe-
re-se a como conhecer cientificamente o caos, quando toda 
maquinaria intelectual da ciência está voltada apenas para 
recepcionar a ordem em seus cálculos. Obviamente, não será 
com essa tradição científica que seremos capazes de abordar 
a realidade das assimetrias. A entropia é incalculável. Nem 
todo conhecimento provém de cálculos racionais e metodo-
lógicos. A cognição experimental, pela qual o cérebro investe 
a maior parte de sua energia, tem capacidade plena de co-
nhecer esteticamente o real. A cognição estética é a forma de 
conhecimento mais apta a realizar a passagem entre as formas 
simbólicas da cultura e as formas diabólicas do real, permi-
tindo ao pesquisador experimentar a assimetria entre a or-
dem e a desordem do mundo.

O conhecimento humano não deve se limitar apenas a 
contabilizar sistemas e subsistemas ordenados, simétricos e 
proporcionais, com os quais se pretendem representar o mun-
do. O conhecimento precisa expandir suas fronteiras incluindo 
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modos de cognição estética que permitam inclusive validar a 
metodologia utilizada pela ciência.  

Considere, portanto, que a totalidade de nosso conhecimen-
to acumulado constitua uma ilha, que eu chamo de “Ilha do 
Conhecimento” [...] cercada por um vasto oceano, o inex-
plorado Oceano do Desconhecido, onde, inevitavelmente, 
ocultam-se inúmeros mistérios. [...] O crescimento da Ilha 
do Conhecimento tem uma consequência tão surpreendente 
quanto essencial [...] vemos que, quando a Ilha do Conhe-
cimento cresce, nossa ignorância também cresce, delimitada 
pelo perímetro da Ilha, a fronteira entre o conhecido e o des-
conhecido: aprender mais sobre o mundo não nos aproxima 
de um destino final [...] mas, sim, leva a novas perguntas e 
mistérios. Quanto mais sabemos, melhor entendemos a vas-
tidão de nossa ignorância... (GLEISER, 2014, pp. 22/23) 

Prestemos atenção a isto: o senso comum se engana ao 
imaginar que há um fim (uma finalidade) para o conheci-
mento, alcançável pelo esforço humano, no intuito de atingir 
a verdade plena sobre as coisas. Ledo engano! A metáfora da 
“ilha do conhecimento”, utilizada pelo autor citado, é bem útil 
para percebermos que, na medida em que a ilha cresce, ex-
pande seu litoral, da mesma maneira aumenta o contato com 
o mar da ignorância. Toda vez que o conhecimento humano 
se amplia não chega mais perto de sua realização, mas entra 
em relação com mais mistérios a serem superados e, assim, 
sucessivamente, quanto mais sabemos, mais entendemos não 
ser possível tudo conhecer. 

Por essas e outras, não devemos nos limitar a um só modo 
inteligível de conhecer, visando apenas a ordem e os sistemas. 
Precisamos acrescentar ao infindável esforço de entender o 
mundo os modos perceptivos, experimentais, afetivos e esté-
ticos da cognição, como prática de uma pesquisa mais aberta, 
que considere todos os aspectos do conhecimento acessíveis 
à cognoscência humana.
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A “ciência é uma criatura dos olhos. Surgiu como uma tec-
nologia para ver melhor. Esse é o sentido da palavra ‘teoria’: no 
grego ela quer dizer ‘contemplar’. Saber é ver” (ALVES, 2011, p. 
62). Mas, a maioria dos filósofos e cientistas prefere ver somen-
te a ordem que determina os fenômenos, evitando o convívio 
com as coisas. O mito da objetividade filosófica e científica per-
siste na crença de que o olhar crítico do pensador/cientista não 
implica qualquer participação subjetiva no exame do objeto 
recortado. Contudo, qualquer recorte realizado pelo pensador/
cientista, para pesquisar uma parcela do continuum real, con-
duz a uma opção antropocêntrica e subjetiva. Por causa da hu-
manidade dos cientistas, a ciência não caminha por si mesma, 
para realizar objetivamente suas metas universais; muito pelo 
contrário, a ciência é o conjunto desarticulado das mais varia-
das pesquisas, aleatoriamente distribuídas segundo interesses, 
por vezes, muito pouco racionais e até contraditórios.  

O impulso natural pela sobrevivência e prosperidade é 
uma necessidade vital que empurra as espécies para uma an-
gustiosa e permanente investigação sobre as mutações e as 
permanências características do ambiente em que vivem. En-
contrar as regularidades que determinam o atual e o futuro 
comportamento de um ambiente faz a diferença entre a vida 
e a morte.  Por isso, a ordem sempre fascinou o homem, por-
que ela permite que se façam previsões. “Esse espanto perante 
a ordem é a primeira inspiração da ciência. Quando o cien-
tista enuncia uma lei ou uma teoria, ele está contando como 
se processa a ordem, está oferecendo um modelo da ordem”. 
(ALVES, 2009, pp. 28-29) 

A ordem é incorporal, no sentido de que tais leis não 
residem nas coisas, mas as determinam de fora. Para a filo-
sofia, tanto quanto para a ciência, as coisas são meras provas 
e fatos produzidos pela atuação das leis invisíveis que regem 
o mundo. Entretanto, só se pode tomar conhecimento da or-
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dem invisível a partir da percepção aguçada de seus efeitos 
sobre as coisas particulares que habitam a realidade sensível 
– o que implica uma percepção e sensibilidade educadas para 
distinguir as simetrias e assimetrias que se manifestam na 
aparência das coisas. 

Os cientistas facilmente se esquecem de que lidam com 
modelos explicativos das ordens fornecidos pelas linguagens 
da cultura, enquanto o real continua a fluir em absoluta idio-
tia. Prova disso são os inúmeros fracassos experimentados 
por aqueles que aplicam com rigor os modelos científicos di-
retamente sobre a realidade natural e/ou social. O que lhes 
falta a considerar, para o sucesso de suas adaptações, é a lei-
tura das assimetrias do real que abarcam toda e qualquer ma-
nifestação de caráter material, individual e singular.

[A ciência] nos dá apenas modelos hipotéticos e provisórios. 
Modelos: o que é isso? Miniatura de um original? Talvez. Um 
aeromodelo é uma miniatura. Como se faz para construir um 
aeromodelo? Antes de mais nada é necessário conhecer o ori-
ginal. A partir do original constrói-se uma réplica, em escala 
reduzida. Quando dizemos que um modelo é bom? Quando, 
comparando-o com o original, verifica-se que ele está repro-
duzido, copiado, de forma precisa. Ora, isso só é possível se 
conheço o original. (ALVES, 2009, p. 47)

Contrariamente à ingênua crença nas ideias inatas, cons-
truir um conceito, um modelo explicativo de algum fenôme-
no real, depende exclusivamente do melhor conhecimento 
possível da coisa sob análise. Ou seja, antes de qualquer teo-
ria é preciso experimentar o fenômeno com todos os órgãos 
dos sentidos disponíveis, fazendo-se da relação coisa-coisa 
(corpo humano-fenômeno real) a primeira atitude cognitiva, 
cuja memória agirá como juíza da fidelidade do modelo a ser 
estabelecido pela linguagem. 
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A ciência é máquina semantizadora, derivada das lin-
guagens da cultura, que nos oferece modelos replicantes 
do real. Aparelho de significação do mundo, a ciência de-
manda uma forma de explicação para conhecer o real, que 
os cientistas denominam método. Entretanto, todo méto-
do é uma rede de captura ajustada para identificar apenas 
a ordem previamente deduzida na teoria ou na hipótese 
antecipatória. Não há método científico que revele ordens 
desconhecidas ou singularidades originais, pois todos os 
métodos são – antes de tudo – apriorísticos e antropomór-
ficos. Assim como o próprio olho não se vê, o homem não 
pensa fora de sua humanidade. 

Talvez, se pudéssemos extrapolar nosso antropocentrismo 
por um pouco, quem sabe entenderíamos a verdade comuni-
cada por este fragmento de Heráclito: “A mais bela ordem do 
mundo é extensão amontoada varrida ao acaso”. (KAHN, 2004, 
p. 106) Esta descrição milenar acerca da natureza do real pare-
ce nos dizer que não devemos enxergar apenas a ordem, quan-
do olhamos para o mundo. A ordem não provém de outra or-
dem anterior ou superior, mas da desordem primordial, advém 
do caos. Além disso, a ciência já sabe através da segunda lei da 
termodinâmica que tudo está a caminho do caos, da entropia. 
A ordem, portanto, está em fluxo. Houve um tempo em que ela 
não existia e noutro tempo irá desaparecer. 

Um dos principais modos de auferir conhecimento é orde-
nar e reduzir parte do universo apreensível ao mundo conheci-
do por nós, através de nossas faculdades sensíveis e intelectuais. 
“O conhecido, o familiar, é a rede com que nos aventuramos a 
pescar no mar do ignorado. Compreensivelmente – e não po-
deria ser de outra forma – a gente só pesca o que cabe nessa 
rede (isso não quer dizer que, de vez em quando, a rede não 
sofra alterações)” (ALVES, 2009, p. 50).
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Ao desprezar as faculdades sensíveis da cognição humana, 
a ciência tem sofrido dificuldades para expandir suas frontei-
ras, na medida em que se constrange à busca pela ordem, igno-
rando a miríade de singularidades que habita o real. Atada ao 
pressuposto da generalidade, a ciência ainda persegue apenas 
os fundamentos da ordem que causa as coisas, enquanto me-
nospreza o testemunho sensível que as coisas reais oferecem 
como provas dos efeitos da ordem e do caos. 

Devido à ortodoxia, a ciência se prende às suas próprias 
idealizações, quando enxerga as coisas no mundo real com os 
óculos do método que abraça, ao invés de experimentar as coi-
sas tal como se manifestam no mundo.

Uma dessas idealizações científicas responde pela crença 
de que a especialização contínua faria surgir uma orquestra 
de disciplinas e campos de pesquisa capazes de compor em 
conjunto uma sinfonia metodológica unificada e coerente. 
Ledo engano! – O todo não é melhor que a soma das partes. 
“O que ocorre, frequentemente, é que cada músico é surdo 
para o que os outros estão tocando. Físicos não entendem os 
sociólogos, que não sabem traduzir as afirmações dos biólo-
gos, que por sua vez não compreendem a linguagem da eco-
nomia, e assim por diante”. (ALVES, 2009, p. 11) 

A visão romântica de uma ciência ordenada e progres-
siva se deve ao viés idealista do conhecimento, herdado da 
tradição filosófica. Por isso, é preciso que a ciência (ou, quem 
sabe, a epistemologia) recomponha-se a partir de sua própria 
história, que um dia se baseou na dúvida metódica. “O gran-
de lance é a hesitância, é a dúvida. O não-saber produz o sa-
ber. Em outras palavras, a ciência se funda na pergunta, e não 
nas respostas”. (PINTO, 2002, p. 14). A ciência não deve se es-
quecer de duvidar de seus processos e, nesse gesto, garantir o 
próprio avanço, a invenção de novos métodos, novas “redes” 
para capturar dados ainda não observados.
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Como disse Bacon, scientia est potentia. Vale dizer, então, 
que há muito se sabe que a ciência acumula a humanidade de 
poder, que se traduz em liberdade, quando a sociedade empre-
ga a ciência para fortalecer os direitos humanos.

Se por liberdade entendemos o exercício da livre escolha a 
partir das condições existentes, devemos dizer que as socie-
dades tecnologicamente avançadas oferecem um espaço de 
liberdade decididamente superior àquele concedido pelas 
sociedades pouco diferenciadas, nas quais, como vimos, a 
qualidade dos laços e a homogeneidade social reduzem a 
margem de liberdade ao elementar da obediência ou da de-
sobediência. (GALIMBERTI, 2006, p. 664) 

Atualmente, a fronteira da ciência está se movendo para 
além dos limites da tradicional noção de distinção e clareza, 
inclusive no âmbito das ciências ditas exatas. “O que é certo 
e que a actual ‘nova ciência’ está fortemente a redescobrir é a 
virtude do quase [grifo meu]. [...] O universo do impreciso, do 
indefinido, do vago mostra-se pois rico de sedução para a men-
talidade contemporânea”. (CALABRASE, 1999, p. 171) 

Ao adentrar pelo mundo da vagueza, do incomensurá-
vel e da obscuridade inerentes ao fluxo do real – campo do 
analogon rationis da estética –, a ciência tem de incorporar 
em seus métodos e procedimentos as ferramentas da cogni-
ção sensível. A estética cognitiva, entendida aqui como uma 
teoria da percepção cognoscente, dispõe das trilhas sensi-
tivas capazes de conduzir o cientista em direção das singu-
laridades dos corpos habitantes do fluxo do real e de suas 
inter-relações indefiníveis. 

Trata-se de fazer enxergar aquilo que era considerado 
não-científico, como possível contribuição ao conhecimento 
efetivo. “A questão continua a ser, porém, como pensar esse 
‘outro’ da razão científica quando o pensamento, e em especial 
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o pensamento por meio de conceitos, é visto como uma redu-
ção do ‘outro’ ao mesmo”. (STEUERMAN, 2003, p. 17)

A virtude do método é separar aquilo que é, daquilo que 
não é cientificamente adequado, embora nenhum método 
seja capaz de identificar o novo fenômeno ou uma nova or-
dem, porque seus procedimentos são previamente definidos 
para capturar tudo aquilo que o cientista desconfia já existir, 
segundo hipóteses logicamente elaboradas de antemão. Por 
isso mesmo, quando algo realmente novo aparece é identi-
ficado apenas como uma variação heteróclita de algo que já 
existe, reduzindo a real estranheza da novidade a uma variá-
vel esquisita do conhecido.

Se a ciência não pode prescindir de seus métodos, ela 
mesma não tem como julgar sua eficiência por meio de juí-
zos internos aos mesmos métodos que pretende testar. Seria 
“razoável” submeter a razão ao tribunal da própria razão? 
Não seria paradoxal, bizarro até, exigir que um instrumen-
to critique sua própria natureza e sua própria competência, 
fazendo o reconhecimento de seus próprios limites? Não é a 
mesma ciência que diz ser necessário um parâmetro externo 
para julgar algo de maneira objetiva?

Toda vez que o cientista vai a “campo” testar sua teoria, 
ele coloca seu experimento em contato com o devir, onde pre-
domina o ambiente estético e diabólico do real. O que, de fato, 
julga a simetria da hipótese do cientista são os elementos físi-
cos que constituem o fluxo do real. É a empiria do “campo” que 
autoriza ou rejeita a hipótese em teste.

Esse juízo se forma em uma instância externa à ciência. 
Este parâmetro estrangeiro é que julga a efetividade do conhe-
cimento científico. A ciência – e mesmo a filosofia – deveria 
considerar a estética cognitiva como instrumento judicativo 
capaz de validar seus limites, métodos, procedimentos e resul-
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tados. Somente a ciência do singular – a estética – pode ofere-
cer os contornos que definem de fora as ciências do geral.
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Os grandes crimes, frequentemente,
partem de grandes ideias.

Z. Bauman 

[Estamos] numa dessas épocas de transição, raras, porém de-
cisivas, em que as categorias de compreensão, as referências 
culturais, tornadas obsoletas, não permitem mais que nos 
orientemos no curso dos acontecimentos, menos ainda que 
o reorientemos eficientemente, o que requer uma profunda 
metamorfose de nossas perspectivas sobre a existência. [...] 
Todas as grandes ideias que davam sentido à vida (Deus, a 
Pátria, a Revolução) estão hoje fragilizadas [...]; o amor é do-
ravante o único valor no qual todos acreditamos sem reserva. 
Por isso educação, saúde, assistência às pessoas dependentes, 
preservação do planeta para as gerações futuras e, de modo 
mais geral, todas as iniciativas que favorecem a plena reali-
zação individual passaram a ser os temas centrais do debate 
político. (FERRY, 2013, pp. 13/14)

Adentramos uma era de desconfiança e descrédito acerca 
de tudo aquilo pelo que nossos ancestrais lutaram e, muitos 
deles, deram a própria vida. Agora, observamos sarcastica-
mente o enfraquecimento de ideias grandiosas como honra 
nacional, religião verdadeira, igualdade, identidade cultural 
etc. Nem mesmo o futuro nos restou! – o desespero tornou-se 
um valor, pois cada vez menos pessoas “esperam” pelo adven-
to de uma conclusão cósmica.

Ao olharmo-nos no espelho de nossa história nos vemos 
nus, despidos das velhas verdades que sustentavam as crenças 
no destino. Deus nos legou tão só a orfandade; deixamos de ser 
a imagem e semelhança da perfeição, borrou-se o limite entre a 
verdade e a falsidade, a tagarelice filosófica foi pregar conceitos 
no deserto, ninguém mais pode responder o “porquê” dos fatos.
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Não faltam os argumentos indicativos de que estaríamos vi-
vendo uma era de “pós-sociedade civil” ou então de desapa-
recimento da política em favor da estética. [...] No entanto, 
sempre se soube e se afirmou que a política era uma ilusão 
(desde Aristóteles, a experiência do indivíduo na polis é me-
diada pelo sensível ou “estético”) necessária à organização 
da pluralidade humana em comunidades e intensificada na 
Modernidade depois da “morte” de Deus como o grande co-
municador do mundo.  (SODRÉ, 2014, p. 181)

Restou-nos, porém, um corpo limitado, finito, frágil 
e mortal. É dele que precisamos cuidar, porque não há mais 
ideais para defendermos com nosso sacrifício. Bastou-nos a 
encarnação! Motivo pelo qual, vemos com crescente frequên-
cia o interesse em educar-se, manter a saúde, atender ao pró-
prio corpo (não mais a alma), como do corpo do semelhante; 
preservar o planeta e colocar o Estado a serviço do indivíduo 
(não mais a serviço da estatística ou das “questões de Estado”).

Toda transformação histórica causa medo, apreensão e re-
sistências de todo tipo, especialmente por parte de setores da so-
ciedade, temerosos de perder seus privilégios, ver suas posições 
e suas crenças destituídas de valor, com o resultado da mudança. 

Enquanto isso, o senso comum ainda reafirma sua cren-
ça na ideia de que “no passado tudo era melhor”. Segundo 
crenças populares, quanto mais retornamos ao passado, de 
volta às origens, mais nos aproximamos das “eras de ouro”, 
tempo em que a humanidade supostamente experimentava 
maior aproximação com sua própria natureza, ainda a salvo 
da corrupção do progresso. 

Mitos a esse respeito persistem, como é o caso da crença 
na língua adâmica supostamente falada pelos habitantes do pa-
raíso, cujas palavras teriam poderes divinos de criar e alterar a 
realidade. Personagens bíblicos, como Matusalém, teriam vivi-
do séculos a mais do que o homem moderno, por serem moral-
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mente incorruptíveis. Doenças contemporâneas, como a Aids, 
seriam provas da corrupção dos valores, e assim por diante. 

O que ocorre na psicologia humana é a sensação de que o 
passado não ameaça, pois ele já foi vencido, superado, e pode 
ser reconstruído narrativamente, segundo as crenças míticas 
dos grupos culturais. Mas o futuro é quase sempre incerto, 
obscuro, impõe seus receios, dentre eles o sumo temor de re-
voluções que quebrem o contrato social vigente. A xenofobia 
(contra o desconhecido) também se aplica ao mistério do fu-
turo. Daí a necessidade de controlar o tempo: enquanto a re-
ligião busca dominar a narrativa do passado, atraindo nossa 
atenção e os nossos sentimentos para as origens mitológicas do 
homem, as ideologias políticas tentam dar forma a um futuro, 
construindo utopias para nos transformar em novos homens – 
todos esses querem nos salvar de nós mesmos! 

O regressismo religioso e o progressismo político-ideológico 
se esforçam por nos retirar da história e nos alienar do presente 
momento, projetando-nos num tempo fictício, em que estamos 
exilados da realidade de nossa própria existência no mundo. Es-
tes são os amargos frutos da velha ‘cultura do sentido’. 

Em seu livro Produção de presença: o que o sentido não 
consegue transmitir, Hans Ulrich GUMBRETCH (2010, p. 
105 e seguintes) expõe o que ele chama de ‘cultura do sentido’ 
e ‘cultura da presença’. Por conta das aproximações propos-
tas pelo autor, seu estudo permite semelhanças conceituais e 
analogias com o que chamo de ‘cultura intelectual’, enquan-
to Gumbretch a chama de ‘cultura do sentido’. Ao passo que 
também posso comparar o conceito de ‘cultura estético-afeti-
va’, com o que o autor denomina de ‘cultura da presença’. Fei-
tas essas relações formais, vejamos como Gumbretch dispõe 
sobre essas duas culturas que se confrontam na atualidade.

Para este pensador alemão, o antropocentrismo intelectual 
predomina em uma cultura do sentido (res cogintans), com o 
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objetivo de semantizar o mundo, enquanto a referência mais co-
mum a uma cultura da presença é a manifestação do corpo (res 
extensa), cujos afetos garantem o pertencimento do homem ao 
mundo. Numa cultura do sentido, os humanos se veem como 
excêntricos ao mundo; como sujeitos que observam de fora os 
objetos e a eles atribuem sentido. Em uma cultura da presen-
ça, as pessoas consideram seus corpos como parte integrante da 
cosmogonia que forma espacialmente o mundo.

Numa cultura do sentido, o conhecimento legitimo é 
produzido por um sujeito interpretante, que encontra a ver-
dade universal além do mundo. Em uma cultura da presença, 
o conhecimento se processa por meio de eventos de desvela-
mento do real, que alcançam a percepção e a sensibilidade, 
constituindo a memória estética do perceptor. Na cultura da 
presença, o indivíduo não se comporta como um sujeito exte-
rior aos objetos do mundo, porque conhece o real a partir da 
presentificação das coisas em sua sensibilidade.

Em uma cultura do sentido, o signo (veículo semiótico 
de comunicação de conhecimentos conceituais) configura-se 
numa estrutura metafísica, que Ferdinand de Saussure defen-
de ser a sua condição universal: a união de um significante 
puramente material com um ou mais significados (ou “senti-
dos”) puramente espirituais. Por outro lado, em uma cultura 
da presença, a matéria sensível do signo (seu traço, tinta, pa-
pel, superfície, figura, coisa, som ou movimento) compõe par-
te imprescindível do conhecimento transmitido, para além do 
sentido eventualmente codificado.

Enquanto numa cultura do sentido a dimensão primor-
dial é o tempo, na medida em que este serve como referência 
das relações metafísicas entre o homem e o mundo, numa 
cultura da presença o espaço é a principal dimensão, já que 
nele se constitui a relação estética entre os corpos existentes 
no fluxo do devir.
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Milênios de idealismo e séculos de cartesianismo nos se-
questraram a capacidade de viver a carne de que somos com-
postos, obrigando-nos a buscar sentido na fantasia que idea-
lizamos sobre nós. Porém, a fadiga do material ideológico do 
platonismo vulgar, que ainda vigora na cultura do senso co-
mum, expôs por entre os rasgos das vestimentas simbólicas da 
tradição, os afloramentos de desejos e sensações provenientes 
dos corpos, cada vez mais evidentes e ansiosos em manifestar a 
realidade de suas existências.

Se compreendermos nosso desejo de presença como uma 
reação a um ambiente cotidiano que se tornou tão predo-
minantemente cartesiano ao longo dos últimos séculos, faz 
sentido esperar que a experiência estética possa nos ajudar 
a recuperar a dimensão espacial e a dimensão corpórea de 
nossa existência; faz sentido esperar que a experiência estéti-
ca nos devolva pelo menos a sensação de estarmos-no-mun-
do, no sentido de fazermos parte do mundo físico das coisas. 
(GUMBRETCH, 2010, p. 146)

A estética como uma teoria do conhecimento perceptivo 
e sensível, vista agora como uma forma de cognição, só pode 
se viabilizar na medida em que tomamos ciência de que esta-
mos no mundo, encarnados em corpos cognoscentes. A ordem 
do conhecimento intelectual já não é mais suficiente para dar 
conta da afluência do real, que a sensibilidade de nossos corpos 
percebe cada vez mais presente. Uma cultura estético-afetiva 
ameaça tomar de assalto o lugar antes atribuído à cultura inte-
lectual, na medida em que meios de comunicação compostos 
de tecnologia capaz de registrar, transmitir e criar mensagens 
cineaudiotactuvisuais dão suporte à memória estética de even-
tos inconcebíveis, intraduzíveis em linguagem conceitual. 

[A] afetação radical da experiência pela tecnologia faz-nos 
viver plenamente além da era em que prevalecia o pensa-
mento conceitual, dedutivo e sequencial, sem que ainda te-
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nhamos conseguido elaborar uma práxis (conceito e prática) 
coerente com esse espírito do tempo marcado pela imagem e 
pelo sensível, em que emergem novas configurações huma-
nas da força produtiva e novas possibilidades de organização 
dos meios de produção. (SODRÉ, 2006, p. 12)

O advento de suportes tecnológicos capazes de comunicar 
imagens, sons, movimentos e tatilidade tem permitido à socie-
dade contemporânea constituir conhecimentos a partir de no-
vas linguagens, cujos textos e mensagens nos apresentam no-
vas ideias, além de novas organizações dos meios de produção. 

Novas linguagens desenvolvem conhecimentos diferen-
tes. “O conhecimento ordena os eventos. Formas diferentes 
de conhecimento geram esquemas diferentes de ordenação”. 
(FEYERABEND, 2010, p. 136) Ao vermos as novas estruturas 
semióticas oferecendo apoio a discursos de variadas lingua-
gens que não se baseiam na abstração, identidade e univer-
salidade, percebemos que a sociedade tem seus valores radi-
calmente alterados, razão pela qual assistimos ao nascimento 
de um novo modelo de mundo, “sem grandes valores fixos 
e eixos centrais, se compondo como uma imensa rede sem 
centro, com múltiplas conexões, compostas de uma infinida-
de de jogos e saberes, que se aglutinam e se afastam, que se 
estendem.” (MOSÉ, 2011-B, p. 176) 

A cineaudiotactuvisualidade é o fenômeno produzido pe-
las novas mídias do conhecimento que se relacionam com a 
emergência simultânea de variadas percepções estético-senso-
riais na atualidade. O que há em comum a essas linguagens 
não-verbais é o recurso à experimentação (pathos) física de 
sensações e às matrizes afetivas do conhecimento.

As formas simbólicas da cultura do sentido perderam o 
monopólio de interpretação e ordenamento de conhecimen-
to humano; “a cultura passa a definir-se mais por signos de 
envolvimento sensorial do que pelo apelo ao racionalismo 
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da representação tradicional, que privilegia a linearidade da 
escrita” (SODRÉ, 2006, p. 19). Nesse momento, as formas 
diabólicas que compõem a experiência estética e as lingua-
gens híbridas das mídias cineaudiotactuvisuais, vão se tor-
nando comuns na constituição do conhecimento, porque 
são capazes de ampliar os horizontes do saber humano, para 
além daquilo que até aqui se imaginou possível. No lugar 
de uma comunidade argumentativa e consensual, produtora 
de normas e sentidos, “emerge uma comunidade afetiva, de 
base estética, onde a paixão dos sujeitos mobiliza a discursi-
vidade das interações”. (SODRÉ, 2006, p. 66)

As interações nucleares entre indivíduos e suas afinidades, 
que vêm se processando nas redes sociais baseadas na internet, 
não se configuram numa hierarquia social clássica, nem tão 
pouco em uma hierarquia funcional, no sentido de uma divi-
são social de trabalho, cultural ou política. Segmentam-se em 
tribos com identidades afetivas, passando por cima de classes 
sociais, níveis de instrução, orientações políticas, ideológicas, 
religiões ou de nacionalidade. Não é o caso de se afirmar que 
as divisões socioculturais modernas tenham desaparecido, po-
rém, já é bem visível no comportamento dos “nativos digitais” 
a preferência por uma miscelância de relações, sobre a qual os 
padrões racionais de explicação tornaram-se inadequados para 
compreender o fenômeno.

É até curioso reconhecer que a sociedade contemporânea 
e suas mídias cineaudiotactuvisuais, opondo-se ao abstracio-
nismo racionalista moderno, tenham obrigado o pensamento 
atual a uma inflexão de volta à antiga sofística, em busca da-
quela sensibilidade sequestrada pela intelecção. 

Ainda se encontram lá, nos fundamentos gregos da cultu-
ra ocidental, as mais frutíferas relações entre razão e sensibili-
dade. A mesma importância atribuída pela retórica à cognição 
estética vem sendo reivindicada pela sensibilidade contempo-
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rânea e comunicada pelas linguagens híbridas que se utilizam 
de imagens, sons, movimentos e tato para produzir novos co-
nhecimentos para os nativos digitais deste início de século XXI. 

Enquanto isso, os carcomidos e moribundos ideais abstra-
tos da razão moderna, que dão suportes aos conceitos sobre a 
divindade, o Estado e a identidade, se despencam do céu da ve-
lha metafísica e perdem o poder de determinar nosso destino. 
Talvez não seja bem o niilismo contemporâneo, mas a genera-
lização de um ceticismo mais saudável, fruto da sabedoria das 
novas gerações, que não aceitam mais histórias da carochinha 
e do lobo mau.

O que fazer com a gravidade e a seriedade dos conceitos, 
ideais e abstrações, sobre os quais deixamos de depositar con-
fiança ou fé? Restam-nos nossos corpos descrentes! Assim, uma 
cultura da presença vem – curiosamente – ganhando vitalidade 
em um ambiente digital (ao mesmo tempo virtual e tátil), en-
quanto elege outro escopo para a encarnação humana: a alegria. 

[A alegria é] um dos movimentos mais vivos da sensibilidade, 
para o qual existem em latim termos diferenciados: gaudium, 
laetitia, alacer. O gáudio refere-se a uma extravasão imediata, 
mais profana, atinente a um gozo ou um regozijo incitado 
por um móvel prontamente disponível. Já laetitia (do latim 
castrense, termo preferido por Espinosa) implica “graça” [...] 
que significa saudação, traduzia na Antiguidade o espanto e 
a celebração da vida, razão pela qual estavam colocadas as 
três Graças na entrada da acrópole de Atenas. Alacer, alacris 
(no latim vulgar, alicer, alecris) são adjetivos semanticamente 
referidos à liberdade da asa (ala) no céu e à permanência da 
terra (acer, derivada de ager, campo). (SODRÉ, 2006, p. 200)

Voltamos a sentir a grama verde e fresca sob nossos pés 
descalços, ao descermos definitivamente do céu da metafísica. 
Não faz mais sentido hostilizar a carne do mundo com a qual 
somos produzidos. Devemos nos regozijar por, finalmente, nos 
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encontrarmos em nosso próprio tempo (presente), na coinci-
dência feliz entre experiência e pensamento.

A cultura do sentido, forjada pelo logos, esqueceu-se do 
tempo presente, onde, justamente ocorre a vida dos corpos, a 
realidade das coisas e o fluxo do real. Passionalmente, a ge-
ração contemporânea vem aprendendo a escapar dos grilhões 
da tradição, da tirania do passado, tanto quanto das ilusões do 
futuro, na medida em que traz para seu convívio as formas dia-
bólicas da cineaudiotactuvisualidade, geradas a partir da fusão 
definitiva entre a mente e o corpo, no presente momento.

Aquela ingênua gravidade que acompanhava a sobriedade do 
pensamento intelectual, responsável pelo passado e esperançoso 
do futuro, cede lugar a uma inconsequente alegria pueril e diabóli-
ca, que zomba das fantasias idealistas e suas esperanças modernas.

A alegria não é retrospectiva, mas presente. [...] Nenhu-
ma esperança constitui a alegria. [...] O homem alegre é, 
assim, o homem do desespero ou da desesperança [...] O 
real, aqui e agora, lhe basta. [...] Para este modo de pensar 
convergem as tradições especulativas dos epicuristas, dos 
estoicos e dos hindus. As duas correntes gregas sustenta-
vam a inutilidade de se esperar pela virtude e pela felici-
dade, enquanto que um trecho do Samkhya-Sutra sintetiza 
a posição oriental: “Só é feliz aquele que perdeu toda a es-
perança, pois a esperança é a maior tortura que existe, e o 
desespero a maior felicidade”. (SODRÉ, 2006, pp. 204/205)
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Este Glossário tem por objetivo satisfazer a necessidade de am-
pliar definições e interpretações acerca de alguns conceitos apresen-
tados nestes ensaios, cujos significados e sentidos propostos dife-
rem daqueles do senso comum, além de oferecer um pouco mais de 
informação sobre os neologismos assumidos nesta pesquisa. 

É comum em qualquer literatura a ocorrência de armadi-
lhas semânticas em que os incautos caem quando não dispõem 
de outras definições possíveis sobre os termos empregados – o 
acúmulo de sentidos e significados depositados pela tradição vai 
fazendo com que as palavras percam suas insígnias etimológi-
cas, para se tornar veículo de crenças muitas vezes antagônicas 
às suas origens. Para mantermo-nos alertas em face das derivas 
semânticas, apresento aqui algumas palavras-chave para este es-
tudo, cuja história etimológica precisa ser revisitada, libertando 
alguns destes termos de suas crostas simbólicas, para compreen-
dê-los por outras perspectivas.   

Cineaudiotactuvisualidade – trata-se de um neologismo, 
como mencionado no corpo do livro, que tem por objetivo definir 
uma qualidade da comunicação das mídias contemporâneas. As 
mídias que vêm atualizando o conhecimento tornaram-se digitais 
e oferecem múltiplos veículos para as diversas linguagens que com-
põem a cultura humana: ‘cine’ se refere a imagens em movimento, 
tanto de corpos humanos, como de todos os demais corpos ani-
mados, inanimados e coisas que se movem diante da uma câmera, 
sobre uma tela; ‘audio’ se refere a todo tipo de som captado e pro-
cessado pelas mídias digitais; ‘tactu’ diz respeito a todo toque de 
dedos, mão, braços e quaisquer outras partes do corpo humano, 
que ganha significado quando processa um comando em qualquer 
dispositivo com superfície sensível ao toque; ‘visual’ diz de toda 
imagem captada, produzida e comunicada pelos dispositivos di-
gitais de comunicação social. A neopalavra ‘cineaudiotactuvisua-
lidade’ visa englobar os principais sentidos físicos que podem ser 
acionados para processar informação e conhecimento por meio 
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das mídias digitais. Outro aspecto da ‘cineaudiotactuvisualidade’ 
diz respeito ao hibridismo dos modos de apreensão da realidade, 
em relação às mídias tradicionais que se dirigiam apenas a um dos 
sentidos, como a fala (som) ou a escrita (visão). Quando vivíamos 
na era do livro, esta mídia do conhecimento ensinou-nos a pensar 
de modo gramatical, segundo a lógica da escrita, que se confunde 
bem com a lógica dos filósofos ocidentais. Durante muitos séculos 
pensamos por meio das letras, privilegiando apenas a linguagem 
verbal, construindo e modificando mundos abstratos, com a aju-
da da gramática e das palavras. A ‘cineaudiotactuvisualidade’ não 
difere da antiga mídia monotemática apenas em função de quan-
tidade, porque ao se compor de várias linguagens que se articulam 
numa mensagem híbrida, a ‘cineaudiotactuvisualidade’ oferece ao 
indivíduo uma experiência cognitiva completamente diferente. 
Quando as linguagens e os modos de apreensão de informação 
se diferem, a forma e o sentido do pensamento se transformam 
radicalmente. A cultura do livro não vai desaparecer, mas se tor-
nará ocupação de especialistas. A sociedade já está modificando 
seus modos e meios de processar conhecimento com o emprego 
da ‘cineaudiotactuvisualidade’.

Cognição – Como palavra, o termo ‘cognição’ se define pelo 
ato de conhecer. Biologicamente, tomar conhecimento de uma 
coisa, evento ou ideia não é uma operação simples. O processo é 
tão complexo que muitas correntes das ciências cognitivas ainda 
disputam a melhor definição e os passos necessários para com-
preender o fenômeno. Para alguns pesquisadores, a ‘cognição’ 
compõe-se de dois aspectos interagentes (estético e lógico); outros 
cientistas preferem ver duas ‘cognições’ diferentes (estética e ló-
gica). O que sabemos com algum grau de certeza está no fato de 
que a ‘cognição’ guarda características estéticas e lógicas. As neu-
rociências afirmam que mais de ¾ da capacidade cerebral é exclu-
sivamente dedicada à ‘cognição’ estética. Esta ‘cognição’ resulta da 
experiência física do corpo no mundo material, formada a partir 
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da sensação e da percepção providas pelos órgãos dos sentidos. 
Menos de ¼ da capacidade cerebral é dedicada à decifração de 
formas sensíveis, percebidas como fenômenos naturais padroni-
zados ou como signos codificados pela cultura: a ‘cognição’ lógi-
ca tem por objetivo a leitura de signos e a produção de signifi-
cados, pela observação do comportamento do meio ambiente e 
dos símbolos produzidos por uma coletividade humana. Quando 
levamos em conta a proporção do investimento realizado pelo cé-
rebro, com relação aos dois tipos de ‘cognição’, não é difícil cons-
tatar que a biologia humana optou evolucionariamente por uma 
base cognitiva sensível e estética, até para oferecer suporte bioló-
gico para a cognição lógica. Prefiro enxergar a cognição humana 
como única, embora formada de partes interdependentes (estéti-
ca e lógica), sendo a característica estética da cognição o vértice 
dominante, enquanto a característica lógica prefigura como uma 
função derivada da primeira, responsável pela comunicação codi-
ficada, que posteriormente evoluiu até a linguagem. A cognição é 
um processo de captura de informação tanto interna, como exter-
na ao corpo, que permite o reconhecimento do ambiente em que 
o indivíduo ocorre, com vistas a lhe permitir encontrar alimento, 
abrigo, proteção e reprodução. A captura de informações depende 
de sensores biológicos especializados que “sentem”, “percebem” e 
reagem às regularidades e às impermanências do meio ambiente e 
de outros indivíduos, oferecendo alternativas e soluções para en-
frentar as necessidades biológicas que precisam ser satisfeitas. Na 
imensa maioria das vezes as soluções dos problemas ocorrem na 
dimensão sensível e perceptiva, em outras situações surge a neces-
sidade de interpretar sinais naturais e/ou culturais. Em todos os 
casos, a ‘cognição’ mantém seu caráter duplo, operando estética e 
logicamente, ao mesmo tempo.

Diábolo – embora esta pesquisa tenha dedicado bom espa-
ço para explicar e exemplificar o conceito de ‘diábolo’, pareceu-me 
importante aprofundar ainda mais em seu entendimento, pois 
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essa “novidade” epistêmica enfrenta um desconhecimento com-
preensível, não apenas pela distorção etimológica produzida pela 
história da palavra “diabo”, mas porque a cultura só tem olhos para 
seu oposto semântico: o símbolo. Além do que já foi definido eti-
mologicamente, a ideia central que a palavra ‘diábolo’ abriga refe-
re-se ao conhecimento insignificante. Prestemos atenção ao termo 
“insignificante”, que não diz respeito a uma coisa sem valor, mas a 
algo que “não significa” – que não é signo, nem representa. O co-
nhecimento insignificante é adquirido pela percepção de formas 
que não significam qualquer ideia, nem se colocam no lugar de 
uma coisa ou fato. O símbolo é uma forma significante, porque se 
trata de um signo que representa uma coisa, ideia ou fato – algo 
que está para algo mais. O ‘diábolo’ é uma informação insignifi-
cante, porque não se presta a significar nada – trata-se de uma for-
ma, à qual a cultura não atribuiu qualquer sentido. Essas formas 
existem entre nós como reais novidades recém-criadas, aparições 
espontâneas e percebidas de um modo bem diferente daquele 
usualmente conhecido. ‘Diábolo’ é toda forma que se manifesta 
aos sentidos como uma existência sem essência. Todas as formas 
que se manifestam pela primeira vez aos órgãos dos sentidos, 
aparecem como ‘diábolo’. Com o tempo, algumas dessas formas 
podem vir a ganhar algum significado, na medida em que vão se 
tornando conhecidas pelos membros de uma comunidade – nesse 
processo de domesticação, algumas formas diabólicas se tornam 
formas simbólicas. Tudo o que estamos para conhecer, mas ainda 
não conhecemos, são formas diabólicas. Todas as coisas que per-
cebemos, mas não conseguimos obter delas significados defini-
dos, são formas diabólicas. Todas as formas simbólicas constituí-
das pela cultura também detêm em sua materialidade elementos 
diabólicos, de vez que nenhuma significação é completa, nenhu-
ma representação é total.

Egosciência – o campo da psicanálise e da psicologia é muito 
controverso, especialmente no que diz respeito a definições acer-
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ca da consciência e do inconsciente. Para não colaborar com a 
confusão acadêmica e epistemológica, me propus a elaborar uma 
nova palavra, um neologismo, para designar tudo aquilo que se 
refere exclusivamente ao indivíduo, em contraste com a consciên-
cia, entendida neste estudo como o espaço cerebral reservado aos 
conhecimentos referentes à coletividade e ao conhecimento do 
outro, no âmbito do relacionamento humano. A ‘egosciência’ não 
é uma oposição à consciência, de vez que essas instâncias da cog-
noscência humana interagem constantemente. Esta neopalavra 
foi inventada para designar todo conhecimento próprio, pessoal, 
individual e intransferível aos outros por meio de linguagens da 
cultura – é justamente a parte da personalidade que nos faz ingres-
sar na humanidade e garante a irrepetibilidade de nosso caráter. 
‘Egosciência’ não se confunde com o que a psicanálise/psicologia 
chama de inconsciente, mas comporta grande parte dos proces-
sos inscientes que não vêm à consciência. A ‘egosciência’ também 
compreende parte de processos perceptivos, sensoriais, emotivos, 
passionais, intuitivos, dos quais nos tornamos cientes, embora não 
possamos comunicá-los aos outros por meio de narrativas semió-
ticas de nenhuma linguagem da cultura. A ‘ego-sciência’ é a ciên-
cia que cada um produz sobre si e sobre o mundo, que nenhum 
outro humano pode compartilhar, especialmente pelo fato desse 
conhecimento ser idiossincrático (próprio, particular, singular, 
pessoal). Se a cognição humana fosse apenas consciente, todos os 
indivíduos seriam formados pelos mesmos conhecimentos, sem 
diferenciação, como robôs autômatos com a mesma programação. 
O que nos faz humanos é o conhecimento egosciente, responsável 
pela nossa individuação e pela irrepetibilidade de nosso caráter.

Estese – a semiótica contemporânea desenvolveu o concei-
to de ‘semiose’ para denominar o processo de interpretação do 
significado do signo. O processo da ‘semiose’ tem início no mo-
mento em que uma forma simbólica afeta qualquer dos órgãos 
dos sentidos do perceptor. Num exemplo, quando vemos ou ou-
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vimos uma palavra de nossa língua, quase imediatamente nossa 
memória intelectual é acionada para identificar aquela imagem 
codificada ou som articulado com o registro mental de imagens 
abstratas ou concretas, dependendo do que a palavra visa nos di-
zer. A partir da percepção sonora ou visual da palavra, a memória 
explícita é acionada, resultando em um vínculo estabelecido pelo 
aprendizado da linguagem. A isso a semiótica denomina ‘semio-
se’. O conceito de ‘estese’ funciona aproximadamente do mesmo 
modo: quando uma forma sonora, visual, tátil, olfativa, gustativa 
ou cinética é percebida pelos órgãos dos sentidos humanos aciona 
uma memória de experiências e a consequente relação da expe-
riência original com as variações dessa nova experiência, geran-
do a cognição sensível (cognitio sensitiva) de algo, de um fato ou 
ideia, a partir da comparação das diferenças entre as experiências 
de natureza semelhante. Notemos que as formas sonoras, visuais, 
táteis, olfativas, gustativas e cinéticas que experimentamos por 
meio de nossa sensibilidade orgânica não são formas simbólicas, 
nem pertencem a linguagens codificadas, pois são produzidas 
pelo entorno e capturadas de modo espontâneo pela percepção 
humana. A ‘estese’ ocorre no momento em que essas formas não-
simbólicas (diabólicas) excitam a sensibilidade e nos informam 
da presença de algo, da configuração de um acontecimento e do 
acionamento de uma ideia em nossa memória estética. Diferen-
temente da ‘semiose’, que ocorre com a percepção de um código 
e o acionamento de uma memória decifradora e interpretante, a 
‘estese’ ocorre com a percepção de uma forma sensível, que aciona 
a memória experimental (sensível e estética), gerando cognição a 
partir da analogia entre a experiência anterior e a atual. Ambos os 
atos de cognição (semiose e estese) provêm da cognoscência hu-
mana, que detém um caráter duplo, gerando memória intelectual 
e estética, de modo interdependente. 

Explicação – do latim, recebemos os termos plici/plica/plica-
re, que significam ‘pregar’, ‘prega’, ‘dobra’, gerando o termo francês 
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plissé, cujos significados reafirmam a ideia de ‘prega’, ‘dobra’. De 
modo geral, as palavras que comportam essa raiz latina (plici) re-
ferem-se a algo que não é plano, nem liso, contendo dobras, protu-
berâncias, superfícies de difícil superação. Quando várias línguas 
neolatinas desejam significar alguma coisa de difícil execução ou 
de raro entendimento, utilizam-se da palavra ‘complicação’, cujo 
prefixo latino cum significa ‘junto com’ ou ‘ajuntamento’, permi-
tindo designar algo ‘com muitas dobras’ ou algum tipo de evento, 
coisa ou ideia de difícil acesso, devido suas múltiplas característi-
cas. Nesses casos, a demanda é pela diminuição ou eliminação das 
‘dobras’ incompreensíveis, deixando de fora (ex) ou eliminando 
as plici – ‘explicação’. Palavra originalmente semelhante, mas com 
significado bem diverso, trata-se do termo ‘explicitar’. Neste caso, 
‘explicitar’ não é limpar as plici, como em “explicar”, mas torná-las 
visíveis aos outros. Desta mesma raiz latina, temos a palavra ‘sim-
ples’, que se compõe do prefixo sin (sem), somada a plici, designan-
do a ideia de algo “sem dobras”, “lisa”, “plana” e de fácil observação. 
O cuidado que tive em trazer raízes etimológicas de algumas pa-
lavras consideradas conceituais e substantivas se deve ao fato de 
que a maioria das palavras das quais nos utilizamos para descre-
ver o mundo são metáforas. Grande parte das palavras não man-
têm vínculos necessários e suficientes com a realidade objetiva do 
mundo e quando as utilizamos para dizer aquilo que julgamos ser 
verdade, não estamos senão construindo mundos fantásticos nos 
quais aprisionamos nossas mentes, muito antes de conseguirmos 
oferecer algum tipo de “explicação” epistemologicamente satisfa-
tória. “Explicar” já se trata de uma traição ao acontecimento, coi-
sa ou ideia que eventualmente desejamos tornar compreensível, 
porque ao “explicarmos” estamos ‘alisando’ e ‘aplanando’ algo que 
realmente não é liso nem plano. Essa deficiência linguística de-
monstra que muitas “explicações” filosófico-científicas que abun-
dam nos livros e nos púlpitos são narrativas metafóricas que não 
têm correspondência com o fluxo do real.



352

Filosofia da arte – por um bom tempo, a filosofia entendeu 
que a arte fazia parte de seu escopo de explicação do mundo, devi-
do a crença de que a arte produz algum tipo de verdade que deve 
submeter-se aos critérios de avaliação e juízo filosófico. Neste sen-
tido, a filosofia, que se ocupa de encontrar a verdade por meio de 
conceitos, trouxe para si o dever de discutir e discorrer sobre a arte, 
seus valores e sua realidade. Até recentemente, a filosofia da arte 
ainda era denominada de “Estética”, por muitos pensadores, devi-
do a uma torção gerada por Kant, sobre a interpretação deste ter-
mo. Antes de Immanuel Kant, Alexander Baumgarten é o criador 
da palavra ‘estética’ e autor do primeiro livro em que apresenta e 
descreve sua nova ciência: a estética, como um modo de conhecer 
a partir das experiências sensoriais. Embora Baumgarten associe 
sua estética à poesia (no sentido aristotélico, em que o termo grego 
poiesis significa ‘fazer’, ‘construir’, ‘produzir’ com habilidades ma-
nuais), esse vínculo não obrigava a estética a se referir sempre às 
belas artes. Foram Kant, Hegel e pensadores posteriores a Baum-
garten que trouxeram a estética de volta para o aprisco da filoso-
fia, insistindo na necessária submissão da atividade artística aos 
cânones de uma filosofia idealista. Depois de Friedrich Nietzsche, 
as diferenças de pensamento entre a estética e a filosofia voltam a 
ser observadas, levando-se em conta que a filosofia pensa por con-
ceitos, enquanto a estética pensa por meio da afecção. Começam a 
suspeitar que a obra de arte não é um conceito, mas uma coisa real 
existente no mundo (obras de arte não são abstrações) – uma pro-
dução (poiesis) realizada por um artista, cuja presença diante dos 
sentidos físicos causa sensações que transformam o modo com 
que as pessoas veem o mundo e a si próprias, sem o emprego de 
conceitos e verdades. Como a obra de arte comunica um conhe-
cimento próprio por meio de sensações experimentadas por um 
perceptor, a arte não gera cognição por meio de conceitos, mas 
através da paixão (gr.: pathos), que em sua origem etimológica sig-
nificava toda experiência humana que inaugura em nossa sensibi-
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lidade um conhecimento do mundo. Ao significarem cognições 
diferentes, produzidas por meios diversos, estética e filosofia não 
têm como participar de um só ramo do conhecimento – não pode 
haver uma “filosofia” da arte.      

História – não se trata aqui de produzir mais uma definição 
de história para enfrentar os mais bem elaborados conceitos so-
bre história desenvolvidos por historiadores. A palavra ‘história’ 
nestes ensaios ganhou outra dimensão, para além daqueles signi-
ficados normalmente atribuídos ao termo. Todos sabemos que a 
‘história’ não é feita de fatos ou eventos, mas da interpretação de 
historiadores, o que faz com que ela mude o passado toda vez que 
um historiador olha para ele. Em várias ocasiões, nestes ensaios, 
afirmei que todo conhecimento humano deve ser histórico. Esta 
afirmação tem por intensão alertar para a realidade do conheci-
mento humano, no sentido de que ninguém pode se arvorar de 
possuir um conhecimento definitivo, constante, imutável, eterno, 
final, sobre qualquer coisa que seja. Quando se aceita que todo 
conhecimento humano se transforma com o tempo, obviamente 
não se pode admitir que haja qualquer conhecimento que seja de-
finitivo, mas sempre transitório. Isto posto, podemos admitir que 
a natureza do conhecimento humano só pode ser histórica, pois 
esse conhecimento é a própria ‘história’ de transformações que o 
entendimento humano sofre ao investigar o mundo. Veja o caso 
do conhecimento sobre a forma do planeta Terra. Muitos povos 
acreditavam que a Terra era chata, plana, apoiada nas costas de 
gigantes. Com o tempo e o conhecimento de outros povos, enten-
deu-se que a Terra era um disco chato, como o Sol e a Lua. Pos-
teriormente, contra preconceitos e obscurantismos, alguns pes-
quisadores heroicos admitiram e depois provaram que a Terra era 
uma esfera. Finalmente, no século XX, com os satélites em torno 
do planeta, descobriu-se que esta esfera não é totalmente redonda, 
mas teria um formato sutilmente semelhante a uma pera, com o 
hemisfério Sul ligeiramente menor que o Norte. Neste exemplo, 
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demonstramos aquilo que falei acerca do caráter histórico do co-
nhecimento – o que soubemos sobre a forma do nosso planeta 
evoluiu e se transformou com os séculos. Da mesma maneira, 
todos os demais tipos de conhecimentos adquiridos pela huma-
nidade são, sem exceção, históricos – pois evoluem com o tempo. 

Inteligência – ver Memória lógica (explícita), adiante.
Logos – esta palavra de origem grega significava inicialmente 

tanto a escrita, como a fala, e foi traduzida para o latim como “o 
Verbo”. Os primeiros filósofos deram ao ‘Logos’ um sentido mais 
amplo, passando a figurar como um conceito filosófico que re-
sume ideias acerca da razão, pensamento, discurso, assim como 
também a ordem e a harmonia naturais. Proveniente do verbo 
légo (no infinitivo: légein), ‘Logos’ sintetiza vários significados: 
(1) contar, enumerar, calcular, escolher, ordenar; (2) narrar, pro-
nunciar, proferir, falar, dizer, declarar, nomear, discutir; (3) pen-
sar, refletir; (4) significar, proferir, discursar, recitar. ‘Logos’ reúne 
numa só palavra quatro sentidos principais: (1) linguagem; (2) 
pensamento e razão; (3) norma e regra; (4) ser e realidade íntima 
de alguma coisa. Notemos que o ‘Logos’ perfaz todos os campos 
que os pensadores filosóficos e científicos privilegiam, tratando-os 
como conhecimento verdadeiro. Toda filosofia, toda ciência oci-
dental está baseada e comprometida com o ‘Logos’, de modo que 
só entende o mundo a partir de generalizações e universalizações 
retiradas de leis e ordens creditadas à natureza. Por isso, Jacques 
Derrida vai afirmar que o pensamento ocidental é “logocêntrico”, 
pois afirma-se prioritariamente no ‘Logos’ como princípio funda-
mental, simplesmente negligenciado todos os demais saberes que 
não se baseiam nas qualidades do ‘Logos’. Porém, como já sabiam 
os antigos gregos, o ‘Logos’ não é a origem, mas uma derivação 
do Caos. É da caótica origem dos elementos que emerge poste-
riormente a ordem das substâncias. Ainda assim, nos interstícios 
entre as leis, normas, raciocínios e essências que se acomodam 
no campo do ‘Logos’ convivem elementos livres que podem ser 
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percebidos e computados como informação, embora não sejam 
inteligíveis. Esses elementos são muito mais abundantes em toda 
natureza, do que as qualidades do ‘Logos’. Para produzir cogni-
ção por meio dessa ampla fonte de sinais, temos de acessá-los por 
meio de nossa sensibilidade. A estética, como uma forma de co-
nhecimento irracional, oferece a cognição apropriada para a for-
mação de conhecimento fora do campo do ‘Logos’.  

Memória afetiva (implícita) – a memória implícita, também 
conhecida como memória inefável ou tácita, dificilmente pode ser 
verbalizada ou declarada (não é traduzível em discurso). Trata-se 
da memória de hábitos, habilidades, condicionamentos, percep-
ções, sensações, apetites, acionados a partir dos órgãos percepti-
vos do indivíduo – por exemplo, saber como realizar um conserto 
ou um concerto. A memória implícita se divide em memória ad-
quirida, relativa às experiências e impressões geradas a partir dos 
órgãos dos sentidos, vestígios ou indícios de eventos que tocam a 
sensibilidade do indivíduo, antes mesmo dele processar qualquer 
juízo a respeito; e memória de procedimentos, vinculada às habi-
lidades, hábitos e condicionamentos adquiridos de acordo com 
variados tipos de treinamentos intencionais ou involuntários. Por 
exemplo, hábitos alimentares (intervalos entre as refeições, tipos 
de alimentos), habilidades profissionais (motorista, cirurgião, 
mecânico, digitador, perfumista), habilidades artísticas (instru-
mentista, ator, artista visual, dançarino), comportamentos condi-
cionados (lutas marciais, modos à mesa, pudor, preceitos morais, 
reflexos musculares treinados).  A memória implícita constitui-se 
a partir da formação de conhecimento que ocorre de modo mui-
tas vezes independente da consciência. Essa aquisição de conhe-
cimento implícito é de difícil verbalização, de vez que tais habi-
lidades são raramente comunicáveis; por exemplo: não há como 
ensinar com palavras a andar de bicicleta. A memória implícita 
ainda se destaca por ser mais antiga na filogênese e na ontogênese 
do homem; ocorre independentemente da idade, do desenvolvi-
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mento, da cultura e da instrução formal, além de produzir efeitos 
mais duradouros que os provocados pela aprendizagem explícita. 
Também é mais econômica cognitivamente, tendendo a ser mais 
robusta e se preservar em situações que afetariam a aprendizagem 
explícita. Por conta desses aspectos, a memória implícita participa 
dos processos inconscientes do indivíduo, desde que não se com-
preenda o inconsciente como um estado de torpor ou alienação, 
mas como um processo individual e subjetivo (não comunitário) 
de aquisição de conhecimentos. Quando colocamos os recursos 
morfofisiológicos em um sentido evolucionista, supomos com 
certo grau de certeza que a memória implícita (inefável, tácita, 
subjetiva, sensível, estética) não é apenas a mais primitiva, porém 
a mais importante, sem a qual a posterior memória explícita (ob-
jetiva, lógica, discursável) não tem como se haver com o volume 
de informações disponíveis. Não é por acaso que a biologia hu-
mana sustenta tamanha desproporção de recursos em favor da 
memória implícita – pois ali residem os melhores instrumentos 
mnemônicos para a solução criativa de novos problemas que a 
impermanência dos ambientes impõe ao homem, já que a me-
mória explícita trata majoritariamente da solução de problemas 
recorrentes, comuns, devidamente semantizados na cultura. Por 
outro ângulo, podemos inferir que a memória implícita, desen-
cadeada no/com os órgãos dos sentidos, guarda características de 
esteticidade (aisthesis), desde que se entenda por ‘estética’ o conhe-
cimento processado por meio de percepções, sintomas, sensações, 
sentidos, afetos e intuições. 

Memória lógica (explícita) – processa interpretações de 
fatos, episódios, padrões, ordens e símbolos, como datas, situa-
ções históricas, números de telefone, placas de trânsito, equações 
matemáticas, palavras, entre outros signos. Por isso denomina-se 
‘declarativa’, isto é, pode ser comunicada por linguagens. Mais re-
cente, no que se refere à evolução humana, a memória explícita 
subdivide-se em episódica (envolvendo a lembrança de ‘episódios’ 
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da vida, da história), quando se recordam fatos e acontecimen-
tos que ocorrem no ambiente externo; e, em semântica (quando 
envolve a interpretação de símbolos e de ordens lógicas), que se 
relaciona com o saber que tal signo significa algum tipo de in-
formação. A memória explícita (declarativa) é justamente aquela 
que o senso comum reconhece como “a” memória. Ela também é 
mais prestigiada pelos pensadores, cientistas e educadores, por ser 
identificada como parte fundamental do ‘raciocínio’. A memória 
explícita envolve uma aprendizagem que demanda a focalização 
da atenção, como também a vontade deliberada do indivíduo por 
meio de processos de interpretação, que são de três tipos: (1) su-
pressão representacional – envolve isolar um ou mais estímulo para 
privilegiar outro, tal como estabelecer as diferenças entre figura e 
fundo, no processo de percepção de formas imagéticas ou para a 
leitura de palavras em superfícies. Tal supressão é necessária, pois 
é mais difícil perceber todas as partes das coisas e dos eventos de 
modo concomitante. Outro exemplo seria nossa capacidade para 
destacar a voz de uma pessoa em meio a uma multidão; (2) sus-
pensão representacional – envolve inibir uma função e substituí-la 
por outra função ou significante. Em um jogo de faz de conta, por 
exemplo, uma criança brinca de fazer comida com a areia da praia 
e quando ela oferece a um adulto não espera que este coloque 
efetivamente a areia na boca; e (3) redescrição representacional – 
diz respeito à reelaboração, refinamento e flexibilização de nos-
sos conceitos em geral, compreensão de mundo, de nós mesmos 
e dos outros, a partir de quebras de paradigmas. Notemos que a 
memória explícita relaciona-se com a faculdade de escolher, inter-
cambiar e (re)interpretar representações simbólicas. Este tipo de 
memória mantém vínculos com a consciência do indivíduo, desde que se 
interprete a ‘consciência’ como processo de intercomunicação so-
cial de símbolos (linguagens). A memória implícita (estética) e a 
memória explícita (lógica) não têm como evocar, isoladamente, 
conhecimentos eficientes acerca do ambiente interno e externo 
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ao ser humano. Sua interação as torna mutuamente dependentes, 
enquanto denuncia a falsa noção de hierarquia epistêmica entre 
razão e sensibilidade, como também a enganosa ênfase nas disci-
plinas intelectuais, que se observa nos currículos escolares.

Panta Rhei – esta é a célebre frase atribuída pela história da 
filosofia ao pensamento de Heráclito, identificada com o tema do 
devir, em contraposição à ontologia clássica nascida de Parmêni-
des e Platão. Segundo este aforismo (Tudo flui!), nossas vidas estão 
impregnadas de transformações. Nossos corpos mudam, nossas 
ideias mudam, nossas relações não perpetuam. Nunca adentra-
mos duas vezes o mesmo rio, porque na segunda vez seremos ou-
tros e o rio já não será o mesmo! – a esse transe constante deu-se 
o nome de ‘devir’. A filosofia ocidental nasce com a quadriga grega 
(Parmênides, Sócrates, Platão e Aristóteles) contrapondo-se ao 
pensamento de Heráclito e à ideia de devir, opondo-lhes o concei-
to de ‘ser’ e partindo o mundo em oposições irreconciliáveis (es-
sência e aparência). O medo da transformação continua e irrevo-
gável do devir heraclitiano fez surgir um pensamento que buscou 
pela permanência – o conhecimento daquela parte das coisas que 
realmente seria o que sempre foi, sem qualquer alteração no tem-
po. Em outras palavras, tudo o que existe deveria ter uma parte 
permanente (a sua essência, o seu ‘ser’) e uma parte mutável (sua 
aparência). Após renegar o panta rhei de Heráclito, o conceito de 
realidade fendida em duas partes incompatíveis seria a explicação 
da natureza do mundo, ensinada pela tradição filosófica durante 
mais de dois mil anos. A partir do século XIX, vários ramos das 
ciências passaram a admitir que a natureza está em inconstante 
transformação e que não pode haver qualquer permanência pos-
sível no mundo material. No século XX, com as teorias de físicos, 
como Einstein, Heidelberg e outros, desfizeram-se completamen-
te as últimas ilusões acerca de quaisquer permanências no tempo, 
abolindo definitivamente o conceito de essência e do próprio ‘ser’ 
das coisas. Hoje, ainda utilizamos vocábulos como ‘núcleo’, ‘con-
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teúdo’, ‘cerne’, ‘princípio ativo’ etc. Mas nenhuma dessas palavras 
mantém caráter de superioridade com relação a outros termos 
como ‘periférico’, ‘forma’, ‘superfície’, ‘aparência’ etc. Agora, esses 
conceitos são interpretações de estados e processos que compõem 
as coisas e os eventos, sem que haja qualquer precedência entre as 
partes que eles nominam. Pelo menos no que se refere à transfor-
mação de todas as coisas e processos, Heráclito prevaleceu sobre 
Parmênides, Sócrates, Platão e Aristóteles.

Pensamento – pensar não é exclusividade da espécie huma-
na. Muitos animais, especialmente os ‘grandes macacos’ (gorilas, 
chimpanzés, orangotangos), golfinhos e alguns pássaros, vêm sen-
do estudados minunciosamente por cognitivistas, cujas pesquisas 
têm registrado alto nível de pensamento abstrato nessas espécies, 
sem o uso de linguagens semelhantes à humana. A clássica relação 
entre o pensamento e a linguagem (verbal-matemática), defendida 
pela tradição filosófica, também não responde mais pela verdade 
dos fatos. Cognitivistas e outros ramos das ciências neurológicas 
vêm modificando radicalmente o entendimento daquilo que cha-
mamos de ‘pensamento’. Pensar ou gerar uma cognição, segundo 
as mais recentes teorias das ciências cognitivas, é uma ação-reação 
complexa do corpo (não apenas do cérebro), cuja função principal 
é conhecer o entorno no qual o indivíduo habita, com a intensão 
de prover-lhe alimento, proteção, abrigo e reprodução. Esta defi-
nição contemporânea abole completamente aquela noção clássi-
ca, acerca das relações entre o ‘pensamento’ e o raciocínio lógico, 
mediado pela linguagem e pela reflexão analítica. A ação-reação 
complexa do pensar se liberta da determinação cartesiana (Penso, 
logo existo!), para abranger campos cognitivos até recentemente 
desconsiderados pela tradição filosófico-científica, no que se re-
fere à construção do conhecimento por meio do ‘pensamento’. A 
cognição deixa de ser mera função da razão objetiva e ganha im-
portância na formação do pensamento humano, a partir da per-
cepção e registro mnemônico de experiências sobre o ambiente 
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(entorno), com vistas a extrair do real os elementos necessários à 
criação, manutenção e propagação da vida. O ‘pensamento’ dei-
xa de ser exclusivamente uma dedução/indução proposicional e 
silogística, fabricado pela gramática alfanumérica, para se tornar 
um grande mecanismo de relacionamento dos diversos registros 
mnemônicos das experiências individuais, em prol do sucesso bio-
lógico do corpo. Os registros mnemônicos (as memórias implíci-
ta e explícita) podem ser de natureza estética e de conceituação 
abstrata. A natureza estética da memória oferece ao ‘pensamento’ 
possibilidades relacionais de ordem perceptiva e afetiva para lidar 
com o real. Ideias codificadas pelas linguagens lógicas da cultura 
oferecem ao ‘pensamento’ modelos abstratos representacionais do 
real. A natureza dupla do ‘pensamento’ (estética e lógica) revela 
sua constituição, que se baseia tanto na experiência sensível, quan-
to na abstração lógica. Se a sociedade entende a importância de 
se ampliar o conhecimento deve encontrar meios e formas de li-
dar com a complexidade do pensamento humano, desenvolvendo 
aprendizado e aperfeiçoamento da capacidade de pensar, que leve 
em conta seus aspectos estéticos e lógicos. 

Real (Fluxo do) – o ‘real’ em que habitamos é um emara-
nhado de forças e relações interdependentes que se misturam e 
fundem-se ordenada e caoticamente, sempre deixando de ser o 
que era e vindo a ser coisa diversa. O ‘real’, denominado pela tra-
dição de res extensa, compõe-se de coisas e eventos que intensifi-
cam sua própria diversidade quando fluem o mundo. ‘Real’ é tudo 
o que existe. Aquilo que nós, humanos, entendemos acerca do 
‘real’ varia muito de cultura para cultura, de tempo para tempo, de 
ciência para ciência, impedindo que tenhamos do ‘real’ um único 
juízo capaz de defini-lo inequivocamente. A verdade sobre o ‘real’ 
sempre esteve em disputa pelas mais variadas tradições filosóficas 
e científicas, por que sua definição sempre foi requisitada como 
fundamento deste ou daquele tipo de pensamento organizado. 
Quem dominasse a melhor definição do ‘real’ teria condições de 
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fundamentar melhor sua forma de pensamento na disputa filosó-
fica das várias escolas. Realissimum ens era o nome que a meta-
física dava à realidade perfeita e absoluta, que se confundia com 
deus. Por muito tempo, a tradição acreditou que o mundo abs-
trato do pensamento estava protegido das transformações e, por 
isso, era “mais real” do que a realidade semovente do mundo. Por 
isso acreditavam que uma boa definição poderia explicar o ‘real’ e 
dominá-lo em benefício do pensamento humano. Nietzsche clas-
sificou essa tentativa de contensão do ‘real’ na palavra, de “fetiche” 
da linguagem –, a crença de que as palavras têm o dom de mudar 
a realidade, dar-lhe forma e sentido, transformando o mundo real 
em pensamento abstrato. A palavra ‘real’ é o signo mais incompe-
tente para designar a soma de tudo o que existe, mas a linguagem 
não tem como indicar a ideia que fazemos da existência das coisas, 
sem o uso de palavras como ‘real’. Por outro lado, é difícil a tarefa 
de comunicar a ideia de ‘real’, principalmente num texto que visa 
dizer algo sobre as relações entre o homem e o mundo. O ‘real’, 
sendo tudo o que existe, comporta também todos os humanos – 
existimos no ‘real’, sem poder defini-lo adequadamente. O ‘real’ 
não é perfeito, jamais se encontrará num estado de imutabilidade 
eterna, impedindo qualquer definição conceitual a seu respeito. 

Semiose – ver Estese, acima. 
Signo – todos os sinais que afetam nossos sentidos e permi-

tem interpretações sistemáticas (Se é A, não é B. Se A, então B. Se 
A, logo B.), podem ser codificados por um grupo de usuários, na 
forma de signos. Todo signo é uma tradução sistemática e codi-
ficada de sinais que formam a memória de eventos recorrentes e 
regulares, permitindo que uma comunidade de usuários registre 
e comunique internamente suas informações. Embora percebidos 
individualmente, muitos sinais são traduzidos sob acordo coleti-
vo, de modo que todos os membros do grupo se beneficiem com 
a comunicação da informação. Por ser uma tradução coletiva de 
sinais do entorno ambiental que afeta a sensibilidade do indivíduo, 
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o signo é objetivo – sua construção é coletiva e não depende das 
variáveis subjetivas de um membro do grupo de usuários. Por ser 
objetivo, o signo é o fundamento da linguagem, juntamente com 
suas regras de uso (sintaxes e gramáticas). Como tradução cons-
truída pela comunidade de uso, o signo tem seus significados 
vinculados objetiva e arbitrariamente à coisa, evento ou ideia da 
qual se torna uma representação. Ao se tornar uma representação, 
o signo é uma recorrência regular, pois se refere à coisa, evento 
ou ideia, de um modo codificado e sistemático, motivo pelo qual 
se evitam a criatividade e a fantasia na representação, justamente 
para não confundir os usuários da linguagem, com interpretações 
extemporâneas àquelas longamente constituídas pela história de 
seus significados (semântica). Ser uma representação faz do signo 
uma constante re-apresentação dos mesmos significados, com um 
mínimo de variações, para que sirva ao acordo geral e objetivo da 
comunicação social empreendida pela linguagem. O signo é uma 
representação que invariavelmente se “reapresenta” ao usuário, 
toda vez que a pessoa e seu grupo precisam traduzir coisas, even-
tos e ideias entre si. Mas isso impede que o signo seja criativo, caso 
contrário não traduziria constante e objetivamente aquilo que co-
munitariamente representa. Quanto mais rígida e supercodificada 
se torna uma representação, faz com que o signo substitua psico-
logicamente a coisa, evento ou ideia que está representando. Este 
fenômeno psicolinguístico já foi comentado pelos antigos e regis-
trado na clássica oração nomina sunt consequentia rerum. Desde 
então e até hoje, muitos creem que, segundo esta frase acima, os 
signos seriam consequência direta da existência das coisas, ou, se-
gundo outro entendimento, as palavras teriam o dom de substituir 
as coisas, não apenas na memória, mas também no mundo real, 
motivo pelo qual está escrito que o mundo foi criado pelo verbo 
divino, ao serem proferidas as palavras Fiat lux (Faça-se a luz!). A 
crença de que os signos (especialmente os verbais) podem agir no 
mundo real é tão popular que ainda hoje se proferem maldições 
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e se conjuram feitiços com palavras “mágicas”, na ilusão de que 
tais vocábulos especiais teriam o poder de modificar a realidade. 
Ao longo da evolução humana, o signo misturou-se tanto com o 
pensamento humano e imiscuiu-se tão profundamente em nossa 
interpretação do mundo, que muitas vezes não percebemos que 
trocamos o mundo material realmente existente, pelas imagens 
abstratas dos significados e suas paisagens fantásticas produzidas 
pelos signos. Vejamos o exemplo do tempo, que não é uma reali-
dade, mas apenas um signo. O tempo é um signo constituído pela 
cultura para significar o modo como o homem mede o movimen-
to do mundo. Os ponteiros dos antigos relógios não marcavam, 
nem mediam o tempo, mas a relação entre os movimentos daque-
le mecanismo (o relógio) e o movimento realizado pela Terra, en-
torno de si. O movimento do planeta foi divido por várias culturas 
em 3, 6, 12 ou 24 partes, conforme sua capacidade de medir essas 
divisões. Nomearam-se os períodos com termos como ‘hora’, ‘dia’, 
‘noite’, ‘manhã’, ‘tarde’, ‘madrugada’ etc. – criando o tempo com pa-
lavras. Mas o tempo, propriamente dito, não existe. O que existe 
é a medida do movimento regular, que serve como parâmetro para 
outros movimentos que têm importância para a sociedade humana, 
como saber sobre as transformações do clima, do crescimento da 
colheita, do crédito de um comércio, do movimento das marés, da 
gestação dos herdeiros, dos períodos de governo etc. Como signo, 
o tempo é uma convenção tão útil, que da mesma maneira como 
as pessoas acreditam que palavras têm poder, também creem que 
o tempo existe como uma realidade. O poder do signo na cultura 
humana não está em criar as coisas ou fazê-las flutuar no ar, mas de 
nos introduzir em um mundo fantástico, comum a todos os usuá-
rios da linguagem, em que primeiro se criam os planos e as utopias, 
para depois tentarmos realizá-los no mundo material. O efeito co-
lateral dessa maravilhosa invenção humana ocorre quando confun-
dimos o mundo das palavras com o real em fluxo.

Símbolo – ver Diábolo, acima.




