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Flap

O corpo-arte-resistência 

contra preconceitos é a 

essência da relação entre 

a corporalidade de Flores, 

de Mario Bellatin, e os seus 

muitos conflitos. 

Os autores dão visibilidade e 

voz aos processos de criação 

de novas subjetividades, 

as quais se fortalecem 

sempre pelo desafio e 

enfraquecimento das 

velhas – principalmente 

pelo usufruto dos recursos 

do humor e da ironia, em 

mecanismos de defesa a um 

contexto de atrocidades. 
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“O assunto aqui não é exatamente 
a perfeição. No mundo de 

próteses, membros postiços e 
mutilação de Flores, a beleza será 

imperfeita ou não será.”

Terron
[ Flores, 2009 ]
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PREFÁCIO

O corpo, 
suporte da arte

 

O corpo tornado arte e, por meio 
dela, resistência contra quaisquer 
preconceitos – é o que temos o pri-
vilégio de acompanhar na presente 
obra, que estabelece e desenvolve 
a relação entre a corporalidade de 
Flores, de Mario Bellatin, e os seus 
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muitos conflitos. Os autores dão vi-
sibilidade e voz aos processos (mui-
tas vezes, problemáticos e tensivos) 
de criação de novas subjetividades, 
as quais se fortalecem sempre pelo 
desafio e enfraquecimento das ve-
lhas – principalmente pelo usufru-
to dos recursos do humor e da iro-
nia, em mecanismos de defesa a um 
contexto de atrocidades. 

Ao tornar as pessoas com corpos 
mutilados – que sofreram trans-
gressões físicas e mutações, por 
exemplo – os protagonistas de suas 
próprias vidas e produções discur-
sivas, cada uma das “flores” podem 
ineditamente dar, a si mesmos, 
as suas próprias cores e odores. O 



14

“grande ramalhete, então, é a pró-
pria aceitação – e, até mesmo, cele-
bração – das deformidades físicas. 
Tal processo reforça a ideia do cor-
po sendo, enquanto materialidade, 
uma potência construtiva de senti-
do por meio das relações que esta-
belece no mundo e, tão importante 
quanto, com o mundo.  

A proposta está alinhada tanto 
ao seu período de produção, quanto 
à atualidade, sendo que nas décadas 
de 1950-1960 e, igualmente hoje, a 
arte exerceu um importantíssimo 
papel no questionamento do con-
texto histórico. Em todos os seus 
mais variados exemplos de violên-
cia e escândalos nos âmbitos social, 
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político e, até mesmo, sexual. Mais 
relevante do que nunca, então, nos 
acompanhe em um percurso tão 
esclarecedor e, por assim o ser, de-
mandador de posicionamentos e 
ações urgentes.

Nicole Kollross
Pós-doutora em Educação (UFPR)

e Doutora em Comunicação
e Linguagens (UTP)
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Primeiros passos       
em Flores

Este trabalho tem como objeti-
vo estabelecer uma análise sobre 
a corporalidade tratada na obra 
Flores, de Mario Bellatin, uma vez 
que os estudos da corporalidade na 
literatura contemporânea ganha-
ram espaço para novos questiona-

1
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mentos, quando o corpo deixou de 
ser apenas um lugar de representa-
ção de conflitos ou de encenação e 
passou a ser visto como um espaço 
de produção de novas subjetivida-
des. Em outras palavras, Bellatin 
colocou em evidência pessoas com 
deformidades físicas, protagonistas 
de histórias narradas em terceira 
pessoa, sem parágrafos, com dis-
cursos indiretos, a partir de relatos 
compilados em diferentes momen-
tos, já que seu texto não possui uma 
exatidão quanto ao espaço e o tem-
po que elas acontecem. 

Em outras palavras, Bellatin 
deu vozes a pessoas com os corpos 
mutilados, que sofreram transgres-
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sões físicas, mutações por conta de 
fármacos, revolucionando assim 
a escrita pós-moderna com a obra 
Flores. O mexicano Mario Bellatin 
é autor do livro Flores e todos os 
relatos que compõem a obra foram 
obtidos através de conversas infor-
mais, com diferentes tipos de pes-
soas que sofreram modificações nos 
corpos, em que Bellatin chamou de 
“escola de escritores”. Embora os 
relatos narrados não apresentem 
espaço e tempo, é possível destacar 
que há uma possibilidade de que 
algumas histórias sejam de países 
latino-americanos, pois Bellatin 
criou grupos em países como Brasil 
e Peru. O autor é portador de foco-
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melia, deficiência física congênita, 
caracterizada pela ausência de um 
ou mais membros corporais. Bella-
tin usa uma prótese de formato fá-
lico em lugar de seu braço direito. 
São próteses que satirizam sua con-
dição física, mostrando através dos 
diferentes formatos uma possível 
agressividade do autor (ganchos) 
bem como a ironia da vida, através 
do formato fálico. 

O questionamento da corporei-
dade norteia também a pesquisa 
da professora da PUC-RIO, Ana 
Kiffer, ao tratar o corpo como sen-
do um espaço de criação de novas 
identidades, culturas, subjetivida-
des e emoções. É uma mutação no 
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campo literário, em que o corpo 
não mais representa, mas sim, tor-
na-se protagonista na criação des-
tas produções. 

Foucault também contribui com o 
tema, fazendo a seguinte afirmação:

 
[...] posso até ir ao fim do mundo, 
posso, de manhã, sob as cober-
tas, encolher-me, fazer-me tão 
pequeno quanto possível, posso 
deixar-me derreter na praia, sob 
o sol, e ele estará sempre comigo 
onde eu estiver (2013, p. 07). 

A relação inicial que Foucault 
estabelece com o corpo gera uma 
sensação de imobilidade, em que 
o corpo e o ser nunca poderão ser 
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separados. Porém, na análise de 
Medeiros (2018, p. 03), a citação de 
Foucault, “o corpo como utopia”, 
nos remete à ideia de desconstru-
ção, quando afirma que 

[...] passa a ser agora a potên-
cia irradiadora de todas as uto-
pias construídas pelo homem, 
pois é somente através do cor-
po que o homem pode se rela-
cionar e ir além. 

Voltando à obra de Bellatin, são 
diversas flores que nomeiam as 
suas histórias, bem como a sua con-
tinuação, e no final, o autor tenta 
ressignificar o livro como sendo um 
grande ramalhete, para caracterizar 
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as deformidades físicas. Uma das 
justificativas é o que Bellatin afirma 
no início do livro: “como se da con-
templação de uma flor se tratasse” 
(2009, p. 05). São corpos mutilados 
e desconstruídos, que vão além da 
narrativa ou de sua desconstrução. 
São protagonistas de violências e 
também vítimas de um sistema po-
lítico que precarizou e/ou desenvol-
veu novas formas de vida e de lidar 
com as mazelas humanas.

Medeiros (2018, p. 03) afirma 
que, se há algo que nos parece cen-
tral ao olharmos para a obra de 
Bellatin, é a ideia de corpo, seja en-
quanto materialidade, seja enquan-
to potência construtiva de sentido 
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através das relações que estabelece 
no mundo. “Pois, vemos na obra de 
Bellatin – constituída basicamente 
por textos curtos – alternarem um 
sem número de pessoas cujos cor-
pos não obedecem à regra da “nor-
malidade”: são, em sua maioria, 
deficientes físicos” (MEDEIROS, 
2018, p. 03).

Bellatin viveu grande parte de 
sua vida no Peru, o que nos dá 
alguma base para pensarmos 
que certo desenraizamento não 
surge somente em suas propos-
tas artísticas, uma vez que já 
aparece em sua própria biogra-
fia. Outro dado a ser destacado 
na vida de Bellatin é o fato dele 
ter uma deficiência física con-
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gênita: o autor nasceu sem um 
braço – algo que se apresenta 
como elemento constitutivo não 
só de suas obras literárias, mas 
também de sua “persona” artís-
tica, já que ele desenvolve uma 
série de performances envol-
vendo sua deficiência. (MEDEI-
ROS, 2018, p. 98).

O depoimento de Medeiros re-
mete à materialidade dos corpos, 
em que o sentido de não seguir a 
normalidade se conforma com a 
produção de novas subjetividades, 
no campo literário. Bellatin, por 
outro lado, não parece estar preo-
cupado com a produção de senti-
do e/ou subjetividade a partir dos 
corpos das personagens, mutila-
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dos, mas preocupa-se com a possi-
bilidade de a narrativa fragmenta-
da apresentar uma ligação entre as 
histórias e a forma de escrever na 
contemporaneidade. 

Kiffer (2014, p. 59) afirma que: 
“- não podemos negar ou esquecer 
que a construção artística desses 
corpos gloriosos ou extáticos abriu 
um lastro possível de experimenta-
ção para que novos corpos sensíveis 
fossem criados no seio da arte e da 
literatura”. 

Ainda se deveria notar que o en-
trelaçamento, efeito do próprio 
deslocamento ou expulsão de 
suas identidades anteriores, fez 
com que esses dois campos – li-
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teratura e arte – investissem em 
novos modos de diálogo entre si. 
Um deles será através da escrita. 
(KIFFER, 2014, p. 59- 60).

Joca Reiners Terron escreveu o 
prefácio do livro Flores, numa fo-
lha solta no meio da obra, sem pa-
ginação, como forma de compor o 
embrulho deste grande ramalhete. 
Terron apud Bellatin (2009, s/p) 
informa que “o assunto aqui não é 
exatamente a perfeição. No mun-
do de próteses, membros postiços 
e mutilação de Flores, a beleza será 
imperfeita ou não será”.

Em Flores, a beleza é artificial, 
de plástico, e se condensa na for-
ma de artifícios da ficção. Se há 
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algo de irretocável no livro é jus-
tamente a exatidão artificial das 
flores plásticas, que dão o título a 
cada um dos 36 fragmentos que 
compõem o texto. (TERRON 
apud BELLATIN, 2009, s/p).

Terron (2009, s/p) ressalta ain-
da que o autor mexicano “desde 
seus primeiros livros, exprime rígi-
da consistência formal às suas his-
tórias, concebendo textos de brevi-
dade e rigor incomuns à caudalosa 
língua espanhola”.

Nas flores nascidas no interior 
desta máquina narrativa, evi-
dencia-se a montagem como 
procedimento. Tal um Edward 
Mãos de tesoura tarado por elip-
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ses, Mario Bellatin poda suas flo-
res a golpes de bisturi, arrancan-
do delas a beleza fria surgida do 
silêncio e da mais absoluta con-
tenção. (TERRON apud BELLA-
TIN, 2009, s/p).

As personagens são, aparente-
mente, pessoas comuns que rela-
taram suas mazelas ou que sofre-
ram alguma interferência humana 
em seus corpos, como é o caso de 
Brian, o enfermeiro que inoculou 
o vírus da Aids em seu filho, ou o 
marido da crítica literária que gos-
taria de se submeter à mudança de 
sexo, mas continuar casado com 
ela, ou o caso dos irmãos Kuhn, de-
ficientes físicos, que supostamente 
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foram vítimas do tratamento de 
Talidomida, que causa deformação 
no feto, caso administrado em mu-
lheres grávidas. 

Terron também fala dos perso-
nagens de Bellatin e os caracteri-
zam como solitários e ambíguos:

São aparentemente muito di-
ferentes entre si: há o cientista 
que descobre certo fármaco cuja 
composição causa deformações 
físicas; um outro que diagnostica 
vítimas do produto, e entre elas 
descobre mutantes que buscam 
se beneficiar da indenização do 
laboratório; os gêmeos que são 
encontrados sem braços e per-
nas e são adotados por uma po-
eta; um homem, o amante outo-
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nal, que tem especial atração por 
velhos. (TERRON apud BELLA-
TIN, 2009, s/p).

Por fim, a escrita de Bellatin re-
presenta um reposicionamento das 
personagens comuns e vítimas da 
agressividade, dentro de um prota-
gonismo contemporâneo, mas tam-
bém com a frieza de Bellatin, ao que 
fez Terron o classificar como “mais 
frio que o iceberg de Hemingway 
e sua enorme área de significação 
oculta, Bellatin é o próprio iceberg, 
[...] ninguém amputa livros e finais 
de histórias tão impiedosamente 
como ele” (TERRON apud BELLA-
TIN, 2009, s/p). 
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Capítulo 2
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Deformidades 
no livro Flores, 

de Mário Bellatin

Uma das histórias relatadas 
no livro é a da senhora Henriette 
Wolf, que trabalha há trinta e cin-
co anos com o cientista Olaf Zum-
felde. Ele descobriu que as más 
formações de centenas de recém-

2
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-nascidos começaram a aparecer 
de forma inesperada, causada pelo 
medicamento, supostamente, à 
base de Talidomida1. O laboratório 
que fabricava os medicamentos foi 
acusado pelo fato de o medicamen-
to causar deformidades em mulhe-
res grávidas. O julgamento acabou 
chamando atenção do mundo, até 
porque nunca souberam o núme-
ro real de afetados. (BELLATIN, 

1 Há uma forte possibilidade de o texto 
estar se referindo a talidomida, uma vez 
que este medicamento ocasionou de-
formidades em muitos recém-nascidos 
nos anos 50 e 60. Os escritos de Mario 
Bellatin não citam qual o medicamento 
que ocasionou essas deformidades fí-
sicas em suas personagens. Há ainda a 
possibilidade de Bellatin, que nasceu sem 
o braço direito, possa ter sido vítima do 
medicamento. 
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2009). Olaf Zumfelde conheceu 
um colega cientista durante os 
anos do julgamento internacio-
nal - o professor Panser. Ele foi o 
primeiro a sintetizar aquela subs-
tância. Os dois foram nomeados 
pelo governo como aptos a avaliar 
qualquer caso que surgisse. Dado 
o veredito, estabeleceu-se o mon-
tante de dinheiro e a forma que os 
laboratórios deveriam efetivar as 
indenizações. Foram excluídas as 
vítimas dos medicamentos que fo-
ram adquiridos fora do país. A par-
tir daí, muitos pacientes visitam o 
consultório do cientista Zumfelde, 
pois precisam, com urgência do 
atestado. As filas de pessoas afeta-
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das com a substância na zona hos-
pitalar eram comuns. 

As narrativas de Bellatin não 
possuem com exatidão as referên-
cias sobre o espaço e o tempo em 
que as histórias acontecem. A pre-
ocupação está na história e nas liga-
ções que elas estabelecem, ao invés 
de situar o lugar e o ano que aconte-
cem. A base para qualquer contex-
tualização do livro parte do ano de 
publicação, 2001, ano da tragédia 
envolvendo o World Trade Center, 
e que fez milhares de mortes e feri-
dos. Porém, todos os relatos foram 
absorvidos e compilados em perío-
dos distintos e em diferentes espa-
ços ou lugares.  
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Em relação ao espaço da narra-
tiva, Bellatin (2009) não é preciso 
ao caracterizar o ambiente discur-
sivo, quando diz que o consultório 
do cientista fica numa pequena 
edificação de madeira, cercada de 
jardins cobertos de roseiras. Estas 
flores, na possibilidade de identi-
ficação do espaço, são de extrema 
importância para compreender o 
capítulo intitulado “Rosas”, para 
relatar as deformidades. Por outro 
lado, há capítulos em que o autor 
os intitula com nomes de outras 
flores, porém não há, aparente-
mente, qualquer proximidade com 
o texto e com a má-formação físi-
ca. A intenção do autor, possivel-
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mente, seria criar uma escrita com 
mais liberdade e, até mesmo, gerar 
uma possibilidade de ligação entre 
as histórias, algo que seria difícil se 
todas as histórias pudessem contar 
com espaço e tempo definidos. 

O contexto político e social em 
suas narrativas é comum na obra 
de Bellatin. Isto porque o autor pro-
move questionamentos sobre o uso 
da Talidomida, medicamento seda-
tivo e anti-inflamatório administra-
do para mulheres com náuseas e 
enjoos durante a gravidez, mas que 
pode causar deformidades ao feto. 

Segundo Bellatin, o cientista 
Zumfelde depara-se com “seres 
mutantes” que exigem quantidades 
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enormes como compensações fi-
nanceiras para silenciarem, peran-
te a justiça, sobre as causas de suas 
deformidades. Ironicamente, o au-
tor coloca os “deformados” como 
pessoas que ficaram atrás dos mu-
ros de Berlin. O cientista acha que 
a bonificação para os “mutantes” 
não deve ser proveniente dos Labo-
ratórios Grunewald, que foram os 
principais fabricantes do produto. 
O governo passou a buscar formas 
de ampará-los.

Outra possibilidade de tentar 
aproximar a flor e a história, acon-
tece no relato intitulado Gerânios 
que, mesmo não sendo sequencial 
do texto Rosas, o autor volta à his-
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tória do cientista. Entre os textos 
Rosas e Gerânios, há outras nove 
histórias diferentes, sequencial-
mente intituladas como: Rosas, 
Orquídeas, Cravos, Trevos, Co-
po-de-leite, Açucenas, Amapolas, 
Magnólias, Passifloras, Crisânte-
mos e Gerânios. 

Bellatin (2009, p. 26-27) con-
ta que a senhora Henrietta Wolf 
encaminha os pacientes à sala de 
espera do consultório e os ajuda a 
se despirem. Os pacientes vinham 
de todas as regiões do mundo e os 
medicamentos eram fabricados por 
laboratórios estrangeiros. A sala de 
espera tem cheiro de flores, não das 
rosas, mas dos gerânios em decom-
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posição e, de acordo com Henrietta, 
o odor vem dos “fetos em formol, 
servindo como prova viva” dos pre-
juízos causados pelo medicamento. 
(BELLATIN, 2009, p. 26).

No texto com o título Açucena, 
Bellatin (2009, p.16-17) já dá os 
primeiros sinais de que as histórias 
possam ter convergências ou, que 
uma história possa dialogar com 
outra. Em outra narrativa curta, o 
autor relata que, no julgamento in-
ternacional dos irmãos Kuhn, deci-
diu a favor dos afetados pelos me-
dicamentos, após ter sido veiculado 
nos jornais a notícia de que algu-
mas crianças abandonadas foram 
encontradas numa gruta. “Um pes-
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cador ouviu o choro e, ao descobri-
-las notou que não tinham braços e 
pernas. Os recém-nascidos passa-
ram alguns dias no posto policial e, 
como ninguém apareceu para ficar 
com eles, foram mandados para 
o orfanato estatal”. (BELLATIN, 
2009, p. 16-17).

Na sequência dos títulos citados 
anteriormente - Rosas, Orquíde-
as, Cravos, Trevos, Copo-de-leite, 
Açucenas, Amapolas, Magnólias, 
Passifloras, Crisântemos e Gerâ-
nios –, claramente, as histórias Ro-
sas e Gerâneos dialogam entre si, 
embora as demais flores também 
participem do contexto “deforma-
dos” e do diálogo entre elas. No 



43

texto Cravos, Bellatin (2009, p. 11) 
fala do surgimento de um fármaco 
capaz de aliviar a depressão e o en-
joo de mulheres grávidas. Isto quer 
dizer que Cravos tem uma proximi-
dade com Rosas e Açucenas, já que 
as histórias apresentam uma con-
vergência na abordagem. 

O orfanato onde estavam os ir-
mãos Kuhn, ficava perto do mar e 
suas grades apresentavam sinais de 
ferrugens. Era protegido com mu-
ros altos e imagens de santos de pe-
dras foram colocadas ao lado. Po-
dia-se apreciar arranjos florais de 
magnólias, hortênsias e açucenas 
de tons cinzentos. 
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O orfanato contava com um 
grupo de voluntárias que cola-
boravam, adotando, simbolica-
mente, algumas das crianças re-
clusas. No entanto, era proibido 
leva-las à rua e a maioria das co-
laboradoras eram mulheres que 
não tinham conseguido conce-
ber (BELLATIN, 2009, p. 17).

O questionamento de Bellatin 
não está apenas nas deformidades 
físicas dos gêmeos Kuhn e no me-
dicamento que possa ter gerado 
tais deformidades, mas também na 
postura ética das mulheres que tra-
balhavam como colaboradoras do 
orfanato. Eram solteiras e casadas, 
que depois de um ano de adoção 



45

simbólica lhes era permitido que 
tratassem seus filhos como quises-
sem, inclusive com surras ou repre-
ensões. Sobre as mulheres, Bellatin 
(2009, p. 17) descreve que “nas ca-
sadas isso poderia ser considerado 
uma crítica a sua vida conjugal, e 
nas solteiras, a aceitação da solidão 
como uma espécie de castigo”. 

De acordo com Medeiros (2018, 
p. 98), na literatura contemporânea 
podemos observar em certo grupo 
de escritores, sobretudo os latino-
-americanos, a vivência efetiva des-
sas ideias (posto que, a experiência 
literária – seja a escrita, seja a leitu-
ra – é, em si mesma, uma experiên-
cia de vida).
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O relato do enfermeiro Brian 
também demonstra uma deficiên-
cia social que Bellatin questiona, a 
partir dos erros humanos, condi-
ções e situações deploráveis dian-
te das mazelas criadas, em pleno 
exercício da profissão. Brian traba-
lhava num hospital e foi condena-
do à prisão perpétua por inocular o 
vírus da Aids em seu próprio filho. 
Estavam a um passo de ser proferi-
da a sentença. 

Brian e Marjorie se conheceram 
nos anos 80. Numa noite, Marjorie 
e suas colegas manicures iam num 
mesmo carro para uma discoteca. 
Elas não tinham namorados. Mar-
jorie temia que seu antigo preten-
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dente a encontrasse, mas naquela 
noite decidiram esquecer o passa-
do.  Entraram na discoteca “Dance 
with crocodilles” e beberam pou-
co, por precaução. Marjorie foi ao 
banheiro e quando voltou, viu que 
Brian estava próximo. Ao vê-lo che-
gar à mesa, levantou-se e o convi-
dou para dançar. Brian disse que 
era enfermeiro e o passeio foi selado 
com a união entre os dois. Marjorie 
e Brian se casaram e foi uma festa 
simples, num jardim alugado que 
estava repleto de flores: Gardênias, 
aves-do-paraíso, rosas gigantes e 
giestas de um amarelo intenso. No 
final da tarde os noivos já estavam 
bêbados e Gardênias é o título que 
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o autor atribui a este relato, ou seja, 
o espaço narrado possuía gardênias 
no jardim.

Dois meses depois, Marjorie es-
tava grávida e a partir disso, os pro-
blemas começaram a surgir, uma 
vez que, Brian não queria ter filhos 
por conta de sua condição financei-
ra. Marjorie mentiu sobre as pílulas 
anticoncepcionais e a fúria do ma-
rido, ao saber da gravidez fez com 
que ele quebrasse tudo o que esta-
va à sua frente. Durante a gravidez, 
Marjorie não queria se encontrar 
com Brian. Ela ia ao hospital, mas 
temia a presença de Brian. Quando 
a criança nasceu, a mãe ficou pre-
ocupada por ela não ter um pai. 
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Brian queria voltar, mas não foi o 
que aconteceu. As amigas de Mar-
jorie aconselharam-na a abrir um 
processo contra Brian. Elas argu-
mentaram que o dinheiro que iria 
ganhar, poderia abrir um salão pró-
prio. Mas, com dois meses, a crian-
ça apresentou problemas respirató-
rios, gripe e foi diagnosticada com 
um quadro asmático. 

A escrita de Bellatin no livro Flo-
res não apresenta linearidade e se 
aproxima da ideia de Medeiros, em 
relação ao fato de que as histórias 
não se dão, necessariamente, nos 
lugares de origem. 
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As obras não são construídas 
linearmente, não têm um gê-
nero definido, não se dão nos 
lugares de origem de seus escri-
tores, não representam ideais 
estéticos pré-estabelecidos e, 
obviamente, as narrativas não 
apresentam um fim conclusivo. 
(MEDEIROS, 2018, p. 06).

Marjorie não a internou no hos-
pital onde Brian trabalhava. Ao 
mesmo tempo que a sentença foi 
decretada indicando o quanto Brian 
deveria pagar. Ele apelou, apresen-
tando documentos que demons-
travam a sua situação financeira. 
Devia depositar por mês sessenta 
por cento de seu salário. Várias ten-
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tativas de acordo surgiram entre os 
dois, mas resultaram improdutivas. 

Brian, então, começou a se rela-
cionar com outra pessoa - sua vizi-
nha - e pensava que aquela mulher 
seria a sua salvação. Disse que não 
suportou a mentira que sua ex-mu-
lher havia contado sobre os anti-
concepcionais. Não se apegou à 
criança e continuava trabalhando 
no hospital, em áreas que testemu-
nhavam o estado de putrefação dos 
corpos dos pacientes. Um ancião 
morreu em seus braços. Ele saiu 
do hospital, foi para o quarto, abriu 
uma cerveja e sentou-se diante da 
TV. Dormiu na mesma hora.

Antes disso, Brian chegou a ser 
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preso por não pagar a pensão obri-
gatória. Porém, depois de liberado, 
tentou se aproximar do filho. Ia à 
casa de Marjorie nos finais de se-
mana, levava flores e Marjorie ser-
via chá com biscoito. Os três senta-
vam-se juntos na varanda, porém, 
entre eles não existia mais nada. 
Nessa época, Brian passou a se pre-
ocupar com a saúde do filho e Mar-
jorie levou o menino para tratar dos 
ataques de asma, no hospital que 
Brian trabalhava. 

Brian entrou na ala das crianças 
com uma seringa na mão, ato que 
talvez passasse despercebido, se 
uma enfermeira não entrasse na 
sala no momento em que ele apli-
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cava a injeção no filho. Brian ten-
tou inventar uma desculpa, mas a 
seringa em sua mão era evidente. 
Houve uma luta entre ambos, a 
enfermeira gritou e Brian tentou 
fugir, sendo impedido por quem 
estava por perto. Hoje, o menino se 
alimenta por uma sonda e perdeu 
parte da audição. Marjorie não se 
casou novamente e Brian foi assas-
sinado na prisão. 

Como relato, Bellatin não apenas 
conseguiu questionar casos de er-
ros médicos, como também, apre-
sentar as deficiências de uma socie-
dade marcada pela insatisfação de 
Brian e a incapacidade na lida com 
a mentira da namorada sobre os 
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anticoncepcionais. A história ques-
tiona se o tratamento deveria ser 
dado ao pai ou ao filho.  

Essas fragilidades humanas 
– atreladas ao contexto das per-
sonagens de Bellatin – também 
podem ser encontradas em histó-
rias como as das personagens: a 
“poeta Alba”, o “amante outonal” 
ou a “crítica literária”. São pessoas 
aparentemente comuns, mas que 
possuem particularidades que vão 
desencadear novas reflexões acer-
ca do convívio social, além de mos-
trar que as deficiências vão além 
da limitação física, ou seja, há uma 
reflexão sobre a deficiência com-
portamental em algumas persona-
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gens, motivada por suas vontades, 
desejos ou impulsos. 

A personagem Alba, a Poeta 
é a mulher que adotou os gême-
os Kuhn, no orfanato estatal, mas 
também, uma das protagonistas de 
uma das histórias de Bellatin. Ela 
não fazia parte nem das solteiras, 
nem das casadas. Com 50 anos, es-
tava morta. Ela gostava de beber, 
embora não se considerasse alcoó-
latra. Sua morte veio de uma des-
sas bebedeiras. Meses antes, havia 
adotado uma menina que acabou 
por decepcioná-la. Comprava livros 
para a menina ler e decidiu aban-
doná-la levando todos os livros. No 
entanto, continuou visitando o or-
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fanato e procurando outras crianças 
que pudessem satisfazê-la. Quando 
apareceram os gêmeos, Alba tinha 
45 anos e teve que mostrar seus mé-
ritos perante as demais pretenden-
tes, já que havia abandonado uma 
das crianças anteriormente. Neste 
ponto, é possível perceber o cruza-
mento das histórias: Os deficientes 
físicos (irmãos Kuhn), retratados 
anteriormente e, posteriormente, 
conversando com as histórias de 
deficiência social da Poeta. 

Segundo Alba, o nascimento dos 
gêmeos Kuhn foi resultado de um 
incesto entre irmãos, após ouvir 
comentários na porta do orfanato. 
Alba costumava dizer que um mé-
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dico tinha contado que estas ca-
racterísticas eram normais em de-
terminadas épocas da evolução das 
sociedades. Naquela época, um an-
cião construiu um alojamento para 
o que ele próprio considerava pejo-
rativamente “mancos”, “corcundas” 
e “caolhos”, que se ajudavam na ad-
ministração dos tratamentos. Mui-
tas vezes, os males eram curados 
com infusão de flores que vinham 
de regiões remotas. 

Bellatin compilou diversas his-
tórias na escola que ele chamou 
de “Escola de Escritores”. Numa 
dessas histórias, o escritor teve um 
breve encontro com uma crítica 
literária que conheceu no lança-
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mento de um livro. Sentaram-se 
juntos num bar e alguém os apre-
sentou, iniciando ali uma conversa 
em que a crítica afirmava que as 
características das cidades eram 
diferentes e as mudanças constan-
tes. Depois de saírem do bar, foram 
ao apartamento e o escritor pediu 
para acompanhá-la. Sua filha esta-
va dormindo e no chão, brinque-
dos espalhados. Entre as janelas, 
percebia-se toda cidade. 

A personagem chamada como 
“crítica literária” tinha a intenção 
de deixar aquele apartamento, afir-
mando que a menina não pedia 
pelo pai há alguns meses. O marido 
da “crítica” deu a notícia que ia se 
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submeter a uma transformação no 
corpo, especificamente a uma ope-
ração de mudança de sexo, pois se-
gundo ele, as mulheres o atraiam de 
modo diferente do habitual. Queria 
se aproximar delas, de mulher para 
mulher, mas gostaria de continu-
ar casado com a “crítica literária”. 
Duas mulheres cuidando de uma fi-
lha pequena. A crítica literária disse 
ao escritor – supostamente Bella-
tin - que era o primeiro que estaria 
sabendo de toda verdade e para os 
outros era um simples divórcio. A 
crítica foi categórica ao afirmar que 
o pior momento foi quando ele quis 
se submeter à mudança de sexo e 
continuar casado. 
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A demonstração de que Bellatin 
ouviu esse relato de outro escritor 
– da escola de autores – pode ser 
deduzida quando Alba e o escritor 
estavam nus na cama. Talvez a nu-
dez aqui, se evidencia como forma 
de perceber a deficiência física do 
próprio autor do livro Flores, já que 
ele deixou a perna artificial encos-
tada na parede. Esta frase configu-
ra uma descaracterização entre o 
escritor e Bellatin, uma vez que o 
autor do livro Flores não possui o 
braço direito e utiliza próteses va-
riadas, como ganchos ou em forma-
to fálico.  A fábula da crítica literária 
caracteriza a fragilidade emocional 
do marido, assim como a dela, pois 
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chega a pensar na possibilidade de 
viver com o marido, mesmo depois 
da cirurgia de mudança de sexo e 
submetendo-se a algo que não era 
do seu agrado. Tudo por amor.  São 
mazelas sociais humanas sendo 
questionadas a partir de uma ação 
sobre o corpo, gerando amputações 
e readaptações posteriores. 

Sexo e religião também são te-
mas frequentes no livro Flores. As 
temáticas se intercalam na histó-
ria do Amante Outonal. O escritor 
conhece o amante através de um 
programa de governo que busca-
va descobrir “quantas variantes de 
sexo podiam ser encontradas nos 
diferentes grupos de cidadãos e, 
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desse modo, estudar meios para 
implementar centros de assistên-
cia a cada uma delas” (BELLATIN, 
2009, p. 76).

O livro relata que o escritor vive 
no centro da cidade, mas quer se 
mudar, porque os ruídos o pertur-
bam e, além disso, está com difi-
culdades para pagar o aluguel. O 
dinheiro que a prefeitura paga para 
fazer a pesquisa não é suficiente e, 
diante da necessidade de encontrar 
um lugar para morar, o escritor liga 
para uma pessoa que gostava de 
conversar, batizando-o de “Amante 
Outonal”, por se relacionar de for-
ma comprometida com o mundo 
dos anciãos. O amante é um homem 
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que gosta de se vestir de mulher e 
tem atração por pessoas idosas. 

Já no contexto religioso, o livro 
retrata as idas do autor até a mes-
quita, que segundo Bellatin (2009), 
“fica numa rua estreita e iluminada 
pelo sol frio de inverno. Situa-se na 
rua vinte e seis e a sétima avenida, 
entre uma floricultura e uma loja de 
roupas”. Numa tarde de janeiro, o 
Sheik dirige as sessões, fala aos fiéis 
da importância da Virgem Maria, 
para unir o pensamento cristão ao 
dos muçulmanos.

Sobre o tema, Medeiros afirma 
que as ideias de Bellatin questio-
nam a ciência e promove um possí-
vel entendimento sobre a perspec-
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tiva em relação ao que se tem como 
ideia de futuro.

No hoje, ainda não é possível 
dissolver certas dicotomias, 
como entre normal e anormal, 
certo e errado, mas no futu-
ro, talvez os corpos, enquanto 
potência criativa, potência de 
vida (desejante) e potência de 
relação, possam transitar mais 
livremente pelo mundo. (ME-
DEIROS, 2018, p. 104).

E sustenta as suas colocações 
afirmando que é o lugar onde se 
“encontram a maior parte das per-
sonagens das histórias narradas, o 
corpo enquanto determinação pri-
mária parece ser uma das potências 
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do texto de Bellatin”. (MEDEIROS, 
2018, p. 105).

As histórias se cruzam e demons-
tram ligações entre as personagens 
do livro. O autor, que escreve sem 
parágrafos e sem discurso direto 
na fala das personagens, conseguiu 
realizar aquilo que tem como inten-
ção no início do livro: “A intenção 
inicial é que cada capítulo possa ser 
lido separadamente, como se tra-
tasse da contemplação de uma flor”. 
(BELLATIN, 2009, p. 05). Além 
disso, o autor explica: “existe uma 
antiga técnica suméria, para muitos 
a precursora das “naturezas-mor-
tas”, que permite a construção de 
estruturas narrativas complexas 
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a partir da soma de determinados 
objetos que, juntos, compõem um 
todo”. 

Para finalizar, Bellatin (2009, p. 
78) explica que

as perguntas sobre o que acon-
tece com os mecanismos de 
informação da ciência quan-
do esta comete um erro, talvez 
nunca sejam respondidas. Al-
gum filósofo, talvez, esteja pre-
parando uma resposta, espere-
mos, à altura das circunstân-
cias. Será preciso aguardar, não 
se sabe o quanto, para escutá-la. 
Enquanto isso, as relações entre 
pais e filhos, as buscas por sexu-
alidades e religiões capazes de 
se adaptarem às necessidades 
de cada indivíduo, seguirão seu 
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rumo, como se de uma compli-
cada estrutura suméria se tra-
tasse. É possível que diante dis-
so, a linguagem das flores seja 
mais expressiva do que parece. 
Confiemos nisso.
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Capítulo 3
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Últimos aromas          
de Flores

Mario Bellatin é um autor mexi-
cano que tem como materialidade 
instigante para a escrita a forma de 
“escrever sem escrever” ou “como 
utilizar as palavras para expressar o 
que não se pode dizer”. Estas duas 
vertentes na obra Flores, assim 

3
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como em outras obras de Bellatin, 
revelam-se como elementos básicos 
e constitutivos da escrita contem-
porânea do autor. 

Suas personagens assemelham-
-se – aparentemente – com a ex-
periência de vida do autor, uma vez 
que, possuem deficiências físicas, 
assim como ele próprio. São per-
sonagens que nasceram com muta-
ções genéticas, sofrendo agressões e 
até mesmo interferências humanas 
que culminaram numa transforma-
ção na temática da corporeidade 
dentro da obra Flores. 

Esta mudança de corpo estático 
para corpo como produção, iniciou 
nas décadas de 50 e 60, quando as 
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artes começaram a questionar o 
contexto histórico diante das novas 
experiências corporais na cultura 
contemporânea. Flores instiga os 
leitores com diversas situações vivi-
das pelo ser humano, possibilitan-
do as construções de novas subje-
tividades, pois trata-se de deformi-
dades físicas, em que o autor relata 
com nomes de flores, ressaltando a 
ironia, através de um contexto de 
atrocidades que chocam e criam va-
riados sentidos. 

Violência e escândalos no âmbi-
to sexual e social; agressões; inter-
ferências sobre o corpo alheio são 
temáticas recorrentes na obra de 
Bellatin, mas que estão diretamente 
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relacionadas às questões religiosas, 
em que o sagrado pode influenciar 
na corporeidade das personagens. 
Essa referência ao sagrado na obra 
pode corresponder a duas interpre-
tações que não são bem esclareci-
das no livro. A primeira, refere-se 
ao sagrado como objeto que, assim 
como as demais personagens, so-
frem mutações sobre seus corpos; a 
segunda – o sagrado como ser espi-
ritual – que pode transcender a ma-
terialidade dos corpos, diminuindo 
assim as mazelas sociais das perso-
nagens, bem como a culpa, os erros 
e a imoralidade. 

Assim como o escritor, as perso-
nagens ganharam vozes nos relatos 
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a partir de suas deficiências, saindo 
do anonimato e questionando te-
máticas como o uso mal adminis-
trado da talidomida, da rejeição de 
um adotante ou da possível adoção 
dos irmãos Kuhn, como forma de 
minimizar a culpa da personagem e 
até mesmo, no questionamento da 
postura do enfermeiro ao inocular o 
vírus da Aids em seu filho. São pos-
turas humanas que ganham uma 
nova abordagem e uma nova possi-
bilidade de compreender as defici-
ências sociais do indivíduo. 

Bellatin conseguiu escrever - 
sem parágrafos, sem temporalida-
de e sem espaço específico – uma 
obra em que as histórias estão in-



74

timamente ligadas à linguagem ci-
nematográfica, e reuniu relatos que 
podem ter relações diretas com as 
demais histórias, realizando o que 
pretendia no início do livro, “como 
se de um grande ramalhete se tra-
tasse”. 
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