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CIÊNCIA E CULTURA AUDIOVISUAL

Hertz Wendell & Maurini Souza

O dramaturgo alemão Bertolt Brecht escreveu que “O que é ‘natural’ 
deve ter a força do que é surpreendente”. Neste sentido, este livro é a 
prova de que a intelectualidade é um universo multifacetado, diverti-
do e interessante, com galáxias e planetas que se aproximam e distan-
ciam nos atordoando com sua complexidade. Em dez momentos de 
leituras, somos levados ao passado e ao futuro, ao local e ao distante, 
somos lembrados do que mais amamos e do que desprezamos avida-
mente por meio de elementos da comunicação e das artes. 

Como pode a escrita, em um mundo tão duro, apresentar-se tão 
bela? Como pode, em tempos ligeiros, estudos científicos serem tão 
convidativos em suas páginas de reflexão e argumentos? Essas são 
algumas das perguntas que fizemos quando, animados, nos encon-
tramos com os textos. É como um “valeu a pena” insistir e continuar 
produzindo livros de ciência.

Neste sentido, trazemos um tira-gosto do banquete que espera 
o ávido leitor. Aqui encontramos resistência do discernimento em 
tempos confusos. Lemos que a “intelectualidade negra nasce do pro-
cesso de escrevivência dos que produzem pensamento, memórias 
e ações na sociedade em um estudo da iconografia do intelectual 

P R E F Á C I O



9

negro brasileiro trazida por Marcele Franceschini e Daniel Camar-
go, que voltam séculos para reunir de Gama a Lima Barreto: breve 

iconografia do intelectual negro brasileiro no XIX e início do XX. E se 
essa narrativa se mostra convidativa, pelo retorno, o que dizer dos 
escritos de Renata Caleffi e Nádia Moccelin a respeito do Pacto Bru-

tal: uma relação entre memória, telejornalismo e consumo em telas na 

construção de novas narrativas midiáticas – um capítulo just in time 
com nossos dias e as indagações mais presentes. 

Mas o tempo ... ah, o que será? Aqui viajamos no tempo, com 
suas máquinas, seus paradoxos e as dezenas de filmes que nos levam 
e trazem aos futuros e passados (não necessariamente nessa ordem) 
do presente. José Custódio e Carlos Rocha nos conquistam com as 
possibilidades do capítulo O futuro é tão inevitável quanto o passado, 
em que confessam: “Quem me dera ao menos uma vez...”.

Filmes? Sim!!! Aqui tem Cinema.
A mais influente publicação voltada à crítica e ensaística cine-

matográfica do século 20, a politique des auteurs, é o foco de Luis 
Fernando Severo; uma obra que tratou de Orson Wells e Rosselini, 
Hitchcock e Ingmar Bergman, John Ford e Luis Bruñuel. Ele reúne 
todos eles no capítulo Uma teoria sem teóricos: permanência e fragili-

dade da politique des auteurs.
Taxi Driver (1967), Blade Runner (1982) e Léon: The Professional 

(1994)  fazem parte da investigação sobre A construção da Enfant Fa-

tale no Cinema Neo-Noir”, proposta por Bárbara dos Reis e Victor 
Lachowski. Uma estrela em forma de capítulo.

O cinema também faz parte dos escritos de Cristiane Wosniak. 
Desta vez, ao lado da dança no capítulo que trata da mise-en-scène em 
A Alma do Gesto: diálogos entre o cinema documental e a dança. Wos-
niak demonstra diferenças entre o cinema ficcional e o documentá-
rio pelo olhar proposto ao filme produzido a partir da união entre 
grupos de pesquisa.

Estevan da Silveira e Salete Sirino nos convidam para Uma via-

gem pela literatura, cinema e educação ao apresentarem “O legado do 
pirata Zulmiro”, e explicam: “Inesperadamente, tudo começou por 
volta de 2015, por ocasião de uma conversa do cineasta Estevan Sil-
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vera com alguns amigos, durante a qual toma conhecimento de uma 
lenda sobre um pirata que viveu na cidade de Curitiba. As pessoas 
o tinham como um saqueador de riquezas e diziam que seu tesouro 
havia sido ocultado entre os vários túneis que atravessam a cidade – 
uma história antiga e instigante. Como resistir?

Irresistível também é Análise das estruturas narrativas em Outlan-

der como representação da violência de gênero Carolina Zene e Éverly 
Pegoraro analisam a série Outlander e questionam, apresentando 
elementos sobre a cultura do estupro: qual a necessidade de tama-
nha violência?

Brilhante também foi o trabalho de análise, a partir dos Estudos 
Discursivos Foucaultianos, do personagem visconde de Valmont, 
do livro As Relações Perigosas por Choderlos de Laclos, e de sua adap-
tação na minissérie Ligações Perigosas. Os autores Felipe Bini e De-
nise Gabriel Witzel a deliciosa leitura de do estudo Masculinidade e 

Virilidade na adaptação para TV do personagem Valmont de As Relações 

Perigosas, de Choderlos de Laclos.

Robson dos Santos fala de novela. O Clone, um sucesso nacional 
e internacional, apresenta aos milhões de espectadores os elemen-
tos da ficção científica na linguagem da telenovela cotidiana. O 
capítulo é Encontro entre ficção científica e telenovela brasileira: uma 

análise de O Clone.
Por fim, nós falamos de publicidade. E arte. Publicidade é arte? 

Pode ser? Será? Um convite à reflexão ousada neste universo que 
nos cerca e a beleza do trabalho de Bruno Aveillan.

Enfim, é hora de lermos começando “pelo começo” ou “meio” ou 
“fim”. Porque o que importa é mostrar que ciência, conhecimento, 
reflexão podem ser aprazíveis. Aliás, o mesmo Brecht, com quem 
iniciamos este prefácio, escreveu: “Sabemos que o conhecimento 
pode ser divertido”. E o livro Ciência e Cultura Audiovisual prova isso.

Os organizadores
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Luis Fernando Severo
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UMA TEORIA SEM TEÓRICOS: 
PERMANÊNCIA E FRAGILIDADE DA 

POLITIQUE DES AUTEURS

Luis Fernando Severo 
1

Definida pelo crítico e historiador de cinema Antoine de Baecque 
como a ideia crítica mais célebre da história do cinema (BAECQUE, 
2003) a politique des auteurs tem sua gênese nas páginas da revista 
parisiense Cahiers du Cinéma, a mais influente publicação voltada 
à crítica e ensaística cinematográfica do século 20, em cuja reda-
ção militavam alguns dos futuros realizadores que iriam deflagrar a 
Nouvelle Vague e que então recebiam o epíteto de Jovens Turcos.2

Como registra Jean-Claude Bernardet, o conceito de autoria 
cinematográfica tem na França um enraizamento cultural que an-
tecede a fundação da Cahiers em 1951 (BERNARDET, 2018). Em 

1 Doutor em Comunicação e Linguagens – linha de pesquisa em Cinema e Audiovisual - pela 
Universidade Tuiuti do Paraná, com Estágio Doutoral na Universidade Aberta de Lisboa. Pro-
fessor no Curso de Cinema e Audiovisual da Universidade Estadual do Paraná. E-mail: luis.
severo@unespar.edu.br
2 Existem duas versões para a nomenclatura Jovens Turcos ter sido atribuída aos críticos 
autoristas da Cahiers du Cinéma. A primeira é que teria sido uma criação de André Bazin, 
remetendo à aliança, iniciada por jovens estudantes militares, de diversos grupos contrários 
à monarquia do sultão Abd-ul-Hamid II e que, em 1908, deu início a segunda era constitu-
cional do Império Otomano, hoje Turquia. Uma segunda versão para o termo pode ter sido o 
fato de que Henri Langlois, fundador da Cinemateca Francesa e um dos mentores da geração 
contestatória dos jovens críticos e cineastas franceses dos anos 1950, nasceu na Turquia.

1
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seu célebre ensaio publicado em 1948, Nascimento de uma nova van-

guarda, a câmera-caneta, Alexandre Astruc advoga ter o cinema se 
tornado uma linguagem, “ou seja, uma forma na qual e pela qual um 
artista pode expressar seu pensamento, por mais abstrato que seja 
[...], como acontece hoje no ensaio e no romance” (MARIE, 2007, 
p. 42) e a possiblidade do diretor cinematográfico exercer uma livre 
expressão que ombreia com a dos pintores ou dos literatos é um dos 
pilares sobre o qual se sustenta o conceito de autoralidade defendido 
pelos críticos militantes da revista. Afirma Astruc que:

[...] eu gostaria de chamar essa nova era do cinema de era 
da câmera-caneta. Esta metáfora tem um sentido muito 
preciso. Com isso quero dizer que o cinema se liberta-
rá gradualmente da tirania do visual, da imagem por si 
mesma, das demandas imediatas e concretas da narrati-
va, para se tomar um meio de escrita tão flexível e sutil 
quanto a linguagem escrita (ASTRUC, 1992, p. 57).

Na convicção do crítico o cineasta que se faz artista pode utilizar 
a câmera como forma de traduzir formalmente sua visão de mundo, 
seus pensamentos mais íntimos e suas obsessões pessoais. Quando 
escreveu o texto Astruc estava firmemente empenhado em tornar-
-se um diretor de cinema, aspirando um envolvimento com a câme-
ra que permitisse a expressão de ideias diretamente através dela, e 
não simplesmente transpondo para o cinema conceitos elaborados 
em outros campos do conhecimento. Essa visão o conduz a uma 
elaboração crítica onde na era da câmera-caneta não existe mais a 
necessidade de um roteirista propriamente dito, porque a distinção 
entre um diretor e um autor deixa de fazer sentido.

A direção não é mais um meio de ilustrar ou apresen-
tar uma cena, mas um verdadeiro ato de escrever. O 
cineasta- autor escreve com sua câmera como um escritor 
escreve com sua caneta. [...]. Não se trata de uma escola, 
nem mesmo de um movimento, talvez se trate simples-
mente de uma tendência. De uma tomada de consciência, 
de uma certa transformação do cinema, de um futuro 
possível, e do desejo que nós temos de apressar esse futu-
ro (ASTRUC, 1992, p. 58). 
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Essa conceituação de Astruc vem de encontro ao que preconizava 
um dos principais militantes da politique des auteurs, François, crítico 
feroz do cinema francês feito por seus contemporâneos e seu procedi-
mento recorrente de buscar fidelidade aos textos adaptados cinema-
tograficamente, investindo numa suposta garantia de superioridade 
intelectual. Esse padrão seria obtido com a adaptação de obras literá-
rias canônicas feitas por roteiristas renomados, gerando o que Tru-
ffaut batizou de “filmes de roteiristas: “Quando eles (os roteiristas) 
entregam o roteiro, o filme está feito” (TRUFFAUT, 2003, p. 276). 
Para Truffaut, o nascimento de um filme é um processo que ocorre 
durante sua produção, não devendo o diretor estar a serviço de um 
roteiro de origem literária, já que o ponto de partida da obra cinema-
tográfica é o que acontece no set de filmagem, e sua consecução vai 
se dar plenamente nas fases de montagem e edição de som. Truffaut, 
evoca uma radicalidade sem mediações em sua crítica intitulada Ali 

Baba e a política dos autores quando cita o que ele intitula fórmula de 
Giradoux: “não há obras, apenas autores” (TRUFFAUT, 2005, p. 38). 

Em sua essência, a politique des auteurs se estabelece em torno da 
existência de diretores de cinema cujos filmes refletem uma visão 
artística através de temas reconhecíveis, recorrentes e característi-
cas audiovisuais que informam ao público que o diretor possui uma 
identidade artística consistente em toda a sua filmografia. Como 
afirma Baecque, “os textos fundadores dos Cahiers Du Cinéma asso-
ciam de um modo irreversível a adesão a um cineasta e a compre-
ensão de seu universo formal, pessoal; para dizer isso em poucas 
palavras: sua visão de mundo” (BAECQUE, 2003, p. 20). 

Essa visão personalizada e coesa deve impregnar todos os fil-
mes de determinados realizadores para fundamentar sua aceitação 
como autores cinematográficos, nesse caso detentores de status se-
melhante ao dos artistas mais reconhecidos nas mais diversas áreas 
da criação artística. Nessa perspectiva alguns diretores de cinema, 
vistos pela indústria como artesões substituíveis, passariam a ser 
equiparáveis a um Michelangelo ou a um Shakespeare, e ao lon-
go dos anos os críticos devotos da autoralidade vão construir na 
Cahiers um panteão de eleitos onde figura com destaque uma cas-
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ta de diretores norte-americanos de nascimento, como John Ford, 
Howard Hawks, Orson Welles e Nicholas Ray, e outros radicados 
nos Estados Unidos como Alfred Hitchcock e Fritz Lang. Também 
tem espaço nesse lugar privilegiado o dinamarquês Carl Dreyer, o 
sueco Ingmar Bergman, o japonês Kenji Mizoguchi, o alemão Max 
Ophuls e o espanhol Luis Buñuel. Do cinema italiano somente Ro-
berto Rossellini e Michelangelo Antonioni recebem tal distinção e 
cineastas atuantes em outras cinematografias raramente foram cita-
dos pela revista numa perspectiva autoral. 

Cabe ressaltar que a não inclusão de um diretor no cânone auto-
ral não exclui a possibilidade de que filmes avulsos ou parte de sua 
obra não possam ser referendados ou apreciados pelos críticos que 
adotam o autoralismo como padrão de apreciação crítica, mas nesse 
caso estamos diante de alguém que na terminologia cinematográfica 
francesa é um metteur en scène, alguém que domina satisfatoriamen-
te os códigos de linguagem e os procedimentos técnicos do cinema, 
mas não consegue expressar através deles a perspectiva pessoal e 
inconfundível que caracteriza um autor. No seu artigo A Política dos 

Autores (1957), o crítico André Bazin  3assinala: 

A politique des auteurs consiste, em suma, em escolher o 
fator pessoal na criação artística como padrão de referên-
cia, e depois presumir que ele continua e até progride de 
um filme para o outro. Reconhece-se que existem certos 
filmes importantes de qualidade que escapam a este teste, 
mas estes serão sistematicamente considerados inferio-
res àqueles em que a marca pessoal do autor, apesar de 
rotineira, pode ser percebida mesmo minuciosamente 
(BAZIN, 1957, p. 255). 

A expressão politique des auteurs é traduzida para o português em 
sua forma literal como política dos autores, mas também se adotam 
em nosso idioma as variantes teoria do autor (Brasil) e teoria de 

3 André Bazin (1918 -1958) foi um renomado e influente teórico e crítico de cinema. Apesar 
da morte precoce, Bazin destacou-se como um escritor prolífico, criador de cineclubes, or-
ganizador de festivais, colaborador de jornais, palestrante frequente e fundador da revista 
Cahiers du Cinéma. É considerado o pai espiritual da geração de críticos- cineastas que vi-
riam a fazer a Nouvelle Vague (Truffaut, Godard, Rohmer, Chabrol e companhia). 
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autor (Portugal), derivadas de author theory, controversa tradução 
adotada pelo crítico norte-americano Andrew Sarris ao introduzir 
a autoralidade na crítica cinematográfica de língua inglesa a partir 
da formulação original dos críticos franceses. Política ou teoria, essa 
abordagem crítica representa um grande desafio no campo da pes-
quisa científica, porque como destaca Peter Wollen, “a teoria de au-
tor desenvolveu-se de forma bastante fortuita; nunca foi elaborada 
de modo programático, num manifesto ou numa declaração coleti-
va” (WOLLEN, 1984, p. 79). Bazin observa que “como os critérios 
da politique des auteurs são muito difíceis de formular, a coisa toda 
se toma altamente perigosa. É significativo que nossos melhores es-
critores de Cahiers a tenham praticado por três ou quatro anos e 
ainda não tenham produzido o corpus principal de sua teoria” (BA-
ZlN, 1957, p. 252). Portanto, qualquer avanço nesse campo teórico 
necessita contornar a escassez de textos específicos com a leitura 
atenta da fortuna crítica gerada em tomo dos cineastas eleitos como 
canônicos pelos defensores do conceito de autoralidade e extrair ex-
pressiva parte de seu cabedal de informações das entrevistas desses 
mesmos realizadores para os críticos da Cahiers du Cinéma. Realiza-
das em alguns casos por críticos que também iriam se notabilizar 
como diretores, a formulação das perguntas nas entrevistas e os ân-
gulos de abordagem explicitam o modo de pensar do entrevistador 
em relação à obra do entrevistado, permitindo que se entreveja boa 
parte da fundamentação que embasou essa política cinematográfica 
que se sustenta também como teoria.

FUNDAMENTOS DA AUTORALIDADE: 

POLÍTICA OU TEORIA?

          
Quando Andrew Sarris, então crítico de cinema do jornal The 

Village Voice publica na revista Film Culture seu artigo Notes on the 

Auteur Theory in 1962 (Notas Sobre a Teoria do Autor em 1962), faz a 
introdução da politique des auteurs para os leitores da língua inglesa, 
assinalando que “até onde sei, não há definição da teoria do autor 
na língua inglesa, ou seja, por nenhum crítico americano ou britâ-
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nico” (SARRlS, 1996, p. 15). Nem nesse texto e tampouco em seu 
livro The American Cinema: directions and directors 1929-1968 (1968) 
o autor justifica a substituição da palavra política pelo termo te-
oria, embora ambas sejam etimologicamente distintas e remetam 
a diferentes contextos. Nele Sarris afirma que politique des auteurs 

refere-se originalmente à política existente na Cahiers de ser a favor 
de certos diretores e contra outros (SARRIS, 1996, p. 16). É de se 
pensar que a escolha do termo teoria tenha sido uma tentativa de 
dar mais consistência a uma nova corrente de avaliação crítica que 
não estava assentada em bases sólidas, já que, segundo Bernardet, 
“os Jovens Turcos não produziram nenhum texto programático, 
nenhum manifesto que defina qual a política, qual a noção de autor” 
(BERNARDET, 2018, p. 19).  Como assinala Buscombe:

A politique original dos Cahiers não era propriamente 
uma teoria, tendo um embasamento pouco sólido. Con-
sistia em uma abordagem teórica do cinema que nunca 
chegaria a ser plenamente explicitada. A politique, como 
indica a escolha do termo, tinha intenção polêmica e pre-
tendia definir uma atitude em relação ao cinema e um 
curso de ação. Ao seguir esse curso, os Cahiers acabavam 
revelando partes da teoria na qual a politique se baseava; 
mas em geral isso acontecia por acaso, e às vezes incoe-
rentemente. (BUSCOMBE, 2004, p. 282). 

Possivelmente essa ausência de fundamentação teórica sobre a 
autoralidade no cinema tenha acontecido porque “no seu próprio 
uso cinematográfico, a palavra autor tem primeiro uma signifi-
cação literária” (BERNARDET, 2018, p. 19). Ou seja, pelo fato 
do conceito de autor ser amplamente difundido nos estudos lite-
rários, os críticos cinematográficos adeptos do autorismo não se 
sentiam navegando por um território inexplorado, bastando ape-
nas uma transição conceitual para que as questões relativas à auto-
ralidade já debatidas e estabelecidas em outros campos da criação 
artística pudessem fincar raízes nos processos de análise fílmica. 
Também deve ser levado em conta que a caracterização popular 
do cinema como a sétima arte traz implícita a atribuição aos reali-
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zadores cinematográficos do mesmo status artístico usufruído por 
escritores e pintores (STAM, 2013). 

Como um dos fundadores da Cahiers do Cinéma, e de certa forma 
um mentor de seus jovens críticos, o primeiro autor a quem um es-
tudioso de cinema deve recorrer para entender mais a fundo o que 
norteia a política autoral deve ser indiscutivelmente André Bazin. 
Nos seus anos produtivos como crítico e ensaísta cinematográfico, 
que duraram de 1943 até sua morte em 1958, Bazin foi uma figura de 
proa no cinema francês, e lamentavelmente não chegou a testemu-
nhar alguns de seus acólitos transformarem-se em luminares da Nou-
velle Vague e como tal revolucionarem o cinema. O mais intimamen-
te ligado a ele, François Truffaut, mira seu arsenal crítico em direção 
à produção francesa do pós-guerra no incendiário ensaio-manifesto 
Uma certa tendência do cinema francês, publicado na Cahiers Du Cinéma 

em 1954. Nele Truffaut cunhou o termo cinema de autor e investiu 
furiosamente contra o que intitula “tradição de qualidade” do cinema 
que se faz então na França, que produz obras estilisticamente amor-
fas e esteticamente engessadas, repetindo as mesmas fórmulas através 
de roteiros acadêmicos que geravam narrativas enfadonhas que não 
mais representavam a visão de mundo dos intelectuais de sua geração. 
Era uma escola de realização a que chamava pejorativamente de “o 
cinema de Papai”, e que não passaria de mera tradução de um roteiro 
para as telas, feita por burgueses para burgueses (TRUFFAUT, 2005). 

É Truffaut também o pioneiro no uso do termo politique des au-

teurs nas páginas da revista, o que faz em uma crítica sobre um filme 
de Jacques Becker que tem como protagonista o cômico Fernandel 
(TRUFFAUT, 2005). Em sua obra crítica e ensaística, Bazin dedica 
um único artigo totalmente à questão autoral, intitulado A Política 

dos Autores e publicado em 1957. É uma revisão crítica sobre o pa-
pel da Cahiers no estabelecimento e fortalecimento do conceito de 
autoralidade, onde manifesta sua adesão não incondicional e com 
ressalvas a seus princípios.

[...] embora eu não veja o papel do autor no cinema da 
mesma forma que François Truffaut ou Rohmer, por 
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exemplo, isso não me impede de acreditar até certo 
ponto no conceito de autor e muitas vezes comparti-
lhar suas opiniões, embora nem sempre de seus amores 
apaixonados. Por fim, gostaria de acrescentar que, em-
bora me pareça que a politique des auteurs tenha levado 
seus partidários a cometer vários erros, seus resultados 
totais foram suficientemente férteis para justifica- los 
diante de suas críticas. É muito raro que os argumentos 
utilizados para atacá-los não me façam correr em sua 
defesa (BAZIN, 2003, p. 46). 

Bazin elogia as qualidades metodológicas desse viés crítico, lou-
vando sua reação contra o relativismo impressionista que, ao lado 
do sociologismo conteudístico, ainda reinava sobre uma boa parte 
da crítica cinematográfica do período. Peter Wollen observa que 
por ter se desenvolvida de maneira informal e sem um programa 
definido, a teoria do autor pode ser interpretada e aplicada seguindo 
linhas bastante abrangentes e que “diferentes críticos aprofundaram 
métodos de certo modo diferentes dentro de uma atitude fluida de 
atitudes comuns” (WOLLEN, 1984, p. 79). 

À PROCURA DE UMA METODOLOGlA DO AUTORISMO: 

FORMULAÇÕES TEÓRlCAS 

Uma vez que notoriamente não existem normas, padrões analíti-
cos ou fórmulas a serem aplicadas que permitam de imediato a detec-
ção ou afirmação da autoralidade na obra de um cineasta, para um crí-
tico, ensaísta ou pesquisador enveredar nessa direção é necessário o 
estabelecimento de parâmetros capazes de fundamentar formulações 
teóricas que permitam avançar nessa direção. Neste caso um dos ca-
minhos possíveis é o de extrair os elementos essenciais presentes nos 
poucos escritos fundadores e dissecar analiticamente as perguntas e 
respostas contidas nas entrevistas referenciais que autores reconhe-
cidos pelos cânones dos críticos da Cahiers dos Cinéma concederam 
à revista.  Esses procedimentos podem fornecer subsídios para uma 
metodologia que, se não prima pela ortodoxia, possibilita uma visu-
alização dos preceitos fundamentais que subsidiaram a atribuição de 
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autoralidade para determinados cineastas de diferentes origens, e se 
for o caso, replicá-los com ou sem uma nova perspectiva de aborda-
gem. Não se pode falar aqui no estabelecimento de uma metodologia 
a posteriori para um movimento crítico que prosperou sem ela, mas 
de fazer da busca de preceitos metodológicos uma caminhada que, 
mesmo correndo o risco de às vezes parecer tortuosa, tem no míni-
mo o potencial de revelar novas facetas do rico e variado universo 
cinematográfico que gira em torno da politique des auteurs. Há uma 
instabilidade inerente à adoção dessa postura, pois como alerta Ba-
zin, “como os critérios da politique des auteurs são muito difíceis de 
formular, a coisa toda se toma altamente perigosa” (BAZIN, 2003, p. 
52). Por outro lado, Sarris nos lembra que não há porque haver nesse 
campo a necessidade de uma teoria científica consolidada, já que “na 
verdade, a própria teoria do autor é uma teoria padrão em constante 
fluxo” (SARRIS, 1996, p. 16). 

A existência desses supostos perigos de que fala Bazin não ar-
refeceu o ímpeto pela adoção da autoralidade como critério de 
avaliação e abordagem ao longo de muitas décadas, por críticos de 
diversos países, e o surgimento de novas teorias do cinema não mi-
nimizou ou apagou a importância histórica da politique des auteurs 
nem o expandir de seu movimento incessante em múltiplas dire-
ções. As observações críticas, historiográficas e ensaísticas sobre o 
tema presente em obras de diferentes autores, quando compiladas, 
tornam-se uma fonte referencial de onde podem ser extraídos al-
guns dos conceitos essenciais para o estabelecimento da pertinência 
da autoralidade em uma obra ou num conjunto delas. A bibliografia 
específica sobre a politique des auteurs é surpreendentemente escas-
sa, fazendo com que as reflexões ensaísticas sobre o tema tenham 
que ser garimpadas em obras de autores que abordam a questão ge-
ralmente entrelaçada com outras questões cinematográficas. Nesse 
ponto, Andrew Sarris torna-se uma grande exceção, por ter sido 
um dos raros críticos a estabelecer premissas claramente definidas 
para a atribuição da autoralidade.

A primeira premissa da teoria do autor é a competência 
técnica de um diretor como critério de valor. [...] O que 
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constitui talento de direção é mais difícil de definir abs-
tratamente. A segunda premissa é a personalidade dis-
tinguível do diretor como critério de valor. Ao longo de 
um conjunto de filmes, um diretor deve apresentar cer-
tas características de estilo recorrentes, que lhe servem 
de assinatura. A maneira como um filme se parece e se 
move deve ter alguma relação com a maneira como um 
diretor pensa e sente. A terceira e última premissa está 
relacionada com o significado interior, a glória última do 
cinema como arte. O significado interior é extrapolado 
da tensão entre a personalidade de um diretor e seu ma-
terial (SARRIS, 1996, p. 18). 

No capítulo dedicado à teoria do autor no seu livro Signos e Signi-

ficação no Cinema Peter Wollen evoca o que chama de uma dimen-
são semântica no trabalho de um diretor-autor, que é construída a 
posteriori e se distingue do domínio puramente formal do metteur-

-en-scène, que existe a priori, visto que “não ultrapassa o domínio da 
execução, da transposição para o complexo específico de códigos e 
canais cinemáticos de um texto pré-existente: um argumento, um 
livro ou uma peça” (WOLLEN, 1984, p. 80). Destaca também que 
as características que definem um trabalho autoral não são eviden-
ciadas de uma maneira óbvia, cabendo à crítica um papel investi-
gativo para ir além da superfície e desvendar os códigos estruturais 
que fundamentam o trabalho de um verdadeiro autor (WOLLEN, 
1984). Essa estrutura também é para Alan Lovell a chave para a vali-
dação de uma postura autoral, acreditando que “qualquer realizador 
cria os seus filmes com base numa estrutura central e que todos os 
seus filmes podem ser vistos como variações no desenvolvimen-
to dela” (LOVELL, 1969, p. 48). Bernardet propõe que a matriz da 
autoralidade não é racional e que o autor vai ao encontro dela sem 
o conhecimento pleno de seus significados, cabendo ao crítico au-
xiliá-lo a desvendar seus próprios enigmas (BERNARDET, 2018).  
Essa visão convergente na direção da existência de uma base teórica 
comum detectável, mas não estanque tem o potencial de abrir a pes-
quisa em torno da politique des auteurs em direção a novos rumos in-
terpretativos sem confiná-la aos limites de traçados já percorridos. 
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À PROCURA DE UMA METODOLOGlA DO AUTORISMO: 

ENTREVISTAS

Ao longo do período em que a politique des auteurs foi engendrada 
no interior da Cahiers du Cinéma a revista publicou inúmeras entre-
vistas com os diretores-autores favoritos da redação, havendo nela 
uma determinação não oficializada, mas informalmente adotada, de 
que o entrevistador tivesse profunda afinidade com a obra do entre-
vistado, buscando interagir com ele através de perguntas elaboradas 
de maneira que naturalmente fossem reafirmados os conceitos da 
autoralidade. Editor-chefe da revista a partir de 1968, ao lado de Je-
an-Luis Comolli, e mais tarde seu diretor editorial, Jean Narboni pu-
blicou na primeira metade dos anos 1970 uma compilação intitulada 
La Politique des Auteurs, reunindo em um único volume as entrevistas 
mais importantes sobre o tema publicadas na década compreendi-
da entre 1954 e 1964. Os entrevistados são os cineastas mais repre-
sentativos do conceito de autoralidade defendido pela Cahiers: Jean 
Renoir, Roberto Rossellini, Fritz Lang, Howard Hawks, Alfred Hi-
tchcock, Luis Buñuel, Orson Welles, Carl Dreyer, Robert Bresson e 
Michelangelo Antonioni. A única ausência notória é a de John Ford, 
tradicionalmente avesso a entrevistas e pouco afeito às formulações 
críticas sobre sua obra, como pode ser visto no documentário de Pe-
ter Bogdanovich Directed by John Ford (1971). 

O corpo de entrevistadores é composto majoritariamente por 
críticos que já haviam se tomado cineastas à época das entrevis-
tas ou que ainda viriam a sê-lo, como Jean-Luc Godard, François 
Truffaut, Claude Chabrol, Jacques Rivette, Éric Rohmer e Jacques 
Becker. André Bazin e Jean Domarchi estão entre os que se de-
dicaram somente à crítica e outros como Jean Douchet e Jacques 
Doniel-Valcroze foram majoritariamente críticos que exerceram 
esporadicamente a direção de cinema. Com a elaboração de uma 
espécie de catálogo temático a partir das principais questões formu-
ladas e respondidas torna-se possível uma compreensão mais apu-
rada do amplo espectro das inquietações que permeiam uma visão 
autoral da criação cinematográfica. Embora nenhum entrevistador 
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refira-se explicitamente à politique des auteurs, ela está onipresente 
na dinâmica das perguntas e respostas, uma vez que a escolha de 
um entrevistado canônico já coloca todo o processo sob uma pers-
pectiva autoral.  Diante da ausência de fundamentos teóricos mais 
consistentes para que se estabeleça uma metodologia para a teoria 
do autor, o conjunto de entrevistas compilado por Narboni fornece 
valiosos elementos para que sejam vislumbrados os pontos de vista 
que fluem nessa direção. 

—  Jean Renoir entrevistado por Jacques Rivette e François Tru-
ffaut (1957): a distinção entre o realismo e o naturalismo; o interes-
se pelos problemas técnicos; o filme comercial; o improviso; a utili-
zação da trucagem; a experiência sonora; a inovação e a imitação; o 
sentido da história; a ambiguidade e a psicologia. 

—  Roberto Rossellini entrevistado por François Truffaut e Eric 
Rohmer (1954) e Eric Romer e Fereydoun Hoveida (1963): à parte 
do neorrealismo; o pessimismo; a novidade no estilo; a objetivida-
de e a impassibilidade; a abstração da liberdade; a improvisação; o 
cinema -verdade; ser um artista; a convenção da luz; o jogo do ator; 
onde começa e acaba a arte; o uso da técnica; a posição moral; o 
didatismo e a utilidade prática na arte; o cineasta e o cientificismo. 

—  Fritz Lang entrevistado por Jean Domarchi e Jacques Rivette 
(1959): períodos das obras; filmes mais estimados; crítica social de 
um sistema ou civilização; lição de conjunto dos filmes; tonalidade 
do filme; filmes realizados por dinheiro; cinema como instrumento 
de predicação e educação; gosto pelo melodrama; arte como crítica; 
teoria geral sobre o cinema; 

— Howard Hawks entrevistado por Jacques Becker, Jacques Ri-
vette e François Truffaut (1956): colaboração do argumentista; trans-
portado a outra época pela imaginação; filme realista; filmes funda-
mentados em acontecimentos; filmes relacionados a outros; o diretor 
na montagem; diferenças narrativas entre livro e filme; fusão de gê-
neros ou explosão de gêneros: influências de outros diretores. 

— Alfred Hitchcock entrevistado por Claude Chabrol e François 
Truffaut (1955) e Jean Domarchi e Jean Douchet (1959): necessidades 
para si e para o público; mesmo assunto e mesma relação entre perso-
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nagens; a ideia de domínio; filmes comerciais; enquadramento e ilu-
minação; a metafisica; significação moral ou cenário dramático; luta 
contra o mundo exterior; a lógica e a imaginação; oposição entre luz 
e sombra; elemento primordial da cena; linhas de composição; varia-
ções de objetivas com fins dramáticos; concepção pessimista da vida.  

— Luis Buñuel entrevistado por Andre Bazin e Jacques Doniel-
Volcronze (1954): o cinema em relação à literatura e pintura; a mú-
sica nos filmes. 

— Orson Welles entrevistado por Andre Bazin, Charles Bitsch 
e Jean Domarchi (1958): o personagem ideal; personagens repre-
sentantes da moral; concepção nietzschiana da existência; a moral 
superior; ataque ao capitalismo; direção de atores; concepção femi-
nina da vida. 

— Carl Dreyer entrevistado por Michel Delahaye (1965): a be-
leza da alma e do corpo; intuições que guiam; as palavras e as ima-
gens; a purificação do texto; o uso do som; a rigidez e a tolerância; 
definição de estilo. 

— Robert Bresson entrevistado por Michel Delahaye e Jean-Luc 
Godard (1966): filmes que prefiguram outros; o filme total; filmes 
de encenação; a improvisação; seguir um fio e explorar um filão; 
insistência no sol; inversão das funções da imagem e do som; visão 
da humanidade; amor à pintura; vários filmes em um; sentimento 
em relação ao cinema; a pintura dos sentimentos. 

— Michelangelo Antonioni entrevistado por Jean-Luc Godard 
(1964): filmar, viver e compreender; o mundo total; o mundo mo-
derno como revelação de neuroses; e estética e a concepção do artis-
ta; conservar os sentimentos, as formas abstratas; filmar em cores; 
drama plástico; diálogos funcionais; pintores e romancistas. 

Em 1967 foi lançado o livro Hitchcock/Truffaut, que resultou de 
uma semana de entrevistas realizadas pelo cineasta e crítico francês 
com o cineasta que encarnou como nenhum outro o conceito de au-
toralidade idealizado pela Cahiers du Cinéma. Desde seu lançamento 
foi traduzido para diversos idiomas e nunca deixou de ser reeditado, 
tomando-se a obra do gênero mais difundida e referencial nos estu-
dos de cinema. Nela Truffaut demonstra um conhecimento enciclo-
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pédico do universo hitchcockiano, que é rigorosamente investigado 
em todas as suas dimensões e minúcias, elaborado com a manifesta 
intenção de reabilitar Hitchcock diante da crítica norte-americana, 
que à época examinava seu trabalho com condescendência, quando 
não com desprezo (TRUFFAUT, 2004, p. 21). Como observa Ismail 
Xavier no prefácio à edição brasileira: 

A defesa do autor do autor-artista a partir da mise-en-s-

cêne, de sua fatura como agenciador de imagem e som, 
contra a ideia de qualidade apoiada nas virtudes literárias 
do roteiro, deu à política dos autores uma enorme resso-
nância, desinibindo admiradores de Hitchcock do outro 
lado do oceano (XAVIER, 2004, p. 18).

Por ter sido Truffaut o deflagrador da politique entre a crítica ci-
nematográfica, é natural que seu olhar sobre um realizador de obra 
tão extensa e variada como a do cineasta inglês possa servir como 
parâmetro de abordagem da questão autoral levada a outras filmo-
grafias, dada sua extensão e riqueza conceitual. Como convém à po-
lítica dos autores, embora entrevistador e entrevistado estabeleçam 
a hierarquização dos filmes fazendo distinção entre as obras melhor 
sucedidas, as que ficaram no meio termo e aquelas que não lograram 
uma execução satisfatória, não se descarta nenhuma delas como in-
digna de atenção. Todas são esmiuçadas em múltiplos detalhes, assi-
nalando-se seu pertencimento a um conjunto de obra que expressa 
uma visão de mundo de contornos plenamente reconhecíveis e a 
execução de um projeto estético que projeta essa visão para o inte-
rior da criação cinematográfica de forma recorrente.  Para Truffaut, 
Hitchcock é o autor entre os autores.

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em Introdução à Teoria do Cinema, Robert Stam intitula de O Cul-

to ao Autor o capítulo onde se dedica a analisar a teoria do autor, 
que considera ter dominado a crítica e a teoria do cinema no final 
dos anos 1950 e princípio dos anos 1960 (STAM, 2013). A palavra 
culto remete automaticamente à questões da cinefilia que evocam 
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uma atitude quase religiosa em relação a um objeto de adoração, 
aproximando-se de uma apreciação crítica na qual uma postura 
mais cientificista pode ser obscurecida por uma visão que periga 
ser confundida com arroubos de misticismo. Essa zona de risco fica 
bastante clara numa citação extraída de Notas Sobre a Teoria de Autor, 
texto referencial onde Andrew Sarris introduz na crítica de língua 
inglesa o conceito que traduziu como auteur theory: 

[...] não é exatamente a visão de mundo que um diretor 
projeta nem exatamente sua atitude em relação à vida. 
É ambígua, em qualquer acepção literária da palavra, 
porque uma parte é enraizada na substância do cinema 
e não pode ser expressa em termos não cinematográfi-
cos. Arriscarei dizer que ela é como um élan da alma? 
(SARRIS, 1996, p. 24). 

David Bordwell assinala que até por volta de 1970 os estudos de 
cinema na academia eram uma área modesta e sem respeitabilidade, 
além de contar com uma bibliografia insuficiente para oferecer con-
sistência a uma pesquisa. O desenvolvimento da política ou teoria do 
autor se desenrolava em um período em que a análise fílmica reinante 
enfatizava o tema, a trama e os personagens, em detrimento daquilo 
que a Cahiers Du Cinéma nomeia como mise-en-scène e elege como o es-
teio central do pensamento cinematográfico (BORDWELL, 2013). As 
compilações e histórias das teorias do cinema listam diversas formula-
ções analíticas que tiveram impacto ou projeção em algum momento 
antes da década de 1970, mas que não tiveram força de se impor para 
além de um círculo restrito de seguidores, ou estiveram circunscritas 
a determinados momentos históricos. Face a essas limitações, é natu-
ral que os estudos de cinema nos meios acadêmicos tenham se sentido 
impelidos a buscar ligações com outras áreas das ciências humanas 
onde as fundamentações teóricas já estivessem mais consolidadas, 
como a linguística, as ciências sociais e mais tarde a semiótica e o es-
truturalismo. Como assinala Robert Stam, “em termos cinematográ-
ficos, a adoção da metodologia das ciências humanas representou um 
desafio para os métodos das escolas de críticas precedentes, considera-
dos impressionistas e subjetivos” (STAM, 2003, p. 123). 
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Em um artigo publicado na revista Film Comment em 1990, onde 
proclamava que o autorismo estava vivo e passava bem, Andrew 
Sarris reconhecia que embora ainda mantivesse os mesmos direto-
res no panteão autoral que estabelecera no livro The American Cine-

ma, admitia que haviam diretores que subvalorizara e, mais ainda, 
outros que negligenciara, concluindo que “o passado ainda é rico de 
promessas” (SARRIS, 1990, p. 96). Lembrando que o próprio Sarris 
enunciou a teoria do autor como um processo em constante fluxo, 
sua frase soa como um convite a se proceder ou aprofundar revisões 
críticas, ou de estabelecer novas formas de revisitar cinematografias 
sob o prisma da autoralidade. 

As bases de estudo tradicionais da teoria do autor normalmente 
remetem a um recorte histórico e geográfico fundamentado em ter-
ras europeias e norte -americanas, onde se concentrou a produção 
textual mais difundida do autorismo. Mas sua gradativa expansão 
para além desses territórios operada ao longo dos anos permitiu 
que vários cineastas de países ditos periféricos em relação aos pro-
cessos industriais de produção obtivessem reconhecimento como 
vozes ativas e personalizadas nos processos de libertação de suas 
cinematografias do sufocamento imposto pelos interesses do capital 
cinematográfico. Dessa forma, vimos brotar e se firmar movimen-
tos revolucionários e deflagradores como o Cinema Novo e o Nue-

vo Cine, que proporcionaram ao cinema mundial uma perspectiva 
inédita, através das lentes de diretores incontestavelmente autorais 
como Glauber Rocha, Tomás Gutiérrez Alea, Nelson Pereira dos 
Santos, Fernando Solanas, Joaquim Pedro de Andrade, Jorge Sanji-
nés, Leon Hirzman e Fernando Birri. Todos esses realizadores en-
contraram em seus respectivos países e na crítica intemacional o re-
conhecimento da originalidade e importância de seus filmes através 
de abordagens critico-ensaísticas notoriamente influenciadas pela 
politique des auteurs. 

Apesar de sua perceptível fragilidade conceitual a autoralidade 
não se situa numa esfera de influência datada e seu fluxo dialógico 
não foi inviabilizado pelo aporte de novos olhares no campo das 
teorias cinematográficas, tanto no âmbito da cinefilia quanto dos 
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estudos acadêmicos, permanecendo ainda um território aberto, 
vivo e pulsante. Mas sua sobrevivência como ferramenta analítica 
para os tempos futuros está condicionada à capacidade de críticos e 
pesquisadores de integrá-la aos avanços do pensamento cinemato-
gráfico contemporâneo, onde é incontornável que uma teoria esteja 
capacidade para trabalhar com questões de gênero, étnico-raciais e 
uma perspectiva decolonialista da sociedade e da história. 
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2
A MISE-EN-SCÈNE EM A ALMA DO 

GESTO: DIÁLOGOS ENTRE O CINEMA 
DOCUMENTAL E A DANÇA

Cristiane Wosniak 
1

Um filme documental poderia ser considerado como um singular 
documento encenado acerca do processo de criação em dança? O 
sujeito-da-câmera poderia estabelecer uma relação de encenação do 
evento documental na tomada da cena para a câmera? 

Guiada por essas questões norteadoras, tenho por objetivo apre-
sentar uma reflexão analítica sobre possíveis traços e marcas da 
criação de um gesto coreográfico, tendo como documento prota-
gonista o filme documentário A Alma do Gesto (2020)2 de Eduardo 
Tulio Baggio e Juslaine de Fátima Abreu Nogueira. O referido filme 
documenta historicamente o processo criativo do espetáculo Black 

1 Doutora em Comunicação e Linguagens (UTP). Professora Adjunta do curso de Bacharela-
do em Cinema e Audiovisual da UNESPAR. Vice-coordenadora do Mestrado Acadêmico em 
Cinema e Artes do Vídeo (UNESPAR/FAP). Docente do Programa de Pós-Graduação em Edu-
cação da UFPR. Líder do GP CineCriare – Cinema: criação e reflexão (PPG-CINEAV/CNPq) 
e membro do GP ELiTe – Laboratório de Estudos em Educação Performativa, Linguagem e 
Teatralidades (PPGE/CNPq). E-mail: cristiane_wosniak@yahoo.com.br
2 O filme ainda está em fase de exibição em festivais e mostras de cinema, tendo sido selecio-
nado, até o momento da escrita deste texto, para 17 deles, em 10 diferentes países e recebido 
três importantes premiações. O trailer do filme documentário pode ser visto em: <https://
vimeo.com/457555646.>. Acesso em: 23 de set. de 2022.
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Dog (2016) do diretor e coreógrafo Rafael Pacheco para a Téssera 
Companhia de Dança da UFPR.

Inicialmente, é preciso explicitar o conceito de documentário 
que se adota nesta investigação e, para tal intento, trago os referen-
ciais de Bill Nichols (2012), segundo o qual, o contexto histórico 
e a questão de representação são essenciais na formulação de um 
conceito para o filme documental.

Segundo Nichols,

os documentários mostram aspectos ou representações 
auditivas e visuais de uma parte do mundo histórico. Eles 
significam ou representam os pontos de vista de indiví-
duos, grupos e instituições. Também fazem representa-
ções, elaboram argumentos ou formulam suas próprias 
estratégias persuasivas, visando convencer-nos a aceitar 
suas opiniões. Quanto desses aspectos da representação 
entram em cena, varia de filme para filme, mas a ideia de 

representação é fundamental para o documentário 
[grifo meu]. (NICHOLS, 2012, p. 30).

Creio que a partir dessa proposição conceitual, é possível admi-
tir que, ao contrário da ficção, o documentário estabelece asserções 
sobre um mundo histórico existente – neste caso, a existência con-
creta de uma companhia de dança em seu processo criativo para a 
elaboração da obra coreográfica Black Dog –, e o fato de alguns au-
tores/cineastas alargarem as fronteiras entre o mundo histórico e a 
inserção de elementos poéticos de ficção/encenação, não altera um 
elemento conceitual básico: a célula primordial que nutre o cinema 
documentário parece ser uma provável re(a)apresentação ou uma 
encen(ação) do ‘real’. 

Ao estabelecer estratégias persuasivas sobre o mundo, ou sobre 
alguém, o documentário baseia-se em alguns procedimentos que 
o diferenciam em relação ao cinema ficcional. Em primeiro lugar 
ocorre uma espécie de indexação da obra – aquilo que o espectador 
poderá ser capaz de perceber a partir de pistas deixadas pelas esco-
lhas, recortes – mise-en-scène – do sujeito-da-câmera. E neste mo-
mento da reflexão eu me pergunto: qual seria a intenção subjacente 
do sujeito-da-câmera em A Alma do Gesto? 
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Esta investigação parte da noção de que o sujeito-da-câmera é 
uma espécie de presença encarnada – coletivo ou equipe que se en-
contra por trás da câmera no exato momento da tomada da cena – 
ou seja, “o sujeito-da-câmera sustenta a câmera na tomada [...]não 
designamos pelo termo somente o corpo físico que segura a câmera, 
mas a subjetividade que é fundada pelo espectador na tomada” (RA-
MOS, 2008, p. 83). 

Também cabe mencionar que, de acordo com Fernão Pessoa Ra-
mos, “no coração da encenação cinematográfica estão a noção de ação 
de um corpo e o que caracteriza essa ação em cena: seu movimento e 
sua expressão” (RAMOS, 2012, p. 20). Para o autor, a palavra/termo 
‘encenação’ carrega a relação entre o mundo, entre as pessoas – atri-
zes e atores sociais em (inter)ação – e o sujeito que carrega/encarna/
personifica a câmera no momento da tomada da cena. A ‘tomada’ da 
imagem documentária, por sua vez, é definida pela “presença de um 
sujeito sustentando a câmera/gravador na circunstância e mundo, em 
que formas e volume deixam seu traço em um suporte que ‘corre’ 
(trans-corre) na câmera/gravador” (RAMOS, 2008, p. 82).

A análise a ser empreendida aqui,  portanto, encontra-se perme-
ada por duas áreas ou linguagens artísticas: o cinema e a dança e se 
dedica a explorar a mise-en-scène documentária como a criação da cena 
fílmica que, por sua vez, exponencia o processo de criação em dança.

Busco, em um determinado excerto do documentário A Alma do 

Gesto [minutagem 58:30 até 1:00:42], refletir sobre as escolhas do 
sujeito-da-câmera para o controle da mise-en-scène documentária, 
tendo como prioridade o recorte do cenário, da iluminação e escala 
cromática em preto e branco (p/b) do filme, além da encenação (op-
ções na mobilidade da câmera-corpo encarnada na cena dançante 
em evidência). Esta câmera testemunha a expressividade do corpo 
(co)movente, enquanto também se move na tomada da cena.

A MISE-EN-SCÈNE, A ENCEN(AÇÃO) DANÇANTE E 

A NARRATIVA DOCUMENTÁRIA
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Ao nos referirmos aos termos mise-en-scène, cena e encenação, 
é possível encontrar variada literatura no campo do cinema de fic-
ção, como atentam Baggio (2020) e Ramos (2012). São termos aco-
plados frequentemente às decisões artísticas, escolhas da realização 
cinematográfica e que afetam o resultado final da obra. Admite-se, 
entretanto, que no estudo do cinema documentário o material refe-
rencial não é assim tão vasto. 

De acordo com Ramos (2012, p. 19), o termo mise-en-scène – de 
origem francesa – “aparece nos escritos sobre cinema a partir dos 
anos 1950, tentando circunscrever a especificidade cinematográfi-
ca. As definições do que é mise-en-scène variam ao longo da história 
(RAMOS, 2012, p. 19).

David Bordwell e Kristin Thompson (2013, p. 205), por sua vez, 
esclarecem que o termo basicamente significa “por em cena” e que sua 
origem advém do campo das artes cênicas, normalmente vinculado 
ao exercício da direção teatral. Associando-se o termo à prática cine-
matográfica, surge a coincidência com o proceder da direção teatral, 
ou seja, são as escolhas da direção que incidem sobre os aspectos da 
composição da cena, de tudo aquilo que será escolhido para que este-
ja, de fato, no plano, na tomada. Tais escolhas incluem angulação de 
câmera, iluminação, figurino, maquiagem, comportamento das per-
sonagens – no caso do filme documentário, os atores e atrizes sociais 
–, tudo aquilo que irá determinar, o enquadramento, o que aparece-
rá e influenciará a narrativa. Neste suposto controle do conjunto de 
elementos que estruturam e tecem a cena/plano, “o diretor encena o 
evento para a câmera” (BORDWELL; THOMPSON, 2013, p. 205). A 
encenação de um evento, pelo viés da mise-en-scène, encontra rever-
beração nas palavras de Ramos (2012) ao afirmar que:

a encenação cinematográfica é inteiramente determina-
da pela dimensão da tomada da imagem, em seu modo 
particular de lançar-se, pela circunstância do transcorrer, 
para a fruição do espectador. Ao afirmarmos que a cena 
fílmica é composta primordialmente pela ação na toma-
da, abordamos a noção de mise-en-scène em sua veia mais 
profícua (RAMOS, 2012, p. 20).
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Em termos gerais, a decisão e modos singulares de operar a câ-
mera no momento da ação, na tomada da cena, são conduzidas por 
um raciocínio prévio, mas aberto às circunstâncias na encen(ação) 
locação. Este tipo específico de encen(ação) refere-se à tomada re-
alizada “na circunstância de mundo onde o sujeito que é filmado 
vive a vida” (RAMOS, 2008, p. 42). Neste caso, o coletivo dançante 
Téssera Companhia de Dança da UFPR em seu estúdio/sala de dança 
localizado no prédio histórico da UFPR e no palco do Teatro da 
Reitoria (excerto analisado neste estudo).

Neste sentido, Baggio (2020), atesta que

o controle dos elementos do espaço, dos objetos e dos 
corpos será fundamento para a constituição da mise-en-s-

cène, é da mise-en-scène que surgem as tomadas que serão, 
posteriormente, conformadas em planos que vão com-
por a cena. É por isso que é tão importante, tanto quanto 
na ficção, que na direção de documentário se considere 
a espacialidade, os objetos, os corpos e seus movimentos 
na composição do quadro e da temporalidade dos pla-
nos. A despeito de que a cena só seja de fato composta na 
montagem, será a partir das tomadas, enquanto matéria-
-prima para os planos, que a cena será feita (BAGGIO, 
2020, p. 85).

Continuando a reflexão, admite-se que os diretores do docu-
mentário A Alma do Gesto são bastante específicos quando discor-
rem sobre as motivações, as premissas e os argumentos que norte-
aram, desde o início – e não somente no momento da montagem 
–, a configuração de um documentário de modo observativo e com 
locação encenada sobre processo de criação. Tal assertiva encontra 
corroboração em um texto/artigo de autoria de Baggio e Nogueira 
(2022) denominado A direção do filme “A Alma do Gesto”: gênese e con-

cepções criativas e formativas:

Nos interessava narrar os atos criativos que levassem à 
constituição do espetáculo Black Dog. Portanto, todas as 
pessoas envolvidas nesses atos eram personagens em po-
tencial para o filme e estariam envolvidas na ação comum 
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de criação e apresentação do espetáculo. Além disso, como 
perfil documental dessa narrativa, seguiríamos, majorita-
riamente, como mencionado, um modo de documentário 
observativo (BAGGIO; NOGUEIRA, 2022, p. 126).

Diante do exposto na citação fica evidente a noção de re(a)pre-
sentação inerente ao material documentário. Trata-se da realidade 
histórica da companhia de dança, em seu momento cronológico de 
criação de uma obra artística, atravessada pela ficção documentari-
zante a partir do modo observacional.

Nichols (2012, p. 30), argumenta que a questão de representação 
é essencial para se pensar cinema documental. Os documentários 
“formulam suas próprias estratégias persuasivas, visando conven-
cer-nos a aceitar suas opiniões [...] a ideia de representação é funda-
mental para o documentário.” O autor assevera a existência de seis 
modos de representação documentária, a saber: expositivo, poético, 
observativo, participativo, reflexivo e performático. 

Conforme destacam Baggio e Nogueira (2022), o documentário A 

Alma do Gesto se constitui a partir do modo observativo, evitando-se 
ao máximo a intervenção dos realizadores no registro do processo de 
criação da referida companhia de dança. 

Durante o processo gradual das filmagens, algumas diretrizes guia-
ram o raciocínio documental. Como especulam Baggio e Nogueira:

Com o transcorrer das filmagens, iríamos afunilar o in-
teresse por algumas das pessoas envolvidas no processo 
criativo do espetáculo, em um desenvolvimento de roteiro 
paralelo às filmagens e, até mesmo, paralelo ao trabalho de 
montagem. Assim fizemos para que tivéssemos condições 
de obter um filme documentário com uma narratividade 
reconhecível via personagens principais, mesmo sabendo 
que isso não corresponderia necessariamente à presença 
ou relevância dessas pessoas no espetáculo. Ou seja, algu-
mas pessoas vieram a ter uma presença mais intensa no fil-
me se comparadas a outros de seus colegas da companhia, 
sem que isso significasse que no espetáculo tal relação de 
intensidade se configurasse da mesma forma. Entendemos 
que esse é um passo inevitável ao tomarmos decisões ine-
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rentes ao fazer documentário, tais como escolher o que 
filmar, como filmar, quanto filmar e as opções análogas a 
essas no trabalho de montagem (BAGGIO; NOGUEIRA, 
2022, p. 126).

Assim, é possível admitir que o interesse documental dos diretores 
envolveu ações preparadas especificamente para a câmera e também 
o acolhimento das cenas/tomadas registradas no percurso das aulas, 
ensaios e apresentação artística, no momento da montagem.

GESTOS CRIATIVOS NA ABORDAGEM DA MISE-EN-SCÈNE 

DOCUMENTÁRIA EM A ALMA DO GESTO

A Alma do Gesto é um filme documentário [duração: 65 minu-
tos] com registro cromático em preto e branco (p/b), que nasce a 
partir de investigações comuns aos integrantes – artistas/docentes/
pesquisadores – de dois grupos de pesquisa vinculados ao Programa 
de Pós-Graduação – Mestrado Acadêmico em Cinema e Artes do 
Vídeo (PPG-CINEAV) da Universidade Estadual do Paraná (Unes-
par). Os diretores e roteiristas, interessados no processo de criação 
nas artes do corpo, reúnem uma equipe multidisciplinar, formada 
prioritariamente por acadêmicos do curso de Bacharelado em Cine-
ma e Audiovisual e da pós-graduação, para participarem do proces-
so de realização fílmica em diversas funções técnicas.

Sobre este primeiro contato com a Téssera Companhia de Dança 
da UFPR, Baggio e Nogueira comentam:

A proposta que apresentamos era a de fazer um filme 
documentário, sem caráter institucional, que registrasse 
e refletisse os trabalhos da companhia por um semestre, 
desde a seleção do elenco de bailarinas e bailarinos que 
ingressariam na companhia naquele ano, passando pelo 
processo criativo e pelos ensaios até chegar nas apresen-
tações públicas do espetáculo resultante desse processo. 
Essa proposta foi prontamente aceita e, desde o início, 
houve uma interação bastante colaborativa entre a equipe 
da Téssera e a equipe da Unespar (Universidade Estadual 



39

do Paraná), notadamente do LICA (Laboratório de Inves-
tigações em Cinema e Audiovisual), que foi o suporte ins-
titucional vinculado à Unespar para a realização do filme a 
partir da proposição do grupo de pesquisa Cinecriare e do 
envolvimento de docentes, agentes e discentes dos cursos 
de Bacharelado em Cinema e Audiovisual e do Mestrado 
em Cinema e Artes do Vídeo, que formaram a equipe de 
realização. Poucos dias depois da reunião, as filmagens co-
meçaram (BAGGIO; NOGUEIRA, 2022, p. 124).

Desta forma, no início do ano de 2017, tiveram início as sessões 
de  filmagens semanais e que envolviam o processo de avaliação 
anual para ingresso  e/ou reingresso dos integrantes da companhia, 
a rotina diária com aulas práticas de técnica de dança moderna, im-
provisação e composição coreográfica, além de laboratórios de in-
terpretação teatral e muitas sessões de ensaios que envolveram o 
registro da criação dos gestos, das sequências coreográficas, a estru-
turação expressiva e carga emocional de cada uma das personagens, 
além da produção do espetáculo para a sua estreia no teatro da Rei-
toria da UFPR em novembro do mesmo ano. 

Black Dog é uma obra coreográfica de autoria de Rafael Pache-
co, construída a partir de metáforas sintomáticas pautadas em uma 
questão premente da contemporaneidade: a depressão. O referido 
coreógrafo elaborou uma narrativa dançante, com elementos de te-
atro, baseando-se em seis sintomas do transtorno psicossocial. A 
obra é gerada a partir da relação intrínseca entre emoção, alma, sen-
timento, interpretação e movimento.

Cabe destacar que a companhia paranaense, criada em 1981, atua 
no cenário da dança moderna há 41 anos (1981-2022) e possui vin-
culação institucional à Pró-Reitoria de Extensão e Cultura e à Coor-
denadoria de Cultura da Universidade Federal do Paraná. Em uma 
consulta ao site3 da referida companhia, percebe-se, pelos excertos 
de textos destacados no campo sobre, que o trabalho coreográfico ali 
desenvolvido opera a partir de uma matriz de pensamento corpora-
lizado técnica e esteticamente e que provém de uma dança de raiz 

3 Para maiores informações sobre a Téssera Companhia de Dança, consultar o referido site 
disponível em: <http://www.tessera.ufpr.br>. Acesso em: 24 de set. de 2022.
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germânica “[...] atualizada pelos elementos de teatro que a contami-
nam, fazendo com que a sua identidade cênica seja (re)conhecida pelo 
padrão coreográfico simbólico, ritualista e com alta carga dramática 
acentuada pelo gesto performático” (WOSNIAK, 2020, p. 88).

De acordo com Wosniak (2021, p. 13) no documentário A Alma 

do Gesto, Baggio e Nogueira “se apropriam da presença da voz dan-
çante – evocada em depoimentos corporalizados, da elocução verbal 
condutora de estados corporais e imagens metafóricas na criação 
do gesto coreográfico – e de encenação em locações diversas.” Uma 
destas locações selecionadas pelo sujeito-da-câmera – a equipe ci-
nematográfica presente no local da tomada da cena e não apenas 
os diretores –, é o palco do Teatro da Reitoria da UFPR em que o 
espetáculo finalizado teve o seu clímax processual. Este ambiente/
cenário construído para albergar a narrativa dançante do espetáculo 
Black Dog pode ser considerado, de acordo com Ramos (2008, p. 
42) como uma encenação-locação em que os atores e atrizes sociais 
– personagens reais atravessados pela ficção da mise-en-scène docu-
mentária – movem-se numa determinada ordem promovida pela 
montagem cinematográfica. 

Para Ramos, a encenação-locação compreende a ação localizada 
do sujeito-da-câmera e que solicita que os atores a atrizes sociais – 
nesse caso, tanto o diretor/coreógrafo, quanto todo o elenco da Tésse-

ra Companhia de Dança da UFPR –, desenvolvam ações cotidianas com 
a finalidade de representar/encenar para a câmera atos que executam, 
de fato, nas circunstâncias históricas do mundo vivido/dançado. É a 
partir deste conceito de encen(ação) na locação ou cenário localizado 
no palco do Teatro da Reitoria, que me reporto ao primeiro exame do 
excerto do filme A Alma do Gesto, refletindo, ao mesmo tempo, sobre 
as escolhas do sujeito-da-câmera no momento da captura das ima-
gens de uma bailarina-performer em seu momento de ‘ensaio geral’ 
no palco. O aparato técnico – trilhos, cabos, pedestais, microfones, 
carrinhos e câmeras presentes no ambiente (figuras 01) possuíam a 
função de operar/propor o travelling – movimento em que a câmera 
se desloca no espaço com suavidade na captura dos movimentos dos 
bailarinos e bailarinas – e se reportar ao cenário.
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FIGURAS 01 – APARATOS TÉCNICOS PARA A TOMADA DA CENA –                

PALCO DO TEATRO DA REITORIA

Fonte: registro fotográfico do processo de criação fílmica (Christian Alves)

Entretanto, o que se nota nas imagens fotográficas que registram 
o processo de criação do documentário, no excerto em pauta, é uma 
clara escolha de operar não apenas com este aparato técnico – tra-

velling –, mas também protagonizar os movimentos da câmera nas 
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mãos de um membro da equipe – uma operadora de câmera que 
parte para a cena, sob o gesto conduzido do diretor cinematográfico 
Eduardo Baggio e o olhar atento, com instruções do diretor core-
ográfico Rafael Pacheco, acerca da ocupação espacial e intenção da 
bailarina naquele exato momento da cicatriz da tomada (figuras 02).

FIGURAS 02 – DESLOCAMENTO DE CÂMERA NA MÃO DA OPERADORA – 

PALCO DO TEATRO DA REITORIA

Fonte: registro fotográfico do processo de criação fílmica (Christian Alves)
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De acordo com Marcel Martin (2013), assim como a tomada 
panorâmica, o travelling pode ser descritivo, quando a câmara se 
desloca para descrever um ambiente; de acompanhamento, quan-
do segue o movimento de um personagem, de um veículo ou um 
objeto; ou pode ser geográfico, quando estabelece a relação espacial 
entre dois personagens ou objetos. A ideia aqui, assemelha-se a um 
travelling de acompanhamento da personagem feminina acuada na 
cena/cenário pelos personagens masculinos. 

Neste momento, tanto a portadora da câmera, quanto o diretor 
do documentário tornam-se a encarnação da entidade sujeito-da-
-câmera, para dentro e para fora da mise-en-scène documentária. E 

nesta esteira de raciocínio, Ramos (2012) destaca que

A figuração do corpo pela ação fílmica constitui, em seu 
âmago, a noção de mise-en-scène. O estilo é o movimen-
to/expressão com o qual o corpo encarna ação e afeto. 
Essa ‘encarnação’ interage ativamente com a dimensão 
presencial do(s) sujeito(s) que sustenta(m) a câmera no 
mundo, na situação de tomada, e que, em geral, está fora 
do campo da cena que a tomada constrói. O corpo que 
encena para alguém. Encena para um espectador futuro 
(e essa dimensão ancora a tomada), mas também para um 
sujeito que o encara face a face, um sujeito que chamarei 
de sujeito-da-câmera. O sujeito-da-câmera tem corpo e 
está vivo. O sujeito-da-câmera surge transfigurado pela 
máquina-câmera que o abriga junto de si, incorporado a 
seu modo de ser para o mundo e para o ator/pessoa. O 
sujeito-da-câmera funciona como a boca de um funil que, 
ao fundar a tomada, puxa o mundo para o espectador ao 
ser determinado por sua presença futura. A presença do 
sujeito-da-câmera funda a tomada, ao transformar ação 
em encenação. Não se constitui propriamente em indi-
víduo físico, mas incorpora a máquina que sustenta no 
corpo e também a equipe que o faz existir como imagem 
cinematográfica. O sujeito-da-câmera é a máquina, mas 
também tem corpo, é com esse corpo (ou esses corpos) 
que a ação, transformada em encenação, vai interagir. O 
sujeito-da-câmera tem carne e vive no presente. A to-
mada que ele funda transcorre. O sujeito-da-câmera es-
tampa, ao se oferecer na tomada, além de si mesmo, o 
espectador (RAMOS, 2012, p. 22).
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De acordo com Bordwell e Thompson (2013, p. 209), o cenário 
não necessariamente pode ser considerado apenas como um invó-
lucro ou um recipiente para a cena e as situações que envolvem a 
narrativa. O cenário “pode entrar dinamicamente na ação narrativa.” 

O que se observa, neste excerto, é a possível opção estilística do 
sujeito-da-câmera, no sentido de operar livremente com a associa-
ção da grade – no fundo da cena – como um elemento articulador da 
tensão, prisão, cerceamento do movimento da personagem femini-
na focalizada – no filme documentário – quase que exclusivamente 
em primeiro plano.

De acordo com Martin (2013),

O primeiro plano corresponde (salvo quando tem um 
valor simplesmente descritivo e funciona como uma am-
pliação explicativa) a uma invasão do campo da consci-
ência, a uma tensão mental considerável, a um modo de 
pensamento obsessivo [...]exprime geralmente o ponto 
de vista de um personagem e materializa o vigor com que 
o sentimento ou uma ideia se impõem a seu espírito [...]. 
O primeiro plano sugere, portanto, uma forte tensão 
mental do personagem (MARTIN, 2013, p. 42-43).

O design do cenário em confluência com a opção pelas angula-
ções da câmera e as imagens em primeiro plano da bailarina/perfor-
mer, atestam uma alusão semiótica ao desenvolvimento narrativo 
da obra coreográfica: os sintomas da depressão ‘acuando a vítima’. 
Assim, tanto a narrativa fílmica, quanto a dançante confluem para 
tornar o cenário/adereço grade em uma espécie de ‘motivo’ causal 
da movimentação em foco.

O exame da sequência de movimentos no plano, a seguir, pode 
clarificar o conjunto de ações e escolhas da mise-en-scène em pauta 
(figuras 03).

A bailarina/performer se move a partir de movimentos frag-
mentados, convulsivos, intensos em um pequeno espaço – contra 
as já mencionadas grades do fundo do palco – enquanto três bailari-
nos/performers circulam ao seu redor com fisionomias sérias, com 
a intensão de acuar a personagem em seu espaço cênico e conceitual 
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cada vez mais reduzido. Seu rosto, durante toda a cena, ocupa o pri-
meiro plano com variados e invasivos/expressivos closes.

FIGURAS 03 – DESIGN DO CENÁRIO EM CONFLUÊNCIA COM O TRAVELLING DE 

ACOMPANHAMENTO 

continua...
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Fonte: Sequência de planos/captura de tela da obra A Alma do Gesto (2020)
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O sujeito-da-câmera, neste momento, visivelmente tem corpo 
e está vivo na mise-en-scène do excerto e parece se transfigurar pela 
máquina-câmera que o abriga junto de si, incorporado a seu modo 
de ser para o mundo e para a atriz/bailarina/performer que encena 
sua voz corporalizada em seu mundo/palco.

Cabe lembrar que toda a cena – assim como todo o filme – decor-
re em preto e branco. A busca pelo equilíbrio cromático em nuances 
de claro e escuro tem razões assentadas em questões estéticas, mas 
também técnicas. Nas palavras de Baggio e Nogueira (2022), pode-
-se notar algumas perspectivas para tal recorte de cor: 

Desde o princípio, pensamos em um filme em preto e 
branco. Tínhamos duas razões importantes para isso: 
a primeira é que esteticamente havia uma relação do 
próprio espetáculo, chamado Black Dog, com a ausência 
de cores, tanto em seu enredo soturno, inspirado nas do-
res emocionais ligadas à depressão, como nos figurinos, 
maquiagens, no cenário e na própria trilha sonora, que 
foi reapropriada para o filme a partir de trechos da tri-
lha composta por Helen Aguiar para o espetáculo. A se-
gunda razão era de ordem prática, pois trabalhamos com 
bastantes limitações de equipamentos de iluminação e de 
câmera, o que tornava difícil construir uma iluminação, 
especialmente no estúdio da companhia. Assim, a opção 
pelo preto e branco possibilitou também um equilíbrio 
estético entre as cores (que passaram a ser ausência de 
cores) das paredes e do chão do estúdio, juntamente com 
as cores que apareciam no espaço externo através das ja-
nelas. Ou seja, estava mais em nossas mãos fazer um bom 
preto e branco do que um bom colorido. Desta forma, 
construímos uma concepção estética visual que partiu, 
desde o princípio, da ideia de um filme em preto e bran-
co e avançou para um tratamento visual de pós-produção 
de imagem que, nas quatro primeiras partes do filme (as 
filmadas no estúdio da Téssera), tem contraste não tão 
intenso e baixas luzes menos fechadas, enquanto nas duas 
últimas partes do filme (as filmadas no Teatro da Reito-
ria da UFPR), o contraste entre preto e branco foi inten-
sificado, com baixas luzes mais fechadas e altas luzes que, 
em determinados momentos, assumem o estouro para o 
branco (BAGGIO; NOGUEIRA, 2022, p. 131).
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A cena ou excerto aqui mencionado é composta a partir da ideia 
de um cenário teatral, do figurino da bailarina/performer e dos ele-
mentos figurativos que a cercam em seu ato performativo dançante, 
da iluminação e do recorte/enquadramento de toda a ação captura-
da pela cicatriz da tomada e montada a posteriori. Ao nos deparamos 
com a noção de montagem aplicada ao campo do cinema documen-
tário, somos levados a pensar em seu núcleo criativo. Como operar 
com as escolhas efetuadas a partir de variadas tomadas da ‘cena’?

Ramos (2012, p. 25) reflete sobre esta questão, ao mencionar que 
ao pensarmos a encenação documentária em seu núcleo criativo, 
“nos deparamos com a movimentação do corpo na cena da toma-
da (sendo designada por este termo a circunstância da presença da 
câmera, e do sujeito que a sustenta, no mundo e na vida). O docu-
mentário é a forma narrativa privilegiada da tomada, no presente.” 
Ramos também distingue dois tipos de encenação documentária di-
reta para a câmera, decompondo-a em: encena-ação e encena-afecção. 

Em A Alma do Gesto, possivelmente estamos no campo da encena-

-afecção que envolve a expressividade do corpo filmado. Tal catego-
ria de encen(ação), segundo Ramos (2012):

Envolve a figuração do afeto, e da personalidade, pelo 
corpo. E o corpo do sujeito no mundo exprime afeto 
principalmente pelos traços fisionômicos da face e pelos 
gestos (movimentos dos membros do corpo). O cinema 
direto, historicamente, voltou-se, desde o início, para os 
primeiros planos. A encena-afecção aparece nos rostos em 
primeiro plano, é o estilo voltado para a fisionomia e o 
afeto que expressa, para os gestos imperceptíveis [...]. A 
encenação documentária também mostra o corpo na to-
mada asserindo, falando sobre si ou sobre o mundo (RA-
MOS, 2012, p. 27).

Neste sentido, a face da performer em primeiro plano transfor-
ma-se de maneira contundente em uma potente voz documentária, 
não apenas pelo gesto espelhado de dramaticidade ou dos movimen-
tos convulsivos, representando o vívido cerceamento de espaço a 
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que está sendo submetida naquele momento, naquele espaço-tempo 
de re(a)presentação. A fisionomia em close é visivelmente carregada 
de afecção e expressão. 

A tomada da cena e as escolhas técnicas e estilísticas efetuadas a 
partir desta tomada tornam-se índices importantes, marcas indelé-
veis traçadas pelo sujeito-da-câmera e que reverberam no momento 
da montagem. A mise-en-scène irrompe aqui como elemento media-
dor ou articulador da/na montagem documentária.

Baggio em Direção de documentário: a constituição da mise-en-scène 

e a criação da cena (2020), elucida que o controle dos elementos do 
espaço, do cenário e da distribuição dos corpos na cena será funda-
mental para a constituição da mise-en-scène. É a partir da mise-en-scè-

ne que surgem as tomadas que serão, posteriormente, conformadas 
em planos que vão compor a cena. 

A despeito de que a cena só seja de fato composta na 
montagem, será a partir das tomadas, enquanto maté-
ria prima para os planos, que a cena será feita. Por isso 
a relevância de pensar, no que diz respeito à direção de 
documentário, a espacialidade – com objetos e corpos 
incluídos – e as ações, traduzidas enquanto mise-en-s-
cène para a composição do quadro; e pensar também a 
temporalidade como delimitadora das ações que ocor-
rem no espaço e que pressupõe a duração das tomadas e, 
posteriormente, a duração dos planos que vão compor a 
cena. Trata-se de pensar sobre a materialidade – imagens 
e sons – que vai assumir o papel de expressar as ideias do 
filme naquilo que é próprio da linguagem cinematográfi-
ca (BAGGIO, 2020, p. 85).

Diante do exposto, admite-se que aquela câmera encarnada no 
momento da tomada da cena aqui analisada, tornou-se não apenas 
matéria-prima para os planos subsequentes e para a montagem, mas 
foi crucial para o posicionamento da mise-en-scène documentária 
a partir do posicionamento do sujeito-da-câmera no mundo real 
atravessado pela ficção dançante. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao término desta breve reflexão analítica acerca do filme do-
cumental A Alma do Gesto (2020) e das seguintes questões: poderia 
[este filme] ser considerado como um singular documento ence-
nado acerca do processo de criação em dança? O sujeito-da-câme-
ra poderia estabelecer [neste filme] uma relação de encenação do 
evento documental na tomada da cena para a câmera?, acredito que 
a resposta seja afirmativa para ambas as indagações. 

O referido filme documentário, em seu modo predominante-
mente observativo, se constitui em um “singular registro memorial 
sobre processo de criação em dança e, em consequência, como um 
potente manifesto histórico-corpo-gráfico sobre a Téssera Compa-
nhia de Dança da UFPR” (WOSNIAK, 2022, p. 25).

O documentário narra, por meio de sua mise-en-scène, uma es-
pécie de realidade atravessada pelo ficcional. Nesta narrativa ence-
nada/documentada, a história da dança, do movimento e do gesto 
exponenciado neste excerto examinado, pode ser compreendido 
como uma espécie distinta e subjetiva de voz documental encarnada 
e constituída na e pela linguagem cinematográfica. 
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O LEGADO DO PIRATA ZULMIRO:
UMA VIAGEM PELA LITERATURA, 

CINEMA E EDUCAÇÃO

Estevan Alexandre da Silveira 
1

Salete Paulina Machado Sirino 
2

 Chegará um momento em que,

nas escolas, tudo o que se ensinar às crianças

será através de filmes; elas nunca mais

serão obrigadas a ler livros de história.  

David W. Griffith (1915)

O Cinema é uma arte que agrega diversas outras expressões artís-
ticas, tendo importante papel na representação social de distintos 
tempos históricos. Por seu potencial em materializar realidades vi-
venciadas pelos sujeitos sociais, a linguagem cinematográfica, nos 
âmbitos ficcional ou documental, torna-se forte aliada da educação. 
O discurso fílmico, por meio da fruição estética, é capaz de susci-
tar no espectador sentimentos, emoções, bem como leituras críticas 
que culminam, inclusive, em novas formas de ver e estar no mundo. 

1 Mestre em Artes pela Universidade Estadual do Paraná – UNESPAR/FAP (2022). Especia-
lista em produção e direção de Documentários Cinematográficos pela Faculdades Curitiba 
– UNICURITIBA (2007). Diretor e Produtor com atuação no Cinema Documentário
2 Doutora em Letras pela Universidade Estadual do Oeste do Paraná (2014). Professora Asso-
ciada da Unespar/Campus de Curitiba II, do Curso de Bacharelado em Cinema e Audiovisual 
e do Mestrado Profissional em Artes – PPGARTES. 

3
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Em mais de cem anos de existência, desde seu surgimento em 
1895, a produção cinematográfica avança de um material altamente 
inflamável, que compunha o suporte cinematográfico, para as novas 
tecnologias de captação e reprodução de imagem em digital. Com 
isso, consegue alcançar com muito mais facilidade e baixo custo, as 
várias camadas sociais, tendo forte capacidade de sedução e de pro-
piciar a imaginação de seu receptor.

Entretanto, no contexto do ensino do cinema brasileiro na edu-
cação básica, ainda existem problemas de natureza política e insti-
tucional, a serem superados, para seu maior desenvolvimento em 
sala de aula. Neste sentido, faz-se relevante destacar o papel do do-
cente em prol do envolvimento discente no processo de ensino e 
aprendizagem da cinematografia. Se por um lado, há o desinteresse 
de algumas escolas pelo ensino do cinema, por outro lado, existem 
pesquisadores, dentre eles, Morettin (2019), que enfatiza sobre a 
necessidade de articulação do cinema com a educação. Ou seja, a 
educação é um importante espaço para pensar esta arte, em suas 
virtudes e significados, que por sua vez, pode atuar como um meio 
pedagógico para a construção de conhecimentos.

Ao refletirmos sobre a relevância da mediação cultural no pro-
cesso de ensino e aprendizagem, sabemos que ela ocorre por meio 
de intermediações, que propiciam a recepção de determinado traba-
lho artístico apresentado de forma simples e prazerosa, tanto para 
quem aprende como para quem ensina, Paulo Freire nos ensina:

É fundamental que as crianças tomem consciência de que 
elas estão fazendo, conquistando, estão se apoderando do 
seu processo de conhecimento. E que o professor, igual-
mente, com elas, os dois são sujeitos desse processo na 
busca do conhecimento. (FREIRE, 1983, p. 45).

Já para o estudioso Jesús Martin Barbero (1997) mediação é um 
tema que interessa a todos que trabalham com educação e arte, e 
com outras disciplinas que dialogam com a produção artística, o que 
inclui a reflexão e a discussão sobre questões das mais diversas áre-
as. E é o professor que possui este conhecimento cinematográfico, 
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quem pode planejar uma aprendizagem mais eficaz para o aluno, 
trabalhando na busca por novos espaços para mediação, fazendo 
com que se olhem para todas as direções e encontremos mais traba-
lhos, para serem usados em sala de aula.

 A mediação, entre o cineasta e sua obra no contexto escolar, 
pode atuar como uma ponte que concentra um grande esforço em 
tornar as obras conhecidas de seu público. Propiciar o encontro do 
cinema e a educação pode vislumbrar o acesso à produção artística, 
muitas vezes, ainda pouco conhecida no contexto escolar. Entre os 
principais motivos para a dificuldade do conhecimento destas obras, 
destaca-se a pouca divulgação destes trabalhos no meio acadêmico 
e na distribuição destas obras, para aqueles que ainda não tiveram 
condições de conhecê-las.

Pensando em cinema e educação, o caminho que temos como 
referência, baseia-se nos postulados de Paulo Freire, para quem 
o papel do professor é estabelecer relações dialógicas de ensino e 
aprendizagem, numa frutífera troca de experiência, de modo que se 
aprende enquanto se ensina.

Juntos, professor e estudantes aprendem, em um encontro de-
mocrático e afetivo, em que todos possam se expressar e construir 
saberes. Assim, encontramos nos conceitos de Paulo Freire, sobre 
mediação em educação, um grande aliado das relações de ensino e 
aprendizagem sobre cinema em sala de aula. Neste sentido, o cine-
ma deixa de ser visto apenas como mero entretenimento, para ga-
nhar um significado pedagógico, a partir de seu potencial artístico e 
de formação cultural. 

A arte não se dirige apenas aos artistas, o público também se 
integra à obra e passa a ser um realizador pela sua presença, sendo 
fundamental esta proximidade. Trata-se de um encontro propician-
do com cada vivência, que se estabelece entre cidadãos culturais e 
determinado produto cultural, estimulando o público a exercer seu 
papel criador, desenvolvendo sua sensibilidade estética e sua neces-
sidade de manter viva essa socialização prazerosa e estimulante. 

Para as professoras Ana Maria Carlos e Flávia Pinati (2010, p. 
95-97), “os cineastas viram a literatura como uma grande fonte de 
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inspiração, já que ambas as artes se baseiam na estrutura narrativa, 
possuindo como objetivo comum contar ou mostrar uma história”. 
Ainda afirmam sobre as adaptações literárias que: 

Desta forma é que as relações entre literatura e cinema 
ora são marcadas por uma grande união e ora assinaladas 
por grandes disputas a respeito do julgamento de valor 
entre ambos. Uma das principais discussões que paira so-
bre essa atividade tão constante é a manutenção ou não 
dos aspectos que compõem a obra original. (CARLOS, A. 
M.; PINATI, F. 2010, p. 101).

Estas autoras entram em uma discussão polemizada, em ambos 
os campos da arte, com questões muito mais combativas pelo lado 
literário, do que cinematográfico. Adaptar ou transpor narrativas 
entre o cinema e a literatura tem sido uma discussão que toma im-
portantes proporções na atualidade.

Desde que foi inventado, o cinema conquistou o mundo e fez 
nascer uma indústria, projetando nas telas o seu grande potencial 
narrativo, em sua maior parte, realizado a partir de adaptações 
literárias. O crítico de cinema Luiz Zanin3 (2011) afirma que: “O 
problema da adaptação de textos literários é praticamente tão an-
tigo quanto o cinema. Se este nasceu dividido entre o documental 
(Lumière) e a fantasia (Melliès), logo se colocou a questão ficcional 
como meta possível”. (ZANIN, 2011, p.01).

A aproximação entre cineastas e educadores, portanto, tende a 
ser profícua à medida em que os educadores propiciam espaços e 
contribuem com saberes sobre o processo de mediação entre arte e 
educação e, por outro lado, os cineastas e artistas têm a oportunida-
de de após a exibição de seus filmes, abordar o processo de criação 
da linguagem fílmica, contribuindo para esta experiência estética 
e refletindo sobre o conceito que se extrai da lógica subjacente ao 
filme apresentado. 

Sobre os encontros entre a literatura e o cinema, no livro A For-

ma do Filme, Sergei Eisenstein, evidencia:

3 Luiz Zanin (1951), crítico de cinema brasileiro, colunista do jornal O Estado de São Paulo.
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O músico usa uma escala de sons; o pintor, uma escala de 
tons; o escritor, uma lista de sons e palavras – e estes são 
todos tirados, em grau semelhante, da natureza. Mas o 
imutável fragmento da realidade factual, nesses casos, é 
mais estreito e mais neutro no significado e, em consequ-
ência, mais flexível à combinação. De modo que, quando 
colocado juntos, os fragmentos perdem todos os sinais 
visíveis da combinação, aparecendo como uma unidade 
orgânica. (EISENSTEIN, 1949, p.15).

Ou seja, o conceito de sintaxe, transposto para o cinema, conse-
gue explicar com propriedade a composição do plano, o sentido dos 
enquadramentos, o olhar narrativo e vários outros aspectos apre-
sentados para a compreensão de uma obra. 

No campo do cinema e educação, neste artigo, apresenta-se o 
documentário O legado do pirata Zulmiro, direção de Estevan Silvera, 
resultante de adaptação cinematográfica de dois livros escritos pelo 
historiador Marcos Juliano Ofenbock, sobre a história de um pirata 
que viveu por anos escondido na cidade de Curitiba, produzindo 
uma lenda que, além de fantástica, conta com vários documentos 
que provariam a sua existência.

MEDIAÇÃO ARTÍSTICO-CULTURAL

Belloni (2005), em seus estudos acerca da utilização de mídias 
audiovisuais como suporte para a didática em sala de aula, destaca a 
relevância de se trabalhar a arte na educação, realizando uma leitura 
crítica e reflexiva, que permite entender os diversos meios de abor-
dagem de um trabalho cinematográfico, através de sua leitura como 
um meio essencial para a compreensão de material didático. 

Destarte, a mediação de obras fílmicas no contexto escolar con-
tribui para a formação cultural dos estudantes. Sendo assim, o ca-
minho que temos como referência para essa formação provém do 
educador Paulo Freire, que evidência em seus trabalhos o papel do 
professor como alguém que estabelece relações dialógicas de ensi-
no, na medida em que também aprende a cada passo que ensina. 

Somente a partir desta dialogia é possível aos produtores/dire-
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tores de cinema encontrarem os públicos estudantis, numa media-
ção capaz de trazer para os alunos o conhecimento da linguagem 
cinematográfica. Vários estudos indicam a importância da arte 
na educação, dentre elas o cinema, que comunica conceitos, para 
além de entretenimento, sendo uma metodologia de ensino de ca-
ráter interdisciplinar.

A mediação cultural é um processo pedagógico que precisa estar 
sempre em evolução, como afirma a professora Silvia Silva Quinta 
(2013), alertando para o fato de que a mediação mobiliza o público 
para criar uma conexão mais estreita com seu objeto, possibilitando 
aos indivíduos encontrarem seus próprios estímulos para se unir à 
jornada educativa. 

A palavra “mediação”, proveniente do latim mediatio, e significa 
“estar entre dois ou mais tempos ou coisas”. Também significa en-
tremeio, intermediação, arbitragem, intercessão. Podemos enten-
der estes termos como o exercício da mediação, ou seja, da negocia-
ção entre os repertórios culturais do público e aquele manifestado 
pela obra. Por meio desta negociação, o mediador responde pela 
condução das interpretações que estimulam o acesso democrático à 
obra, conectando o público à experiência estética e intelectual deri-
vada da afetividade produzida pelo encontro. 

A arte não é uma ação/reflexão interna corporis reservada apenas 
aos artistas. O público conclui a experiência da arte ao vir ao en-
contro da obra. Desta aproximação (entre obra e público) emerge a 
sensibilidade, fundamental para o relacionamento da arte com seus 
apreciadores. “É a mediação que articula o processo de comunicação 
humana entre público e obra, buscando a integração social e cultu-
ral”, afirma o sociólogo Ney Wendell (2014).

 Sabendo que o ato de mediar significa fixar entre duas par-
tes um ponto de referência comum, as mediações são estratégias de 
comunicação, com a qual o ser humano faz a troca de sentidos.

Para compreender um filme é necessário interpretar a obra, esta 
competência está presente na pessoa que trabalha com seu contex-
to cultural. Em Mediações culturais e contaminações estéticas (2014), 
a pesquisadora Mirian Celeste Martins aborda o conceito de me-
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diação em diálogo com a cultura, com a proposição de encontros 
significativos com a arte, seja na escola ou em espaços expositivos. 
A autora problematiza as diferenças entre a função e a ação do me-
diador, bem como entre os conceitos de apresentação, explicação, 
interpretação, conhecimento teórico, informação e mediação cultu-
ral, e nos instiga a provocar experiências de contaminação estética. 

Uma questão que permanece é a da real existência de espaço para 
o cinema paranaense na formação dos futuros professores. A ino-
vação proposta pelas diversas linhas de pesquisa da arte-educação 
e da leitura dos meios cinematográficos, na forma de mediações, 
vem ao encontro da necessidade do aprendizado da leitura de novas 
linguagens, como a cinematográfica, tendo em vista a pluralidade de 
oferta de telas digitais à população. Não é mais possível a escola ig-
norar a urgente tarefa de oferecer competência aos alunos na leitura 
da linguagem cinematográfica, tendo em vista as transformações da 
comunicação social do conhecimento em todo o planeta.

A mediação cultural também necessita ser mais bem trabalha-
da, como afirma a professora Silvia Silva Quinta (2013), para quem 
a mediação mobiliza um determinado público no sentido de criar 
uma conexão mais aproximada de seu objeto, começando antes 
mesmo que o público tenha um contato direto com o produto cul-
tural, e possibilitando assim que cada público encontre seus pró-
prios estímulos para se unir a esta vivência cultural. Esta vivência é 
um encontro que se estabelece entre cidadãos culturais, e o produto, 
que estimula ainda mais o público que não possuía o conhecimento 
destas obras ou destes produtos culturais, e que possibilita desen-
volver a sua sensibilidade estética e sua necessidade de manter viva 
essa socialização prazerosa. 

Ao se entender que a mediação articula o processo de integração 
social e cultural, este artigo aborda a práxis da transposição da lite-
ratura para o cinema, a partir do documentário O legado do pirata 

Zulmiro, realizada por Estevan Silvera, com a intenção de contribuir 
com estudos acerca do tema cinema documentário e educação. 

Entende-se, assim, a relevância de pesquisas que desvelem os 
processos da transposição da literatura para o cinema, com vistas à 
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contribuição para a formação cultural de professores e estudantes, 
a partir da lei que trata do Cinema Brasileiro na Escola, baseado em 
uma pedagogia que aproxima os estudantes de um produto inserido 
em seu meio cultural, no espaço social em que estes habitam. 

O DOCUMENTÁRIO: O LEGADO DO PIRATA ZULMIRO

Inesperadamente, tudo começou por volta de 2015, por ocasião de 
uma conversa do cineasta Estevan Silvera com alguns amigos, duran-
te a qual toma conhecimento de uma lenda sobre um pirata que viveu 
na cidade de Curitiba. As pessoas o tinham como um saqueador de 
riquezas e diziam que seu tesouro havia sido ocultado entre os vários 
túneis que atravessam a cidade – uma história antiga e instigante.

Com a curiosidade que alimenta um documentarista, Silvera se 
depara com um texto escrito por um jornalista curitibano. A matéria 
foi bem oportuna, na medida em que apresentava um personagem 
real, inclusive com documentação registrada na Casa da Memória, 
órgão da Fundação Cultural de Curitiba.

Ao se analisar vários recortes de jornais, um deles chama a 
atenção: a página do Caderno de Turismo, do jornal Gazeta do 
Povo, de 25 de abril de 1975, que trazia o nome do jornalista e 
fotografo Cid Destefani (1936-2015), se torna a primeira fonte 
documental desta história, capaz de se transformar em argumento 
para um documentário. 

Em 2015, enquanto finalizava outro documentário, Lata, Chum-

bo e Prata, baseado em três episódios da navegação paranaense, em 
que se destacaram as embarcações Bolorot (navio pirata, de bandeira 
francesa de 1714), Cormorant (navio que atuava na repressão ao trá-
fico escravo em 1850) e Solana Star (navio panamenho, com uma 
grande quantidade de entorpecentes, acondicionados em latas de 
leite em pó – episódio conhecido como “o verão da lata”), Silvera se 
depara, novamente, com a pirataria.

Apesar da falta de unidade das informações, começava a se es-
boçar uma história, enriquecida com relatos de algumas pessoas 
que detinham mais dados sobre o episódio do pirata. Um ano de-
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pois, em 2016, o cineasta inicia a preparação para a produção de um 
documentário sobre o pirata Zulmiro, vindo a ser aprovado pela 
Lei de Incentivo da Cidade de Curitiba, em 2017. Para tanto, foi 
fundamental o encontro com o escritor curitibano Marcos Juliano 
Ofenbock, e de seu livro As aventuras do pirata Zulmiro.

Em 2018, após a finalização de toda a pesquisa e do levantamento 
de toda a documentação para o projeto sobre o pirata curitibano, 
começou a fase de captação de verbas para a produção. Após um 
ano, em 2019, teve início a etapa de produção do filme, com os pri-
meiros levantamentos cinematográficos e de locações, de modo a 
definir o roteiro do documentário. Naquele mesmo ano, Marcos 
Juliano Ofenbock lança seu segundo trabalho sobre o mesmo tema: 
A verdadeira ilha do tesouro (as crônicas do pirata Zulmiro). 

As filmagens do documentário O legado do pirata Zumiro come-
çaram no início de 2020, com as primeiras entrevistas sobre o livro 
de Ofenbock. Mas, em decorrência da pandemia do novo coronaví-
rus, somente em 2021, com algumas restrições, foram finalizadas as 
captações de imagens e a consequente finalização do documentário.

Inicialmente, o cineasta pensou em contar uma história de ação, 
com motins a bordo, pessoas, pois se preferia um documentário 
com relatos empolgantes sobre tempestades devastadoras, duelos 
e naufrágios espetaculares. Mas, o livro de Ofenbock conduziu o 
filme para um outro discurso cinematográfico, que uniu várias nar-
rativas e adicionou a elas um personagem mais realista. 

O livro de Marco Juliano Ofenbock, citado acima, inicia assim: 

A história que você vai ler agora não é fruto da imagi-
nação. Ela aconteceu exatamente como eu vou con-
tar. Uma grande aventura inspirada na vida de um dos 
maiores piratas que já existiram está prestes a começar. 
(OFENBOK, 2019, p.10).

Narrado em primeira pessoa, o livro descreve a lenda, contada 
pelos moradores de Curitiba, de um pirata nascido no condado de 
Cork (Sul da Irlanda), aproximadamente entre 1790/1800. Com 
apenas 25 anos de idade se tornou um oficial da marinha inglesa e, 
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mais tarde, um destemido pirata. Segundo se conta, ele teria chega-
do ao litoral paranaense, onde foi aprisionado por um certo capi-
tão Keppel, da marinha inglesa, depois abandonado em nossa costa. 
Seus últimos dias de vida teriam sido vividos na cidade de Curitiba. 

De acordo com as histórias, o pirata Zulmiro residiu no Sítio do 
Mato, hoje Bosque do Gutierrez, tendo escondido um tesouro em 
um dos túneis construídos pelos jesuítas, na região onde atualmente 
fica o bairro Vista Alegre. O fantástico baú de ouro do pirata Zulmi-
ro já foi procurado, sem êxito, por muitos aventureiros, mantendo 
acesa a lenda deste personagem da cena curitibana.

O suposto tesouro do pirata inglês, que despertou a curiosidade 
dos moradores da cidade, povoa o pensamento de vários estudiosos, 
como também inspira um roteiro para uma boa história a ser conta-
da. Diferentemente dos piratas de histórias tradicionais, que viviam 
atrás de grandes aventuras, o livro de Ofenbock sobre Zulmiro re-
vela um personagem sem os estereótipos populares, sem próteses 
ou tapa-olhos, nem papagaio sobre o ombro, segundo se sabe ele era 
discreto e vivia em seu esconderijo.

Nas primeiras imagens do documentário O legado do pirata Zul-

miro, temos o depoimento do narrador, sobre a história dos piratas: 
“na história do mundo sempre apareceram os saqueadores. Os mais 
conhecidos foram os vikings, bárbaros escandinavos que há mais 
de 1.000 anos não só atacavam nos mares, como invadiam aldeias, 
saqueando e aterrorizando” (PENTEADO, 2021).

No texto elaborado para a introdução do filme, o narrador escla-
rece ao espectador os costumes desde os primórdios da navegação 
até a atualidade, sobre a pirataria encontrada em todos os mares do 
mundo. Após o que, ele inicia a história que conta a vida do últi-
mo pirata de que se tem conhecimento e que morreu na cidade de 
Curitiba em 1889. O filme resgata a memória e provoca reflexões, 
enquanto auxilia os estudantes das escolas paranaenses com o co-
nhecimento desta aventura. 

Após uma dedicada pesquisa, constatou-se que na história do ci-
nema brasileiro não existia registro ou realização cinematográfica 
ligada a pirataria, como este episódio ocorrido em Curitiba. Por-
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tanto, documentar aqueles relatos seria um resgate desta memória, 
lançando luz em uma lenda esquecida pela história.

Divulgar nossas histórias em filmes é uma tarefa permanente 
de responsabilidade do documentarista e do ficcionista. Aprender 
a reconhecê-las é trabalho de uma vida inteira. Em termos de co-
nhecimento, não há limite no tempo, para que todos estejam em 
um processo de aprendizado permanente. Como muitos dos temas 
esquecidos, esta história é importante, porque seus desdobramentos 
ecoam na cultura local servindo de motivação para o aprofunda-
mento da pesquisa. Em vista disso, o documentário visou respeitar 
o período histórico tão bem representado pelo livro do historiador 
Marcos Juliano Ofenbock, buscando por uma transposição entre li-
teratura e cinema, que muito contribui para o ensino-aprendizagem 
de variados temas e suas abordagens na escola. 
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ANEXO

FILME:  O LEGADO DO PIRATA ZULMIRO

Fotos: still do filme. 1. o narrador e pesquisador: Marcos Juliano Ofenbock; 2. 
imagens do local de desmoronamento na Ilha da Trindade; 3. narração: sobre as 

embarcações piratas.

Ano de produção: 2020/2021 (pandemia - Covid 19)  
Produção: MAKING E OFF – produções. 

Sinopse: O Legado do Pirata Zulmiro é um filme que conta a história do 
último capitão pirata do século XIX, que veio se esconder no sul do Brasil 
há 190 anos. Com uma documentação surpreendente e depoimentos in-
críveis, o filme apresenta a maior história de tesouros e piratas do mundo, 
uma aventura que atravessou séculos. 

Ficha técnica : DIREÇÃO - ROTEIRO: Estevan Silvera / ASSISTENTE 
DE DIREÇÃO: Tulio Viaro / PRODUÇÃO – EXECUTIVA: Making& 
Off – Produções /  PRODUÇÃO: Estevan Silvera - Marcos Juliano 
Ofenbock - Marlene B. Seraphim Vítola / ASSISTENTE DE PRODU-
ÇÃO: Antonio S. Martendal Neto / PESQUISA: Estevan Silvera - Nelson 
L. Penteado Alves (Farofa) - Marcos Juliano Ofenbock - Pedro Merege 
/ NARRAÇÃO: Marcos Juliano Ofenbock - Nelson L. Penteado Alves 
(Farofa) / DEPOIMENTOS: Rafael Greca de Macedo (Prefeito da Cidade 
de Curitiba) Rafael  Metri (Biólogo) / Edison Sim Valente (Bisneto - Edu-
ardo Young _ /  Glaucia Sim Valente Rocha (Bisneta - Eduardo Young  / 
Enio  Young (Neto - Eduardo Young) / Newton Young (Neto - Eduar-
do Young) / Clarissa Grassi (Diretora Sec. Municipal do Meio Ambiente 
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– MASE) / Adam P. Patterson (Cônsul Honorário do Reino Unido no 
Brasil) / Isaira Inglez da Silva (Tataraneta - Pirata Zulmiro) / Adriano 
Inglez da Silva (Pentaneto - Pirata Zulmiro) / Carlos Renato Veiga (Res-
taurante Tortuga) / DIREÇÃO DE FOTOGRAFIA -  CÂMERA: Pedro 
Merege / ASSISTENTE DE FOTOGRAFIA – CÂMERA: João Francisco 
Hoffman Batista / DIREÇÃO DE ARTE: João Mário Alves Santana (JM) 
/ IMAGENS ADICIONAIS: Enéas Ricetti Gomez - Rafael  Metri / MON-
TAGEM – EDIÇÃO: Pedro Merege / STILL: Enéas R. Gomez / CON-
TINUIDADE, VÍDEO – ASSISTEM: EluBoosloper / ILUSTRAÇÕES: 
Francis de Cristo /  Nelson L. Penteado Alves (Farofa -  acervo de ilus-
trações náuticas) / CAPTAÇÃO DE SOM DIRETO: Flávio Luiz Pirkiel / 
ASSINTENTE DE SOM DIRETO: Leandro Mauricio Lucca / EDIÇÃO 
- MIXAGEM DE SOM E TRILHA SONORA: Gilberto Zanelatto /  DIA-
GRAMAÇÃO  E CARTELAS: NILDO PASELOV / MAQUIAGEM – 
CABELOS: Cesar Luiz VitacaBogo / CAPTAÇÃO DE RECURSOS: Sauí 
Cultural  e Simone Nunes – ME / MAQUINÁRIA – ELÉTRICA: Blass 
Augustinho Torres Araujo / ASS. MAQUINÁRIA – ELÉTRICA: Izonil-
ton Zanetti / TRANSPORTE: Oliveira Car e Transportes / MOTORIS-
TAS: Alexandre Batista Santos / Francisco de Assis Varella / BARQUEI-
RO: Reinaldo Bech.  
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A CONSTRUÇÃO DA ENFANT FATALE 
NO CINEMA NEO-NOIR:

ANÁLISES FÍLMICAS DE TAXI DRIVER 
(1967), BLADE RUNNER (1982) E

LÉON: THE PROFESSIONAL (1994)

4

Bárbara Piazza dos Reis 
1

Victor Finkler Lachowski 
2

DO FILM NOIR AO NEO-NOIR

Fenômeno cinematográfico que se exprime por meio da subversão 
de valores socialmente convencionados, o Film Noir congrega, em 
seu conjunto de características narrativas e estilísticas: “1. A asso-
ciação de crime e erotismo”; “2. Tom emocional sombrio, refleti-
do metaforicamente em composição visualmente sombria e dese-
quilibrada”; “3. Sentimento subjacente de pessimismo, fatalismo”; 
“4. Ambiguidade moral”; e, por fim, “5. Ausência de fechamento 
positivo: o bem não triunfa ou parece triunfar apenas superficial-
mente. Mesmo quando o crime é solucionado e/ou os culpados 
1 Psicóloga e Escritora | MBA em Comunicação e Semiótica pela FAVENI | E-mail: contato.
antropoiesis@gmail.com
2 Redator Publicitário, Escritor e Roteirista | Mestrando em Comunicação pelo PPGCOM-U-
FPR | E-mail: victorflachowski99@gmail.com
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neutralizados, o espectador fica com uma sensação de mal-estar” 
(WALKER-MORRISON, 2019, p. 21-22, tradução da autora). Tais 
características, ainda que não exclusivas ao Noir, traduzem angús-
tias existenciais e uma forma de ver o mundo, impressões essenciais 
em sua composição (Ibid., 2019). Seguindo essa linha descritiva, para 
além da forma do filme, seu sentido vai ao encontro de suas temáti-
cas dominantes, que se apropriam do existencialismo para tratar das 
crises da humanidade, promovendo interações entre personagens 

que evocam paranóia, claustrofobia, cinismo e outras perturbações 
psicológicas (Ibid., 2019).

Assim, é possível descrever, no estilo do Film Noir, um “estado 
de ser”, confeccionado por um tom de violência particular e tingido 
por um erotismo exclusivo que, juntos, resultam em uma roupagem 
única. O uso de elementos do expressionismo, desde a iluminação 
que confere uma ambientação mais escura, com sombras duras, e 
posições angulosas de câmeras com lentes wide angle, aprofundam 
a densidade emocional e uma atmosfera sombria. A trilha sonora 
que a compõe costuma ser sentida como ameaçadora e dramática, 
profunda e grave na tensão harmônica, se esganiçando em agudo 
na consumação de um ato, produzindo um efeito desesperançoso. 
As tramas do enredo são fragmentadas e focadas em pesadelos fata-
listas, situações desesperadoras, anti-heróis psicologicamente per-
turbados e debates morais conflitantes em torno dos pensamentos, 
desejos e ações dos personagens principais e seus agregados, como 
a femme fatale, o homme fatale e, ocasionalmente, a fille fatale (LIN-
DOP, 2015).

Embora a femme fatale seja (na maior parte) uma perso-
nagem abertamente sexual, é importante notar que o fil-
me noir surgiu em uma época em que o Hollywood Mo-
tion Picture Code, ou Hays Code, como era comumente 
conhecido (em referência ao censor-chefe Will H. Hays), 
estava em pleno vigor. Introduzido em 1930 (embora 
não aplicado até 1934) e mantido até o final da década de 
1950 antes de finalmente ser substituído por um sistema 
de classificação em 1968, o objetivo do código era res-
taurar a integridade moral de Hollywood que católicos 
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firmemente conservadores, como o chefe do Studio Re-

lations Committee Joseph Breen, sentiu que se desintegrou 
(DOHERTY, 1999, pp. 339-46). Alguns dos princípios 
centrais estipulados pelo código eram que nenhum fil-
me deveria rebaixar os padrões morais do público, que o 
“mal” não deveria parecer atraente nem a simpatia deve-
ria ser jogada do lado do crime, transgressão ou pecado. 
Assim, a mulher fatal nunca é mostrada para se safar de 
quaisquer transgressões. Ela é punida (muitas vezes com 
a morte) ou descobre-se que ela é inocente afinal (como 
em Gilda e Laura). O código também impunha restrições 
ao material da trama envolvendo temas sociais, políticos 
ou sexualmente ofensivos, adultério, vulgaridade, obsce-
nidade, nudez ou semi-nudez, bordéis e bailes como o 
“cancan” (Ibid., 2015, p. 25, tradução livre).

Nesse sentido, cabe uma breve separação do Noir em três prin-
cipais ondas, sendo a primeira (1930-50) tida como o “período clás-
sico”, ao contemplar o período de vigência do Código Hays (Hays 

Code). A segunda (1960-70) e a terceira (1980-90) ondas são classi-
ficadas como Neo-Noir, marcadas pela inserção de cores nos filmes 
e pela expressão mais explícita das tensões sexuais vividas entre os 
personagens (LINDOP, 2015; WALKER-MORRISON, 2019). 

Essa transição do período clássico é impulsionada pelo período 
pós-guerra, que foi marcado por desafiantes transformações nas re-
lações sociais e, consequentemente, nas maneiras de representá-las. 
Parte dessas transformações concentram-se no que ficou conhecido 
como “Nova Hollywood”, intenso fluxo de produções cinematográ-
ficas que buscava resgatar o público jovem que havia voltado seus 
olhos para o cinema europeu (LADEIRA, 2018). Em razão dessas 
complexidades, contextualidades convergentes e divergentes, o fe-
nômeno do Noir clássico, multifacetado, se torna ainda mais difuso 
e emaranhado quando se transfigura ao Neo-Noir, por ter uma pro-
dução voltada para a distribuição global e por seus principais repre-
sentantes terem distinções expressivas em relação ao Noir clássico 
(LINDOP, 2015).

Durante as décadas que se seguiram após o fim da primeira onda 
Noir, diversos filmes que reciclaram o estilo e adaptaram suas ca-
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racterísticas ocuparam os cinemas. Porém, foi a partir dos anos 70 
que a cultura estadunidense renovou seu interesse pelo Noir, em 
meio a uma nostalgia pelas perspectivas paranóicas “simplistas” dos 
anos 40. O anseio pelo cinismo, sombriedade e violência das dé-
cadas neoconservadoras/neoliberais se conectam com a escuridão, 
o incompreensível e fragmentado universo dos filmes quarentistas 
(GREVEN, 2011). Para esse revival do estilo e mentalidade Noir se 
tornar um fenômeno socialmente e culturalmente eficiente, o ima-
ginário social a respeito de problemas de gênero, raça e desigualda-
de evocaram uma reemergência conservadora, correspondente às 
desestabilizações na suposta “ordem” social dominante, sendo essa 
“ordem” uma perspectiva alienada da realidade, extremamente frag-
mentada e inconsistente, tal como os personagens e universos dos 
filmes Noir (ROCHA, 2015).

Assim, a variedade de temas e convenções que constituem o Noir 

clássico são venerados, ao mesmo tempo que desenvolvidos, mani-
pulados, alterados, adulterados e reconstituídos dentro do Neo-Noir. 
Como resultado, surgem filmes com diversas influências de outros 
gêneros e estilos de cinema, como sci-fi, ação, horror, psychothrillers 
e até mesmo os filmes de enredo rape-revenge [estupro-vingança] 
(LINDOP, 2015).

Dentro das já citadas formas convencionais do Noir clássico, a 
narração em off ou over, cenas noturnas, luz baixa, ângulos de câ-
meras expressionistas e movimentadas, enredos fragmentados e 
estados pessimistas de ser e estar são mantidos no Neo-Noir. O uso 
de tons neutros de branco, preto, cinzas, marrons, com cores satu-
radas em cenas de conflito, drama, ação, assim como o acréscimo de 
vermelho, verde e azul e alguns tons de amarelo mostram as adapta-
ções do Neo-Noir ao cinema em cores. Os personagens, mesmo que 
fortemente influenciados pelo Noir clássico dos anos 1940 e 50, são 
adaptados para a cultura contemporânea, especialmente no que se 
refere aos ideais em ascensão – em sua maioria neoconservadores e 
neoliberais –, por exemplo, os discursos pós-feministas (Ibid., 2015).

Contudo, é necessário ressaltar que, assim como Noir clássico 
não foi pensado enquanto movimento ou uma unicidade cinema-
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tográfica, o Neo-Noir foi disposto e interpretado como tal após ava-
liações de críticos e acadêmicos, que perceberam nos filmes conver-
gências temáticas, adaptações de traços comuns, recursos e técnicas 
específicas, assim como a periodicidade histórica do lançamento das 
obras, todos elementos vistos como pertencentes a determinado 
conjunto. Parte dele marca o retorno da lady sombria, a femme fata-

le, às telas (Ibid., 2015). 

FEMME FATALE: UMA FIGURA CONHECIDA

Dentre as reinvenções e repaginações que o Neo-Noir se propôs 
a realizar, uma das mais notáveis foi a ampliação do uso e das per-
sonificações da Femme Fatale, figura de importância central a essa 
forma de se fazer cinema, desencadeadora de inúmeros debates e 
críticas por conta de suas controversas finalidades dentro das nar-
rativas e suas consequentes interpretações. 

Podendo ser encarada como a materialização de uma fantasia 
misógina, que corresponde ao inverso equivalente do desejo de do-
minação masculina, a Femme Fatale transfigura uma narrativa fáli-
co-narcisista e sádica para uma inversão masoquista, na qual o papel 
da mulher passa a ser o dominante, enquanto que o do homem pas-
sa a ser o de refém (BADE, 1979; STOTT, 1992; GREVEN, 2011). 
A aparição dessa figura, que concentra uma fusão de sexo com vio-
lência, ocorreu principalmente em períodos política e culturalmen-
te conturbados, marcados por diversas mudanças sociais, como a 
segunda metade do século XIX e diversos momentos do século XX, 
que, no campo do Real, as sociedades repensam os seus costumes, 
tocando os campos do Simbólico e do Imaginário e despertando 
a angústia, o medo, o sentimento apocalíptico e a vontade de se 
rebelar contra aquilo que é tido como ameaçador (BADE, 1979; 
STOTT, 1992). São tempos propícios para o afloramento de ideias 
conservadoras e pessimistas da realidade (Ibid., 1979; Ibid., 1992). 

Encontrada já em narrativas da antiguidade, como na Bíblia e na 
Mitologia Grega (SIMKIN, 2014), a mulher-mortífera atravessou os 
séculos por meio das artes, como a pintura, o teatro e a literatura. No 
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cinema, ela se popularizou em variantes arquetípicas como a Vampi-
ra, depois, a Diva e, posteriormente, se consolidando como uma per-
sonagem manipuladora e dissimulada: elaborada como inteligente, 
sagaz, bela de uma maneira sombria, melancólica e sensual, a Femme 

Fatale é responsável por trazer mistérios, dúvidas e questionamentos 
aos protagonistas e ao espectador (LINDOP, 2015). 

Sendo uma forma de personagem amplamente usada, é de se espe-
rar que a Femme Fatale apresente diversas variações. Cabe, portanto, 
ressaltar algumas características que são essenciais à sua construção: 
1. O glamour e a capacidade de sedução; 2. Retórica verbal e corporal 
adaptadas para mentir e manipular; 3. O impulso em furtar, roubar 
(LINDOP, 2015). Tais traços, padronizados, explicam a razão pela 
qual tantos protagonistas se envolvem com essa dama sombria, in-
dependente do quão “durões” e “frios” eles sejam, e o porquê deles 
acabarem caindo em desgraça com esse envolvimento. Seu estilo vem 
acompanhado por certo luxo e pela ameaça de morte, onde tanto a 
personagem quanto quem se envolve com ela são perseguidos, em 
um jogo que deixa pelo caminho rastros de obsessões e práticas crimi-
nosas. Estabelece-se como coerente em sua personalidade, portanto, 
que a Femme Fatale minta, engane e manipule quem for necessário 
para atingir seus desejos e objetivos (MEEHAN, 2011). 

Essa figura, carregada de valorações negativas que despertam o 
sentimento de falsidade e inimizade, ao mesmo tempo que são atri-
buídas a alguém que sela um pacto de aproximação e intimidade 
com o protagonista, é produto das ansiedades relativas à impotência 
da ordem patriarcal. Nesse sentido, afirma-se que a criação dessa 
figura passa pela perspectiva de que uma mulher pode se dar melhor 
do que um homem, possibilidade que, no imaginário masculino, se 
vê justificada pela perversidade - portanto, uma mulher que busca 
atender os próprios desejos é vista como ameaçadora, desencadean-
do medos, neuroses e paranoias nos homens que ousarem cruzar o 
seu caminho (GREEVEN, 2011; MEEHAN, 2011; SIMKIN, 2014). 
Nos termos do enredo fílmico, é uma figura que, narrativamente, 
vai sendo desintegrada à medida que destoa drasticamente das con-
venções de gênero tradicionais, ainda mais quando comparada com 
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o romance clássico e as noções conservadoras do papel da mulher, 
do casamento e da família. Sublima-se, assim, o desejo de aniquilá-
-la. E essa é uma das faces problemáticas do Noir.

A FEMME FATALE NO NEO-NOIR

Já na onda clássica, décadas de 40 e 50 do século XX, feministas, 
pesquisadores e idealizadores de cinema, bem como teóricos da psica-
nálise e da psicologia analítica, criticavam a aparição recorrente dessa 
figura, dama sombria e mortífera, por entenderem-na como um es-
tereótipo que age na contramão das transformações culturais e novas 
dinâmicas de gênero emergentes naquele período (LINDOP, 2015). 

No que se refere à segunda e terceira ondas convencionadas 
como Neo-Noir, sobretudo à terceira onda, essa figura ressurge do-
tada de adereços de poder patriarcais, ocupando cargos de poder e 
autonomia dentro do capitalismo neoliberal ocidental (Ibid., 2015). 
Essa forma de representação da mulher é conflitante até mesmo 
para o chamado “feminismo liberal”, estando muito mais alinhada 
a discussões disruptivas, anarcocapitalistas e despolitizadas da Era 
da Informação, as quais propunham uma superação da lógica femi-
nista rumo ao individualismo - debate que ficou conhecido como 
“pós-feminismo” (Ibid., 2015). Enquanto que a glamourização dessa 
nova roupagem da mulher fatal implica em uma exaltação do indi-
vidualismo, sua vilanização opera como ênfase ao tradicionalismo, 
onde mulheres independentes, solteiras, com carreiras executivas e 
autônomas demandam certa punição. 

Quando, nos anos 60, houve uma revisão Hays Code (código re-
gulamentador das produções cinematográficas de Hollywood), se-
guida da substituição pelo sistema de classificação, diversos temas 
e elementos fílmicos foram sendo flexibilizados e, de certa forma, 
legalizados. Ao mesmo tempo, houve a insurgência de movimentos 
contracultura e sexualmente revolucionários, os quais trouxeram 
uma nova cara para a produção cultural ocidental. O resultado dis-
so, na indústria da sétima arte, incluiu a adoção do teor pornográ-
fico, ancorando a fusão de sexo e violência em uma linguagem mais 
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explítica. O que, nos anos 60 e 70 se vinculou ao estilo gângster, nos 
anos 80 e 90 foi se direcionando para a classificação Soft Core - que 
significa a exposição da nudez e do sexo, preversando apenas a ima-
gem dos genitais (LINDOP, 2015; WALKER-MORRISON, 2019). 

Dessa forma, a composição hiperssexualizada no espetáculo vi-
sual da mulher fatal participa do ideário neoliberal e pós-feminista 
de autoempoderamento, autodeterminação e autossuficiência. A 
crescente erotização também impactou a eleição dos títulos fílmi-
cos, que passaram a convidar o público às salas de cinema através 
do apelo sexual. Alguns exemplos de títulos da terceira onda são: 
Body Heat (dirigido por Lawrence Kasdan, 1982); Night Eyes (Jag 
Mundhra, 1990); Night Rhythms (Gregory Dark, 1992); Body of Evi-

dence (Uli Edel, 1993); Body of Influence (Gregory Dark, 1993); Basic 

Instinct (Paul Verhoeven, 1992); Showgirls (Paul Verhoeven, 1995); 
The Last Seduction (John Dahl, 1995); e, por fim, Wild Things (John 
McNaughton, 1998). Outra característica a ser notada são posições 
de ascensão econômica, retratadas por proeminentes carreiras em 
grandes corporações, sendo a imagem-espelho do sucesso no mer-
cado de trabalho capitalista e que, no entanto, são pouco aprofun-
dadas ou desenvolvidas no enredo, restando uma abordagem vaga 
para a vida profissional da mulher - afinal de contas, elas se opõem 
ao ideal que aloja a participação feminina ao domínio do lar, do ma-
trimônio e de uma secundarização dos seus desejos. 

Em suma, a dama fatal que se utilizava dos personagens ao redor 
para cometerem crimes diversos (40-50), vai, aos poucos, adquirin-
do novas personificações, funções e uma independência emergente 
(60-70), encontrando o seu ápice de periculosidade numa compo-
sição self made woman (80-90). Questão que desperta particular in-
teresse se dá na observação do surgimento de algumas variantes da 
Femme Fatale nos dois ciclos Neo-Noir, sendo uma delas personifica-
da em adolescentes e pré-adolescentes, em filmes onde as mulheres 
adultas adquirem um papel secundário. A essa variante, convencio-
nou-se chamar Fille Fatale.
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A FILLE FATALE

A Fille Fatale (ou “filha fatal”) manifesta, em sua forma de ser, o 
caráter perverso-polimorfo infanto-juvenil, incorporado na perso-
nagem filha mulher, que atua de maneira sorrateira. Ela representa 
uma disrupção da figura centrada em uma mulher madura e dos 
papéis tradicionalmente estabelecidos na família nuclear. Já na onda 
clássica, é possível encontrar personagens como Veda, de “Mildred 

Pierce” (Michael Curtiz, 1945), que é acobertada pela mãe; enquanto 
que na transição para o Neo-Noir encontra-se a icônica adaptação da 
novela “Lolita”, escrita por Vladimir Nabokov (1955), e que foi para 
as telas sob direção de Stanley Kubrick (1962) em colorização preto 
e branco (LINDOP, 2015). 

Usualmente caracterizada como uma adolescente destemida, de-
terminada e, de certa forma, empoderada, essa figura insere-se na 
trincheira entre maturidade e inocência, malícia e ingenuidade. Am-
plamente difundida na cultura pop dos anos 1990 e dos princípios dos 
anos 2000, a Fille Fatale também cumpre com a função de alerta para 
os adultos que, no bojo de uma crise moral relativa ao desenvolvimen-
to sexual da sociedade ocidental, reflete sobre ansiedades relativas e à 
precocidade no início da atividade sexual (Ibid., 2015) – problemati-
zando, especialmente, a precocidade na vida sexual das mulheres. Um 
exemplo de Fille Fatale, cujo desejo sexual pungente marca o período 
é Angela, de American Beauty (SAM MENDES, 1999).

A composição visual e atitudinal da personagem engloba uma pre-
sença que não passa como despercebida e que, em certa medida é tida 
como desconfortável, ao mesmo tempo que atraente, provocante. 
Com a utilização de roupas curtas, adereços que mesclam o universo 
infantil e adulto, um olhar provocante e uma nítida consciência dos 
efeitos que sobre os outros, a Fille Fatale costuma eleger como alvo 
sexual homens mais velhos. Estes, geralmente professores, amigos 
de seus pais, pais de amigas, e posições de proximidade relativas, em 
suma, “homens sérios” ou “homens de família” que entram nos jogos 
de sedução propostos e se corrompem (LINDOP, 2015). 

Nesse sentido, destaca-se a ambivalência como ferramenta es-
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sencial no playing da personagem. Sua faceta jovial, que denotaria 
certa inocência, oculta, portanto, sua letalidade. Assim, a Fille Fatale 
é uma figura que serve como extensão eficiente dos mecanismos 
de sublimação patriarcais que outrora viam-se incólumes, e que 
agora são perturbados por uma agência feminina transgeracional, 
percebida em mulheres cada vez mais jovens. O fato de os perso-
nagens-alvo ocuparem posições paternais serve apenas como um 
continuum dessa lógica (Ibid., 2015). Em diversos casos, quando a tra-
ma ocorre dentro de um ou vários núcleos familiares, a Fille Fatale 

compete com uma mulher mais velha - seja sua mãe, seja a mãe de 
uma amiga, seja a esposa do homem - pelo primeiro lugar no pódio 
de prioridades daquele indivíduo (Ibid., 2015). 

Em síntese, a combinação de periculosidade, tanto física quanto 
psicológica, com uma sexualidade pungente, a proposta de desinte-
gração da estrutura familiar e a ausência de uma figura paterna bio-
lógica criam uma figura que logra despertar questionamentos éticos e 
morais sobre a posição da mulher no núcleo familiar, bem como sobre 
a sexualidade das jovens e sobre as preocupações com o futuro, ques-
tões que, de maneira indireta, apelam a um viés reacionário, que cul-
pabiliza os ideais progressistas, de liberdade sexual (LINDOP, 2015).

A ENFANT FATALE

Este texto, porém, se propõe no estabelecimento de uma nova 
categoria a ser explorada no universo das mulheres fatais: a Enfant 

Fatale, vista em personagens crianças ou infantilizadas que guardam 
consigo características da Femme Fatale, porém, adaptadas para a ra-
cionalidade infantil emaranhada às complexidades que atravessam 
suas vidas. Característica crucial que diferencia a Enfant Fatale da 

Fille Fatale é a sua forma de vinculação ao protagonista masculino: 
ela se anuncia como uma nova roupagem da “donzela em perigo” 
que, efetivamente, demanda salvação.

Parte da concepção da Enfant Fatale relaciona-se com um contex-
to no qual mulheres adultas, assim como mulheres jovens, estavam, 
fora do âmbito da ficção, exercendo maior agência em suas vidas, 
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seja no âmbito profissional, político, seja no âmbito romântico e 
sexual. Alguns acontecimentos norteiam essa percepção: o adven-
to da pílula anticoncepcional, transformações em leis trabalhistas 
e em políticas bancárias, nas quais mulheres puderam abrir contas 
em seus próprios nomes e foram, por desejo ou contingência, repor 
parte significativa da força de trabalho masculina que havia falecido 
durante as guerras ou tornado-se deficientes físicos - aliás, é nesse 
período também que começam a se pensar em leis trabalhistas e em 
leis de acessibilidade para pessoas com deficiência (ARAÚJO, 2011). 

Enquanto que a autodeterminação expressiva de mulheres jo-
vens e adultas desencadeia interpretações de ameaça, pela sensação 
de falência e ressentimento masculinos, as mulheres infantojuvenis 
- ou seja, garotas pré adolescentes, púberes -, não a manifestavam 
de maneira equivalente, guardando consigo, no lugar da ameaça ou 
paranóia, sensação de mistério e sentimento de curiosidade quanto à 
sua sexualidade e aos seus desejos, além da esperança na mudança de 
realidades adultas tidas como angustiantes. Nesse sentido, persona-
gens infantilizadas condensam um território tido como “proibido”, 
“pouco explorado” ou “fértil”, o que permite ao olhar de persona-
gens masculinos certa fetichização, acompanhada do distanciamen-
to necessário para nutrir o desejo pelo desenrolar da trama sem que 
a figura feminina seja interpretada como uma rival.

Assim, a aparição de personagens infanto-juvenis ou jovens com 
aspectos infantilizados tornou-se um elemento frequente a acom-
panhar a onda Neo-Noir, dos anos 70 até o fim dos anos 90 - o de-
senvolvimento dessas representações no século XXI demandaria 
outras discussões.

A INVESTIGAÇÃO EMPÍRICA

Como sujeitas à observação, foram escolhidas as personagens Iris 
Steensma, de Taxi Driver (1976); Rachael, de Blade Runner (1982); e 
Mathilda, de Léon: The Professional (1994). Elas foram selecionadas 
por apresentarem semelhanças e diferenças que contribuem para 
uma ampla discussão, além de cada obra em que elas vivem ser lan-
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çada em uma década, o que aumenta o espectro histórico-temporal 
discursivo-narrativo.

A análise das personagens inspirou-se no método de análise nar-
rativo de Barthes (2011), que contempla analisar uma obra, ou um 
personagem, a partir de três níveis descritivos: 1. o nível das Fun-
ções, que estão vinculadas a “unidades narrativas mínimas”, que se 
relacionam com a enunciação deste ou daquele detalhe da história 
contada, e que remetem tanto a uma operação no interior da nar-
rativa quanto a um significado sobre a atmosfera narrada, seus per-
sonagens e suas ações (p. 27-31); 2. o das Ações (personagens como 
atuantes, ou “actantes”) e 3. o da Narração / Discurso. Esses três ní-
veis trabalham em conjunto de maneira progressiva: uma Função 
trabalha quando tem lugar dentro de uma Ação geral do atuante, e 
a Ação recebe significação ao ser narrada.

O texto, que já fez suas considerações sobre o caráter histórico e 
estético do Noir, sua transição, alteração e conservação para o Neo-

-Noir, afunilou a especificidade da discussão para a figura da Femme 

Fatale, suas características e significados no Noir clássico e no Neo-

-Noir, bem como sua variação juvenil pela presença da Fille Fatale. 
Assim, atinge-se um terreno embasado e seguro para o que abrange 
o conceito proposto de Enfant Fatale, seguido das análises das perso-
nagens abordadas para exemplificarem o conceitual pelo aplicado.

 

IRIS STEENSMA, DE TAXI DRIVER (1976)

Taxi Driver (Martin Scorsese, 1976) é um longa-metragem que 
narra sobre as noites e dias insones de Travis Bickle (Robert De 
Niro), um veterano da Guerra do Vietnã que busca trabalho como 
taxista em Nova York e que, inicialmente, se apresenta como um su-
jeito abertamente ignorante - ignora a política, os estudos e um sen-
tido para a própria existência. Quando vai em busca de um emprego, 
Travis escolhe a companhia de táxis por ter problemas de insônia. 
Durante a conversa inicial com o empregador, que se mostra descon-
fiado por ele ser jovem e sem antecedentes criminais, o protagonista 
declara que não quer estudar ou ter que “pensar muito”; apenas quer 
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trabalhar bastante e receber seu dinheiro. Em suas corridas notur-
nas, temos contato com suas opiniões conservadoras e deturpadas do 
mundo enquanto leva clientes pelos becos e ruelas da cidade grande. 
Dentro do labirinto urbano, suas relações pessoais são sobretudo pre-
judicadas por suas visões de mundo, hábitos e vícios.

A inserção de uma figura feminina seria, portanto, prerrogativa 
para o surgimento de uma adversidade no contexto de ações já co-
nhecidas do protagonista (BARTHES, 1972). A primeira figura in-
serida é Betsy (Cybill Shepherd), mulher adulta que Travis conside-
ra “sobressair” em meio à imundície, e que passa a observar através 
das paredes de vidro de um estabelecimento, onde está concentrada 
a equipe de campanha (comitê político) de um candidato à presi-
dência, o senador Palantine. Travis se sente atraído por ela e decide 
convidá-la para um encontro. Ela aceita e eles saem.

Porém, o que num primeiro momento parecia ter seu potencial, 
logo se desfaz: em um dos encontros, Travis a convida para entrar 
no cinema, no entanto, um cinema pornô, que costuma frequentar 
no centro da cidade. Betsy se sente ultrajada diante da projeção fíl-
mica e sai correndo durante a exibição. Nesse sentido, Travis se vê 
associado à imundície que tenta limpar todos os dias quando encer-
ra o expediente.

Existe, portanto, uma frustração na possibilidade de Travis trans-
formar suas ações ao longo da narrativa. O personagem, então, dire-
ciona a sua energia para outro alvo: o senador Palantine, para quem 
ele havia feito uma corrida de táxi por acaso e solicitado para “limpar 
a cidade” - referindo-se à sujeira e ao fedor, mas também à crimina-
lidade, à violência e à prostituição. Esse diálogo reforça o desejo do 
personagem de se ver como um sujeito dissociado da corrupção social.

Na sequência a essa corrida, Iris Steensma (Jodie Foster), uma 
prostituta de 12 anos, faz a sua primeira aparição, entrando no carro 
de noite e solicitando a Travis que a tirasse dali. No entanto, Travis 
demora para reagir e ela é retirada à força do táxi por seu cafetão, 
namorado e “proprietário”, Matthew (Harvey Keitel), também co-
nhecido como “Sport”, que joga uma nota de 20 dólares no carro 
e pede a ele para esquecer daquilo. No que concerne ao “romance 
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psicológico” e aos três predicados-base nos quais as grandes relações 
se engajam (amor, comunicação e ajuda), pode-se dizer que Iris se 
vincula a Travis através do predicado “ajuda” (BARTHES, 1972, p. 
44) - e que, por se apresentar na forma de um pedido, enquadra-a 
como uma espécie de “donzela em perigo” a ser salva. 

Sua segunda aparição se dá quando ela repentinamente surge em 
frente ao carro e ele quase a atropela, sem querer. Logo, se dá conta 
de que ela é a mesma pessoa que havia solicitado ajuda no outro dia. 
Travis então começa a persegui-la com o táxi. Iris não para de olhar 
para trás e atiçá-lo, no entanto, demonstra ligeiro incômodo por 
sua insistência, dizendo para uma amiga prostituta para “não olhar 
para trás” - algo diferente do que ela faz. Essa atitude, ambivalente, 
reforça a insistência de Travis, quase como se dissesse “continue me 
buscando”. Atendendo a um modo de funcionamento paradigmá-
tico (Ibid., 1972), Iris oscila entre ideias opostas, o incluir/excluir 
Travis, o pedir para permanecer/pedir para desaparecer.

A energia de Travis, que antes estava estagnada, se agitou por 
Betsy, depois, frustrando-se; se interessou por Palantine e seus dis-
cursos políticos e morais, reservando nova energia para algum feito 
com significado social; e pousou sobre Iris, que lhe deu a chance 
de realização do feito. Travis, em meio a uma crise que antecipa a 
tomada de consciência sobre suas escolhas, decide comprar armas. 
A cena na qual ele manuseia um revólver de calibre .38 anuncia, por 
definição, a passagem de um objeto a outro: o traveling fotográfico 
que acompanha a sua mão segurando a arma e buscando um alvo 
para acertar, ainda que apenas por simulação, encontra o seu ponto 
de interesse: repousa sobre duas mulheres que estão conversando, 
cujas identidades (rostos) não se revelam, pois estão protegidas por 
guarda-chuvas. Pode-se dizer que tal imagem faz referência a Bet-
sy e Iris e ao pacto que elas estabelecem enquanto participantes da 
narrativa: o de servirem como alvo, objeto dos desejos, anseios e 
projeções de Travis. 

Assim, Travis começa a preparar seu condicionamento físico e 
diferentes maneiras de otimizar a utilização de armas. Decide com-
parecer a um comício de campanha de Palantine munido por debai-
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xo das roupas e conversar com o agente de segurança do candidato 
sobre o seu trabalho. Travis, no entanto, se apresenta de maneira 
suspeita, em um funcionamento ambivalente, paradigmático, que 
oscila entre proteção e perigo, segurança e ameaça. Essa ambivalên-
cia que se estende por algumas sequências: há uma crescente tensão 
no seu processo de preparação para um grande feito (não se sabe 
muito bem qual, mas sugere-se, pela quantidade de armas que porta 
consigo, um massacre).

A terceira aparição de Iris se dá durante o dia. Travis caminha 
ao seu lado e, logo, é direcionado por ela a falar com Matthew para 
que eles possam ficar a sós. Matthew acerta o (suposto) programa 
com Travis e então ele e Iris entram em um quarto do prostíbulo. 
Ele começa a perguntar sobre quem ela é, qual o seu nome e idade, 
e tenta convencê-la a largar a prostituição.  Enquanto isso, ela tenta 
levar o programa adiante, dizendo que pode sair dessa vida quando 
bem entender. Assim, ele decide insistir para que se vejam nova-
mente fora daquele espaço. Ela aceita ambos combinam de sair no 
dia seguinte para tomar um café e conversar. 

Durante o café, os dois conversam sobre a vida de Iris e Travis 
expõe seu desacordo com a forma como ela vive. Insiste, ainda, que 
ela deveria estar vivendo em casa, vestindo-se bem, indo para a es-
cola, saindo para namorar com garotos e não se prostituindo. Iris o 
confronta, defendendo a emancipação feminina e chamando-o de 
“quadrado”. Travis retruca e diz que ela é quem é “quadrada”, pois 
está se associando a marginais que a exploram, vendendo o seu cor-
po por nada e se prendendo a uma vida degenerada. Travis a ques-
tiona sobre como ela irá sair dessa vida quando quiser, se o tempo 
todo precisa estar acompanhada ou dando satisfações. Iris deflete 
e diz que irá se mudar para uma comuna em Vermont e convida 
Travis para ir junto. Travis recusa o convite, mas se oferece para 
ajudá-la com dinheiro. Adverte-a de não aceitar nenhum tipo de 
ajuda dos que a exploram e avisa que irá viajar por um tempo. Do 
outro lado, Sport faz-lhe juras de amor enquanto dança abraçado 
com Iris para escapar de uma discussão sobre o motivo de não estar 
mais dando atenção a ela. 
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Travis se prepara. Raspa o cabelo moicano, separa uma quantia 
de dinheiro e coloca em um envelope junto de uma carta para Iris, 
veste sua artilharia, sua roupa e mistura algumas pílulas com cerve-
ja. Dirige-se então ao comício de campanha de Palantine. No entan-
to, o agente de segurança o reconhece e, quando o protagonista está 
com a mão dentro de sua jaqueta, dando a entender que irá sacar 
uma arma, o agente manda os demais perseguirem-no. Assim, Tra-
vis foge e vai direto ao encontro de Sport. Lá, ele inicia o massacre. 
Começa pelo Sport. Depois, atira nos seguranças do prostíbulo e no 
cliente de Iris, que também possui poder de influência na região. 
Tenta se suicidar, mas falha, pois não há mais munição. O travelling 
fotográfico em ângulo zenital (ou plongèe absoluto) faz um último 
passeio pela cena de massacre no prostíbulo A polícia aparece. 

O desfecho do enredo se dá com a narração em voiceover de uma 
carta enviada pelo pai de Iris, agradecendo a Travis pelo que fez por 
sua filha e dizendo que ela havia voltado à escola. A carta, justaposta 
a manchetes de jornal sobre o seu feito e o seu período de interna-
ção, revela, na mudança de alvo, uma mudança de imagem: Travis, 
que poderia ser qualificado como um anti herói, se aproxima da fi-
gura do herói e adquire legitimidade social. Por fim, retorna ao seu 
trabalho como taxista, sendo bem recebido pelos amigos e reencon-
trando Betsy, que se comunica de maneira gentil e quer saber como 
ele está. A conversa, breve, se encerra com Travis fazendo questão 
de não cobrar pela corrida e dizendo-lhe “até logo”.

A Enfant Fatale, neste filme, cumpre com uma função de possibili-
tar a reconstituição moral do personagem principal, transformando 
sua imagem perante si e perante os outros, adquirindo notoriedade 
e certa nobreza. Mais: o protagonista é também impelido a resgatar 
laços nas configurações tradicionais de família. Na carta, o pai de Iris 
ressalta que a vida dele e da esposa está “completa novamente” e que, 
apesar de a transição estar sendo difícil, eles jamais dariam motivo 
para que ela escapasse de casa novamente. O casal, por fim, o consi-
derava um “herói” e era eternamente grato ao que ele fez.
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RACHAEL, DE BLADE RUNNER (1982)

Em Blade Runner (Ridley Scott, 1982), a narrativa gira em torno 
da rebeldia dos Replicantes, andróides criados por corporações para 
cumprirem mão-de-obra incessante nas colônias terráqueas em ou-
tros planetas. Porém, em diversos casos, essas máquinas antropomor-
fizadas adquirem consciência de seu estado alienado de ser, e acabam 
por rebelar-se contra a lógica à qual estão submetidos, retornando 
então à Terra, numa fuga que constantemente resulta em assassina-
tos de humanos e perseguições. Os perseguidores dos Replicantes, os 
Blade Runners, são membros da força policial que atuam como deteti-
ves e carrascos atrás dos robôs criminosos. Nesse cenário, futurista e 
distópico, ambientado no ano de 2019, o Blade Runner Rick Deckard 
(Harrison Ford) recebe a missão de caçar um grupo de Replicantes 
fabricados pela Tyrell Corp. que está escondido e disperso em uma Los 
Angeles cyberpunk, onde luzes neon convergem em um aglomerado 
urbano de decadência, violência e reflexões.

No entanto, a trama adquire camadas mais complexas quando 
Deckard conhece Rachael (Sean Young), assistente do Dr. Eldon 
Tyrell (Joe Turkel), fundador da corporação. Após a aplicação de 
um Voight Kampff - teste psicológico fictício que possibilita distin-
guir um andróide de um humano através de questões que medem a 
escala de empatia do entrevistado -, Deckard descobre que Racha-
el é uma Andróide, porém, ela mesma não sabe. Como Tyrell, seu 
criador, explica: ela é um novo modelo, ainda sob teste, no qual são 
utilizadas memórias de infância de sua sobrinha para gerar uma in-
teligência artificial mais obediente, por não saber sua origem e por 
ter apegos afetivos através de lembranças implantadas, fazendo com 
que ela demore mais para ser detectada pelo Voight Kampff.

Rachael nos é apresentada como uma mulher independente e mis-
teriosa, sempre presente entre as sombras nos corredores e salões 
escuros da Tyrell Corp. Ela fuma enquanto Deckard realiza o teste, e 
tem diálogos enigmáticos com o Blade Runner sobre o seu trabalho, 
a função que ele desempenha, dentre outras coisas. A discursiva da 
personagem nos remete à um modelo de Femme Fatale, oculta dentre 
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as trevas de uma grande corporação misteriosa, cujo tom ambíguo 
e esguio nas conversas e movimentos parecem seduzir Deckard. No 
entanto, Rachael acaba se mostrando ainda mais instigante.

Após alguns acontecimentos na trama, Deckard está voltando 
para seu apartamento. Rachael aparece repentinamente no elevador 
e o acompanha até sua residência. Indignada, ela deseja saber o que 
todos escondem dela, a razão de a tratarem de maneira tão estranha. 
Mostra fotos de infância e cita suas (falsas) memórias, como provas 
de que ela não é um Andróide. Deckard então cita as memórias de 
Rachael e ela percebe que realmente é uma Andróide. Assim, vai 
embora, deixando uma foto de sua falsa infância para trás.

Essa parte é essencial para compreendermos Rachael enquanto 
uma personagem atuante enquadrada no conceito de Enfant Fatale. 
Toda a sua experiência de vida reconhecida deriva da infância, sua 
existência é pautada por seus laços afetivos vinculados a recorda-
ções cuidadosamente inseridas em sua constituição. Isso é visível 
em seu comportamento, sendo quase infantil em resposta a alguns 
diálogos e ações, como uma adulta que pulou anos de sua vida entre 
a infância e a maioridade. Por isso, é possível afirmar que há uma 
fragmentação e uma reconstituição dos moldes clássicos da Femme 

Fatale, manifestos pela presença de um imaginário e de comporta-
mento infanto-juvenis em Rachael, uma vez que seu apego emocio-
nal com sua suposta família, vida e experiências, se dá por meio des-
sas conexões com (falsas) memórias de infância. Em outras palavras, 
sua subjetividade encontra-se alojada na infância, algo que muda 
parcialmente quando ela se envolve romanticamente com Deckard.

Rachael salva Deckard de Leon, um dos Replicantes caçados pelo 
Blade Runner, dando um tiro na testa do Andróide. Eles retornam 
ao apartamento dele com medo. Nesta altura da trama, ela já está 
foragida e teme ser caçada por um Blade Runner. Deckard promete 
proteger ela. Ela toca piano e solta seu cabelo, como o da artista na 
capa do vinil. Diz ter lembranças e sonhos com uma música, não 
sabendo se são pensamentos dela ou implantados. Após se beijarem. 
Rachael tenta ir embora. Deckard não permite: joga ela contra a 
parede, segura-a, e eles voltam a se beijar.
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Essa cena possui elementos conectivos com a última. Depois de 
eliminar todos os Replicantes, Deckard volta para seu apartamen-
to desesperado, com medo de que outro Blade Runner tenha eli-
minado Rachael. No entanto, a encontra dormindo em segurança 
no sofá. Acorda-a gentilmente e ambos fogem para viverem seu 
amor proibido.

As descrições das últimas cenas indicam o papel patriarcal que 
Deckard passa a desempenhar com Rachael, que encontra nele a 
figura masculina necessária para sua segurança. Mesmo com um 
laço afetivo-romântico que envolve os dois, o discurso e o modo de 
interação entre ambos indicam o espaço e a função paternais ocu-
pados pelo Caçador de Andróides. Ele impede Rachael de sair, diz 
que vai mantê-la segura, acorda ela como um cuidador. Os compor-
tamentos entre ambos indicam esta personalidade infantilizada da 
Andróide, fruto de uma vivência falsa e que acaba por pular etapas 
da constituição do ser humano adulto.

Ela é uma criança, jogada como adulta em um mundo hostil, e se 
vira como pode para sobreviver, ainda mais depois de descobrir sua 
verdadeira origem. Utiliza-se de recursos sedutores, assim como de 
recursos balísticos para se proteger - para matar quem ataca De-
ckard. Uma Enfant Fatale complexa, de difícil compreensão por ser 
resultado de uma dialética entre o ser adulto e o ser criança, sendo 
ao mesmo tempo os dois e nenhum deles: Rachael é um Nexus-7, o 
mais novo modelo de Andróide da Tyrell Corp.

MATHILDA, DE LÉON: THE PROFESSIONAL (1994)

Dirigido por Luc Besson e estrelado por Jean Reno (Léon) e Gary 
Oldman (Norman “Stan”), Léon: The Professional (1994) gira seu enre-
do em torno da relação entre Léon, um assassino de aluguel, e Mathil-
da, interpretada por Natalie Portman em seu primeiro papel no cine-
ma. Mathilda tem sua família como alvo de um massacre provocado 
por Norman, um policial corrupto que lidera um grupo criminoso 
sangrento e, após a chacina, procura Léon para cuidar dela e ensiná-la 
técnicas de assassinato e, assim, se vingar de Norman.
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Se nos casos de Taxi Driver e Blade Runner a Enfant Fatale apre-
senta uma relação paternalista ambígua com a figura masculina que 
a tenta “proteger”, em The Professional essa interação adquire con-
tornos ainda mais pontiagudos ao decorrer das funções, ações e nar-
ração dos personagens.

Também se passando em Nova York, o filme inicia com um trave-

ling que perpassa a cidade, nos orientando pelo ambiente urbano de 
sua ação, assim como fazem Taxi Driver  com a Grande Maçã e Blade 

Runner com LA, através da cena na qual Deckard é convocado e so-
brevoa a futurista cidade. Após sermos introduzidos ao personagem 
Léon, conhecemos Mathilda enquanto ela fuma do lado de fora do 
apartamento da família dela. Com roxos de agressão em seu rosto, 
vemos que a família dela é completamente disfuncional. Seu pai é en-
volvido com Stan em um negócio de tráfico de drogas. Sua irmã mais 
velha agride ela por Mathilda mudar o canal da TV. Sua mãe aparenta 
ser uma prostituta. O único membro da família com o qual Mathilda 
se dá bem é seu irmão mais novo, que ela cuida e ajuda.

Ela atende o telefone e finge ser seu pai para o colégio particular 
especializado em “reeducar” meninas problemáticas no qual ela foi 
matriculada. Seu pai não sabe que ela fugiu de lá. Quando ela apanha 
de sua irmã mais velha, Léon a encontra na escadaria do prédio e, 
com o nariz sangrando, ela pergunta: “A vida é dura só quando a gen-
te é criança? Ou é sempre assim?”. A personagem, assim, manifesta a 
consciência de seu sofrimento, do estado de miséria material, afetiva 
e psicológica na qual sua família está inserida, assim como de sua im-
potência diante da crueldade da vida. Léon, oferece-lhe um pano para 
enxugar o sangue. No entanto, responde que a vida “é sempre assim”. 
Mathilda diz que vai ao mercado e oferece-se para comprar-lhe leite. 
Ele aceita. Ela sai alegre, com um sorriso no rosto por servi-lo. 

Porém, o pior ainda está por vir. Mathilda vai ao mercado e, 
nesse intervalo de tempo, sua família é morta por Stan e sua gangue. 
Quando ela retorna, percebe que tem algo de errado. Passa reto por 
seu apartamento e vê o corpo do pai caído próximo à porta. Tam-
bém escuta uma discussão entre os assassinos sobre a não necessi-
dade de ter matado um garoto de quatro anos de idade - seu irmão. 
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Mathilda, instintivamente, se direciona até o apartamento de Léon 
e começa a tocar a campainha, com as sacolas de comida na mão. 
Ele demora a responder, mas abre a porta e deixa-a entrar. Assim, 
Mathilda consegue se esconder e ganhar certo tempo, enquanto a 
gangue de Stan procura por ela.

O mais icônico dessa sequência é o momento no qual Léon aceita 
abrir a porta de seu apartamento e, após as lamúrias, uma luz quase 
divina brilha no rosto de Mathilda, o que indica descaradamente o 
messianismo que a garota enxerga no homem. Léon insere-se, no 
ponto de vista da personagem, como seu salvador e porto seguro 
em momentos de desespero, um papel diametralmente semelhante 
ao de pai… e amante.

Em outra cena no apartamento do Léon, Mathilda pede para ele 
ser o seu mestre na arte dos assassinatos. Ela diz que quer “ser forte e 
inteligente” como Léon, e assume um papel de submissão em seu pe-
dido, ficando inclusive de joelhos - não será a primeira vez que ela usa 
técnicas de submissão para conseguir o que quer, uma sedução base-
ada na lógica de hierarquização e exaltação daquele que é seduzido.

Ele aceita ser o “tutor” dela, ensina-a a atirar com um rifle e diz a 
principal regra: “mulheres e crianças, não”. Assim, faz a personagem 
atirar um projétil de tinta em um político que corria pelo Central Park. 
A sequência da rotina de treinamento dela intercala entre as aulas de 
tiro e a seu papel como uma figura feminina que precisa realizar as 
tarefas domésticas (lavar louça, fazer compras), além de takes em que 
vemos ela experimentando sutiãs, mantendo uma conexão com o pa-
pel de uma dona-de-casa e uma sexualidade despontante, sem deixar 
de exercer sua função como “mulher do lar”.

Quando ela e Léon decidem fazer um jogo de adivinhação, temos 
uma performatividade de sedução e sexualidade evidente. Quando 
ela canta “Like a Virgin” vestida como a Madonna, a própria noção 
de inocência e puerilidade dela como criança é colocada em cheque, 
e após agir como a Marilyn Monroe, essa sensualidade que ela dese-
ja transmitir deixa Léon assustado. Depois da brincadeira, eles con-
versam sobre plantas, e ela diz que ele deveria regá-la, para que ela 
pudesse crescer. Em resposta, ele espirra água nela de brincadeira. 
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Essas ações são subentendidas como a paixão dela por ele, confusão 
na qual ela divide ele como paterno/amante e deseja que ele faça 
algo sexualmente com ela para ela “amadurecer” e, com isso, crescer. 
O desejo de sair da infância que ela expressa desde o início do filme 
se vincula ao modelo ideal de amor cortês – a figura feminina detém 
do poder da sedução que por sua vez é anulado pelo poder da figura 
masculina na tomada de decisão sobre o que ambos irão fazer em 
relação às suas vidas.

A função de Mathilda em ser essa criança inconformada e in-
satisfeita com a própria infância exige que ela busque maneiras de 
tentar se afastar de si enquanto infanto, seja aprendendo a ser uma 
assassina, seja querendo ter relações sexuais. Para ambas, ela precisa 
de Léon, que, no entanto, só aceita contribuir com a primeira op-
ção. Em várias cenas, ela tenta seduzi-lo, fala que está apaixonada 
e até diz para outras pessoas que eles são amantes. Porém, Léon só 
cede às suas vontades quando estas não envolvem questões sexuais 
e quando ela utiliza outros recursos de sedução, próprios de uma 
criança, como o choro, a “birra”, o drama e a voz doce.

Outras ocasiões exigem medidas mais extremas, como quando 
ela quer que Léon mate de uma vez os executores de sua família. 
Ela diz que irá se matar enquanto segura uma arma e no final diz 
“eu te amo, Léon”. Ele a impede e, logo na sequência, vão atrás dos 
policiais corruptos traficantes. Quando adentram no apartamento 
de um deles, ela usa uma voz suave e infantil para convencer o anta-
gonista a abrir a porta. Léon a ensina sobre onde atirar no homem 
para matá-lo. Eles vão a um restaurante comemorar a execução e, 
enquanto bebem champanhe, ela fica alterada e fala para ele beijá-la. 
Léon fica constrangido e recusa.

A projeção de ação e narração da personagem Mathilda expres-
sam de maneira bem completa diversas facetas essenciais da Enfant 

Fatale. A necessidade de uma figura paterna mesclada à figura de um 
amante – ou ao desejo de um amante –, aqui suprida por Léon, que 
assume a responsabilidade de cuidar e tutorar ela até a consuma-
ção de sua vingança, sendo que esse personagem sofre pela escolha 
de proteger a Enfant Fatale, assim como Travis e Deckard, porém, 
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as chagas enfrentadas por Léon resultam em um literal sacrifício, 
quando ele se mata para acabar com Stan. O ato messiânico final do 
salvador de Mathilda logra mantê-lo “puro”, ao recusar as investidas 
de sedução da menina e não corromper-se pela tentação.

As atitudes adultas no corpo e na mente de uma criança, como 
fumar cigarros, chantagear emocionalmente e sexualmente, são re-
correntes e expressam bem essa infanto fatal. Assim como sua per-
sonificação mais velha, a personagem precisa utilizar as armas que 
dispõe para conseguir o que quer de um homem, tenta sexualmente 
e, se não funcionar, utiliza ferramentas infantis. 

Mathilda consegue complementar e potencializar a função da En-

fant Fatale através de ações e narrações muito mais explícitas, além 
de possuir um tempo de tela muito maior que Rachael e Iris - não 
só o tempo de tela, como a atenção recebida ao seu ponto de vista. 
Dessa forma, o que visualizamos nas duas personagens analisadas 
anteriormente é perceptível na terceira, como a tentativa de perfor-
mar uma sexualidade e a recusa da infância em Iris, e as relações de 
apego emocional a elementos da infância, como família e memórias, 
e reações consideradas “imaturas” de Rachael. 

CONSIDERAÇÕES “FATAIS”

 A maneira como Iris, Rachael e Mathilda desempenham 
suas Funções dentro dos filmes narrados revelam o papel da Enfant 

Fatale de ser uma personagem dependente de uma figura masculina 
figurativamente paterna, também com o potencial de transformar-
-se em um amante, como em Blade Runner, ou almejado como tal, 
como em Taxi Driver e The Professional. A Enfant Fatale se insere nas 
narrativas como a pessoa a ser protegida pela figura patriarca, al-
guém que desperta o instinto de amparo do protagonista, e ao longo 
da narrativa esse homem irá sofrer por tentar salvar, resgatar, segu-
rar a vida da infanto fatal, o que inverte o sentido de dependência da 
Femme Fatale clássica e da Fille Fatale.

As ações da Enfant Fatale também remetem ao campo da sedução, 
no entanto, não necessariamente no sentido sexual, como usual-
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mente utilizado. Ainda que em diversos momentos isso seja tenta-
do, como Iris tentando convencer Travis a realizar o programa, ou 
Mathilda pedindo para Léon fazer “amor” com ela, não é compac-
tuado pelo protagonista. Como vemos com Rachael, o apelo com 
recursos infantis é muito mais funcional para “manipular” o perso-
nagem masculino, vide quando ela começa a chorar por ajuda e pro-
teção. Mathilda também só consegue o que quer quando decide agir 
como criança. Iris não implora pela ajuda de Travis, mas ele toma 
uma decisão por auxiliar ela quando conversam no café, e percebe o 
quão ingênua é a visão de mundo dela. As ações dessas crianças ou 
adultas infantilizadas tentando serem adultas são os momentos de 
manipulação ou convencimento sob os personagens homens, dife-
rindo da Fille Fatale, que usualmente é uma adulta que tenta agir de 
maneira infantilizada para seduzir um homem mais velho.

Recorrendo aos três predicados-base nos quais as grandes re-
lações se engajam (amor, comunicação e ajuda), podemos apontar 
que as três solicitam por Comunicação e Ajuda com os persona-
gens masculinos (BARTHES, 1972). Iris, apesar de entrar no táxi 
e verbalizar a Travis para que a retirasse dali com certa urgência, 
ela depois deflete e destoa, por ver no Sport a figura masculina 
paterna que cuida dela. É Travis quem, no entanto, insiste e tenta 
suprir esse espaço. Rachael necessita conversar com Deckard para 
entender quem ela é, e depois solicita proteção. Mathilda já busca-
va conselhos com Léon, e vai atrás dele quando perde sua família. 
No caso de Rachael, o amor surge entre ela e seu protetor, já no 
caso de Mathilda é a idealização de amor que aparece, por ela apre-
ciar a cortesia e gentileza de Léon, mas o amor que se concretiza é 
o fraternal, não o romântico.
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2

NO PRINCÍPIO...

Viagens no tempo não são novidade na cultura humana. A epopeia 
hindu Mahabharata, a mais extensa obra literária conhecida (90 mil 
versos), com cerca de 2 mil anos, narra a história de um homem que 
vai até o mundo de Brahma pedir conselhos e, quando volta, desco-
bre que o tempo da Terra transcorre muito mais rápido. Do final do 
século I, o livro do Apocalipse conta a viagem de João Evangelista 
ao futuro, quando testemunha o fim dos tempos.

Mais recentemente, em 1895, o escritor britânico Herbert Ge-
orge Wells (1866-1946) publicou “A máquina do tempo”, romance 

1 Jornalista e bacharel em Direito, tem Mestrado em Letras (UEL) e Doutorado em Estudos da 
Linguagem (UEL). Possui 14 títulos de Especialista, entre os quais História Social e Ensino de 
História (UEL), Literatura Brasileira (UEL) e História da Arte (Centro Claretiano). 
2 Nasceu no mesmo dia que a MTV (EUA), alguns dias antes do primeiro computador portátil 
(IBM 5150) e no mesmo ano de lançamento do filme/documentário “The Man Who Saw To-
morrow”, narrado por Orson Welles. É cinéfilo, “seriéfilo” e manda bem na crítica.
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que gerou dois filmes (1960 e 2002), sem mencionar as incontáveis 
referências em séries e outros filmes.

Este estudo elenca e descreve um considerável número de filmes 
e séries que apresentam uma variedade de perspectivas em relação 
à viagem no tempo e suas consequências. Não pretende expor uma 
lista exaustiva, pois tem apenas caráter preambular.

O verdadeiro foco do trabalho são os paradoxos criados pela via-
gem no tempo, particularmente no que se refere à aparente ine-
vitabilidade dos acontecimentos, ou seja, o viajante concorre para 
que aquilo que já foi tenha sido, ou que aquilo que seria apenas uma 
probabilidade, um futuro possível, torne-se o futuro concreto ante-
riormente visualizado. 

Dois exemplos, um de cada caso, podem ser dados: o filme Harry 

Potter: o prisioneiro de Azkaban (2004) e “A caverna de cristal”, quinto 
episódio da terceira temporada da série inglesa Merlin (2008), que 
foi ao ar originalmente em outubro de 2010.

CÁLCULOS

 
Em seu livro “Buracos negros, universos bebês e outros ensaios”, o 

físico britânico Stephen Hawking (1942-2018) afirmou: “a melhor 
evidência que temos de que a viagem no tempo [ao passado] não 
é possível, e nunca será, é que não fomos invadidos por hordas de 
turistas vindos do futuro”. Pensamento que retornou em sua outra 
obra, “Uma breve história do tempo” (2015).

Faz sentido.
Hawking, porém, nesta mesma obra, apresenta um argumento 

no mínimo discutível, atrelando qualquer ação de um viajante do 
tempo ao passado ao libre arbítrio, enquanto contesta os paradoxos 
e a própria possibilidade da viagem. Ele diz:

[...] você não poderia voltar no tempo, a menos que a 
história mostrasse que já chegara no passado e, enquanto 
esteve lá, não matara seu tataravô nem cometera quais-
quer outros atos que entrariam em conflito com sua si-
tuação no presente. Além do mais, quando voltasse para 
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seu próprio tempo, você não seria capaz de mudar o re-
gistro histórico. Isso significa que não teria livre-arbítrio 
para fazer o que quisesse. Claro, alguém poderia dizer 
que o livre-arbítrio é uma ilusão, de todo modo. Se há 
de fato uma teoria unificada completa que governa todas 
as coisas, podemos presumir que ela determina também 
suas ações. Mas o faz de um modo impossível de calcular 
para um organismo tão complexo quanto um ser huma-
no. O motivo para dizermos que os seres humanos têm 
livre-arbítrio é que não podemos prever o que farão. No 
entanto, se uma pessoa parte em uma nave espacial e vol-
ta antes de ter partido, poderemos prever o que ela fará 
porque será parte do registro histórico. Portanto, nes-
sa situação, o viajante do tempo não teria livre-arbítrio 
(HAWKING, 2015, p. 207).

O problema está na premissa equivocada: “O motivo para dizer-
mos que os seres humanos têm livre-arbítrio é que não podemos 
prever o que farão”. Na verdade, a discussão em torno do livre arbí-
trio renderia outro estudo, como já rendeu milhares entre os filóso-
fos. Alguns já defenderam que ele simplesmente não existe, porque 
uma liberdade submetida à vontade não seria verdadeira. Outros, 
que ele pertence à consciência individual. A questão é que prever o 
que alguém fará não tira deste alguém seu livre arbítrio. Pode-se ter 
o paradoxo do filme Minority Report (2002), que parte deste princí-
pio, mas de modo paradoxal – o crime não chega a ser consumado, 
mas o criminoso é pego, julgado e condenado. Hoje isso seria consi-
derado uma aberração jurídica.

Mas não é necessário complicar tanto. Um exemplo: uma pes-
soa qualquer premedita um crime e quando está prestes a executá-
-lo, envia uma mensagem a um delegado de polícia avisando de sua 
ação. O fato de o delegado saber o que o criminoso vai fazer não 
invalida seu livre arbítrio. No filme Sem Vestígios (2008), o assassino 
transmite os assassinatos ao vivo pela Internet. Seu livre arbítrio 
está sendo afetado pelos agentes policiais que assistem?

O melhor exemplo, contudo, vem de Watchmen (2009). Depois 
de Ozymandias contar seus planos ao Coruja e Horschach, estes di-
zem que vão impedi-lo. Veidt replica: “Deter? Não sou um vilão 



101

de histórias em quadrinhos. Acham que eu explicaria meu plano se 
houvesse alguma mínima chance de vocês o afetarem? Eu dei início 
35 minutos atrás”. Enfim, livre arbítrio nada tem a ver com saber ou 
não de antemão o que alguém vai fazer.

Retornando ao conhecimento do futuro, pode-se pensar na série 
Jornada nas Estrelas Stranger New Worlds (2022), na qual o capitão 
Pike sabe o que o espera anos à frente. Num episódio, ele se indaga: 
Será que saber o que vai acontecer o torna mais cauteloso? Ou me-
nos cauteloso? E embora sua Primeira Oficial lhe diga para ignorar 
a visão do futuro e construí-lo como desejar, Pike sabe que isso não 
é possível. A não ser por obra e arte do chamado “roteirismo”.

Outro ponto que deveria ser mais controverso, mas raramente é, 
é uma espécie de “presentismo” da ficção, ou seja, a ideia de há um 
passado que já foi e um futuro “não escrito”, “a ser construído”. Claro 
que existe mais uma ideologia do que uma ciência por trás desta ideia, 
porque ela dá algum conforto a quem ainda tem vida pela frente, as-
sim como dá a ilusão de liberdade de escolha. Só que o presente já é 
passado no futuro, e seria muita arrogância fixar o presente verda-
deiro como aquele em que vivemos. Por que não o presente na Pré-
-História, na Antiguidade, na Idade Média? Para quem viveu nestas 
épocas, era o presente. Para o leitor desta obra, cinco anos atrás era 
presente, e o hoje era futuro. Não há razão para pensar que o próprio 
presente é “o” presente, o centro e mais importante período de tem-
po. Só um narcisismo exacerbado levaria a pensar assim.

É justamente este pensamento que o episódio de Merlin (2008), 
a ser descrito adiante (eis um futuro já escrito e que até já se tornou 
passado), refuta.

Existe mais um outro ponto a considerar. Não é necessário viajar 
no tempo para criar um paradoxo. Nas pesquisas de variação lin-
guística, há um que deve ser evitado a todo custo, embora nem sem-
pre seja fácil: é o paradoxo do estudioso. Imagine um pesquisador 
que estuda o falar do interior de um estado brasileiro. Ele quer sa-
ber como os falantes denominam certas espécies animais e vegetais, 
ferramentas e outros objetos do cotidiano. Ele precisa fazer uma 
pergunta aberta se não estiver diante das coisas a serem nominadas, 
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não pode sequer mencionar um dos nomes que conhece, sob pena 
de interferir no resultado.

Muda-se o que se observa foi o que o personagem Ian Mal-
colm, em Jurassic Park 2 (O Mundo Perdido, 1997), disse enquanto 
sua ex-namorada fotografava estegossauros na floresta, invocando 
o Princípio da Incerteza de Heisenberg. O físico quântico alemão 
Werner Heisenberg (1901-1976) postulou, em 1927 (e ganhou o 
Nobel por isso), que não podemos medir a posição e a velocidade 
de uma partícula com total precisão, porque para medir qualquer 
um desses valores acaba-se alterando o outro, ou seja, quanto mais 
precisamente se conhece um dos valores, menos se conhece o outro.

Quanto às viagens no tempo, o único caso conhecido deste estu-
do em que era impossível causar qualquer modificação no passado 
foi numa história em quadrinhos na qual Mickey Mouse viajava ao 
passado, mas não conseguia mover sequer uma folha de um arbus-
to, porque aquilo já era passado e ela não havia se movido naquele 
instante. Este passado fisicamente imutável dificultou bastante a 
missão do camundongo mais famoso do mundo, mas naturalmente 
ele deu conta.

Haverá mais sobre paradoxos à frente. Ou este momento é o 
passado? Enfim: registrada a exceção, é tempo (?) de conhecer as 
possibilidades.

FIGURA 1 – HARRY POTTER E O PRISIONEIRO DE AZKABAN

Fonte: Sánchez (2016)



103

PORTAIS

Felizmente, a fantasia e a arte humanas não são limitadas pelas 
leis da Física, seja ela Newtoniana, Quântica ou qualquer outra. De 
fato, na ficção, até a magia às vezes é considerada nada mais que re-
gras da Natureza que ainda não dominamos. Falta de instrumentos 
adequados? Talvez. Mas esta é outra discussão.

O fato é que a imaginação humana, particularmente na Litera-
tura e no Cinema, desconhece os limites que o mundo natural e 
fenomênico impõe. E não é de hoje:

A abordagem da viagem no tempo na área literária ini-
ciou-se entre os séculos XVIII e XIX, período caracteri-
zado pelo iluminismo e pela liberdade de expressão indi-
vidual, os quais corroboraram para o desenvolvimento 
do assunto. A implantação do tema na literatura, foi, 
desde o princípio, interligada e baseada em fatores cien-
tíficos, contribuindo para a verossimilhança nas histórias 
lidas (CASALINI ET AL).

Conforme os avanços tecnológicos permitiram efeitos especiais 
de melhor qualidade, foi possível criar todo tipo de cenários, criatu-
ras, objetos e situações, limitados apenas pela imaginação. E como 
esta não conhece limites... É como no diálogo entre Bastian e a Im-
peratriz, quase ao final de História sem Fim (1984). Com um peque-
no grão de areia como tudo o que sobrou de Fantasia, ele indaga: 
“Quantos pedidos posso fazer?” E a imperatriz-menina responde: 
“Quantos você quiser. E quantos mais pedidos fizer, mais gloriosa 
Fantasia se tornará”.

A viagem de Bastian, assim como as viagens no tempo, partem 
sempre do cotidiano:

A ficção científica representa o caráter quotidiano. Li-
vros, filmes e jogos abordam esta temática que, atual-
mente, pode-se considerar a maior tendência multimi-
diática em distintas faixas etárias. O tema da viagem no 
tempo variou sua abordagem e se abrangeu ao longo do 
século, através de diversos focos e problematizações, cer-
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tamente mais complexas e detalhadas, movidas pelo inte-
resse humano na criação de situações hipotéticas acerca 
de assuntos ligados à ciência (CASALINI ET AL).

PARADOXOS

Meyer (2018) elenca mais de 20 tipos de paradoxos, alguns já 
bem conhecidos, outros nem tanto. Há aqueles semelhantes entre 
si. O primeiro e mais famoso é o Paradoxo do Avô:

Imagine um viajante temporal que volta ao passado com 
a missão de matar seu próprio avô enquanto este ainda é 
uma criança, desta forma o pai do viajante não nasceria, 
tão pouco o viajante. Ok, digamos que ele tenha feito tal 
ato, o que aconteceria agora ao viajante? Será que ele dei-
xaria de existir? Bom se ele deixasse de existir então não 
poderia voltar ao passado e matar seu avô, logo seu pai 
nasceria, ele nasceria e então, poderia voltar no tempo 
para cometer o assassinato... BANG!!! (MEYER, 2018).

Como exemplo, temos o filme De Volta para o Futuro (1985).
O segundo é o chamado Paradoxo das Linhas de Tempo Alter-

nativas. Ele postula que o passado não pode ser modificado e que 
um viajante do tempo, ao fazer isso, cria uma linha de tempo al-
ternativa, ou seja, um universo paralelo. De fato, cada decisão de 
cada pessoa (Esquerda ou direita? Casar ou comprar uma bicicleta? 
Poupar ou gastar? Medicina ou Artes Cênicas?) criaria uma linha 
paralela. Quando voltasse ao presente, o viajante retornaria à linha 
que criou, não na original. Daí a piada de que um viajante do tempo 
volta algumas décadas, mata Hitler ainda criança e retorna triun-
fante, gritando: “Matei Hitler!” E todos perguntam: “Matou quem?”

Uma crítica a este paradoxo se alicerça na Lei de Conservação 
das Massas, primeiramente publicada num ensaio do cientista russo 
Mikhail Vasilyevich Lomonossov, em 1760, mas conhecida em todo 
o mundo como Lei de Lavoisier (1743-1794), que diz que matéria 
não pode ser criada do nada. Sendo assim, de onde viria a matéria 
necessária para criar outras realidades?
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O filme Efeito Borboleta (2004) aborda este tipo de paradoxo, as-
sim como Star Trek (2009). Ao retornar no tempo e destruir Vul-
cano, um romulano transforma completamente a linha temporal, 
criando uma outra, divergente daquela da série clássica. Somente o 
Spock da realidade primária vive na nova realidade, oculto, como 
conselheiro do capitão James Kirk.

O terceiro tipo de paradoxo é o dos Loops de Informação: “Ori-
gina-se quando uma certa informação é enviada do futuro para o 
passado, de modo que, a mesma passa a se tornar a fonte inicial da 
informação, tal como existia no futuro”. É o que ocorre em A Che-

gada (2016).
O quarto é o Paradoxo da Acumulação:

Vamos imaginar. Imaginemos que você volte a um de-
terminado ponto do seu passado, onde, originalmente 
esteve, digamos que seu aniversário de 16 anos. Nessa 
realidade você encontraria sua própria cópia, ou seu ori-
ginal, enfim, a partir dali, uma outra cópia sua passaria a 
existir. Teria 2 de você por aí nesse momento, aí digamos 
que nesse universo a cópia chegasse ao presente e tam-
bém voltasse ao mesmo passado. Pronto, teríamos 3 de 
você... (MEYER, 2018).

Como exemplo, o filme O Homem do Futuro (2011).
O quinto paradoxo é o da Causa e Efeito. Nele, o viajante retorna 

ao passado, altera um evento, muda o presente, mas aparentemente 
não causa nenhuma desordem na volta. O problema é que, sem a 
razão que motivou a viagem, ela não teria sido feita. Mas se for feita, 
não muda o passado. Eis o paradoxo.

Há um filme que chegou perto deste “paradoxo de final feliz”, 
embora de uma forma não ortodoxa. No final de Os Mestres do Uni-

verso (EUA, 1987), quando o jovem casal vai retornar de Etérnia 
para casa, o anão que manipula o aparelho devolve os dois para a 
Terra, mas horas antes do ponto anterior. Com isso, a personagem 
Julie pode evitar o acidente de carro que matou os pais. Só fica a 
pergunta: se Julie volta algumas horas antes, onde estava a Julie ori-
ginal, de antes de viajar?
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FIGURA 2 – DARK

Fonte: Avila (2020).

Sexto paradoxo: o do Deslocamento em Trânsito. Segundo 
Meyer (2018), ele pode ser uma solução ao paradoxo do avô, na 
medida em que o viajante e seu tempo original não são afetados por 
modificações no passado ocorridas após sua partida no tempo em 
que se encontra. Por exemplo, Marty McFly não deixaria de existir, 
em 1955, se seus pais não se apaixonassem. Isso aconteceria apenas 
se ele retornasse a 1985.

O sétimo é o Paradoxo da História Retroativa: “Ocorre quando 
pessoas do futuro (digamos que hoje), que não haviam nascido na 
época de algum acontecimento (digamos que a Revolução France-
sa), volta à essa época e acaba se tornando protagonista desse even-
to” (MEYER, 2018).

O filme alemão Cruzada: uma jornada através do tempo (2006) dá 
um exemplo. Um menino acidentalmente vai parar na Idade Média, 
mas consegue se virar muito bem por lá. Quando os pais, cientistas, 
acabam sabendo que o filho está lá, descobrem também que podem 
acompanhá-lo por um livro, que registrou a história de um garoto 
que auxiliava o povo (ensinando a fazer pão, por exemplo) enquan-
to viajava a caminho de Jerusalém.

Em um ponto o filme Em Algum Lugar do Passado (1980) faz o 
mesmo. No início do filme o personagem principal se encanta com 
uma fotografia da outra protagonista, sorrindo, meio de costas, 
como quem se virou para olhar para alguém. Na verdade, ela olhou 
para ele, já de volta ao passado.
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O oitavo paradoxo traz imediatamente a lembrança de um filme, 
pioneiro neste tipo. É o Paradoxo dos Loops Sexuais, quando um 
viajante temporal volta ao passado, acaba fazendo sexo com um an-
cestral e, por fim, torna-se um ancestral de si mesmo. Qual o nome 
do filme? O Exterminador do Futuro (1984), é claro. Mas este parado-
xo foi elevado à máxima potência em O Predestinado (2014). Mas é 
melhor parar por aqui, para não interferir no futuro do leitor.

O próximo é o Paradoxo da Descontinuidade. É aquele em que 
dois personagens têm uma conversa do tipo: “É a primeira vez que 
te encontro”. E o outro: “Mas não a minha”. Confuso? “O viajante 
pode encontrar alguém que veio de um tempo mais à frente do que 
o seu, e que, por isso, sabe o que vai ocorrer com ele dali para a 
frente”, explica Meyer (2018).

Há uma minissérie em quadrinhos, Gerações 3 (2004), em que os 
exércitos de Darkseid atacam a Terra a cada 10 anos, mas retroati-
vamente. Pode ser um pouco confuso ao leitor mas segue este prin-
cípio de descontinuidade. Os heróis levam tempo para descobrir o 
que ocorre.

Décimo tipo: Paradoxo Final. A ideia é esta: “Um viajante volta 
ao passado e muda a História de modo que viagem no tempo nunca 
venha a ser inventada; exemplo: volta e mata o avô do criador da 
tecnologia, e o pai do financiador do projeto, fazendo a fortuna dos 
investidores nunca existir. E agora???” (MEYER, 2018).

Este estudo não encontrou um filme ou série que ilustre este 
exemplo. Provavelmente, em razão do próprio paradoxo: se a má-
quina não foi inventada, não há como falar dela. Mas em Dragon 

Ball Super (episódio 68) (2016), a máquina do tempo de Bulma é 
destruída por Bills. Ele e outros seres quase divinos não querem que 
ela viaje no tempo, por ser perigoso. Ela já havia usado a máquina e 
acabou criando “linhas de tempo alternativas”.

O paradoxo número 11 é chamado de Lei dos Paradoxos Meno-
res. Segundo Meyer (2018), “se dois paradoxos mutuamente exclu-
sivos puderem ocorrer ao mesmo tempo devido a uma só viagem 
do tempo (digamos que o do avô e o da causa e efeito), acontecerá 
primeiro o menos paradoxal deles. Sim, até os paradoxos temporais 
têm regras a serem seguidas”.
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O décimo segundo é o Paradoxo da Fraude:

Digamos que certo viajante volte ao passado e efetue uma 
ação qualquer. Essa ação no passado, causada pelo viajan-
te do futuro, afeta a linha do tempo, que se desenrola até 
chegar novamente ao viajante em seu tempo atual (antes 
da viagem), e esse, decide fazer tudo de modo diferente, 
ou seja, não realizar tal ação que mudou tudo.

O Paradoxo da Duplicação é o de número 13: “Ocorre quando 
alguém volta ao passado, encontra-se consigo mesmo, e por causa 
de algo que faz, impede sua versão passada de viajar futuramente ao 
passado, tal como fez, alterando assim sua própria História e crian-
do uma duplicata permanente e uma nova realidade”.

Na verdade, é semelhante a outros, como do avô, só que consigo 
mesmo, não tão drástico, e que cria uma linha de tempo alternativa.

FIGURA 3 - MERLIN

Fonte: Seriadores Anônimos (2012)

O 14º é o Paradoxo da Alteração da História. Diz Meyer: “Esta-
belece-se quando um viajante volta ao passado e altera a História. 
Não satisfeito, ele volta no tempo outras tantas vezes e altera ou 
reverte a própria alteração, editando assim a História. Praticamente 
um paradoxo dos paradoxos”.
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Há um episódio de Jornada nas Estrelas Voyager (“Ano do Infer-
no”, 1997), em duas partes, no qual o personagem Krenim Anoo-
rax é um cientista - de um império interestelar decadente - que faz 
incursões temporais na tentativa de recuperar o poder e a glória do 
referido império. A partir de cálculos muito complexos e demora-
dos, Krenim faz “mudanças cirúrgicas”, destruindo uma simples vila 
aqui, ou uma nave ali, causando um efeito cascata que pode levar ao 
estado de coisas que ele deseja. Milhões de seres morrem ou nunca 
nascerão em razão de suas decisões. O que ninguém sabe é que seu 
objetivo real não é a restauração do império, mas de sua família 
morta num conflito, o que ele não consegue resolver.

Agora, o décimo quinto: Paradoxo da Propagação. Ele se refere 
à velocidade em que as mudanças no passado “viajam” ao presente 
e futuro. Teoricamente, se algo foi mudado no passado, a alteração 
no presente é praticamente imperceptível, porque não está mudan-
do – tecnicamente já era assim. Mas para dar efeito dramático e 
visual, séries e filmes consideram as mudanças como uma “onda” 
que “viaja” devagar. Exemplo está, de novo, no jovem McFly, que 
começa a desaparecer lentamente.

O paradoxo 16 é o Loop dos Objetos e Pessoas. Meyer explica e 
exemplifica: “Como o nome sugere, esse acontece no momento em 
que um objeto ou pessoa é aprisionado em um loop temporal, como 
no Harry Potter e o Prisioneiro de Azkaban, ou quando a própria 
existência da pessoa no futuro depende de ações causadas por ela no 
passado, como no filme “O Exterminador do Futuro” e a Skynet e 
os ciborgues”.

O universo de Jornada nas Estrelas fornece mais alguns exemplos. 
No início do segundo filme, A Ira de Khan (1982), Kirk e McCoy fa-
lam de envelhecer e o almirante demonstra um problema de leitura, 
pegando seus óculos. Explica ao médico que é alérgico a Retinax, daí 
ainda usar lentes. Os óculos acompanham Kirk até o quarto filme (A 

Volta para Casa, 1986), quando os óculos ficam no século XX.
Anos depois, nos quadrinhos, Checov questiona de onde vieram 

os óculos recém adquiridos pelo capitão. Seriam os mesmos levados 
até lá desde o século XXIII, que voltaram às mãos de Kirk? Mas de 
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onde então teriam vindo os primeiros óculos, levados até lá? É uma 
espécie de loop de objeto.

Outro exemplo está no mesmo filme de 1986. Para construir um 
tanque para levar as baleias ao futuro, o engenheiro Montgomery 
Scott procura uma fábrica. Sem dinheiro, ele oferece uma novidade 
tecnológica, que vai usar no tanque: alumínio transparente. Indaga-
do se isso não mudaria o futuro, ele dispara: “E quem disse que não 
fui eu que criei?”

Na série alemã Dark (2021), há mais um exemplo deste parado-
xo, também conhecido como “Paradoxo de Bootstrap”:

Você recebe uma carta anônima contendo instruções 
para construir uma máquina do tempo – e seja lá por 
qual razão decide acreditar. Como a empreitada para 
desafiar as leis da física não é algo simples, você passa 
os próximos dez anos de sua vida trabalhando na cons-
trução da máquina. Quando finalmente termina e liga o 
aparelho, acaba viajando no tempo – para dez anos an-
tes. Então você manda uma carta para si mesmo com as 
instruções de como construir uma máquina do tempo. 
E entende: quem te enviou a carta, dez anos antes, foi 
você mesmo, 10 anos mais velho e viajado no tempo. 
Ao enviar novamente as instruções para o seu “eu” mais 
jovem, você criou um ciclo. A problemática: quem es-
creveu as instruções originalmente? O seu eu mais novo 
só descobre como viajar no tempo porque o seu eu mais 
velho entregou a carta para ele, e o seu eu mais velho só 
tem a carta porque, um dia, ele também recebeu de uma 
versão sua do futuro. A carta até existe espacialmen-
te, mas o conteúdo dela, as instruções para construir 
a máquina do tempo, jamais foi criado. Veio do nada 
(CARBINATTO, 2020).

Dark, aliás, é cheio de paradoxos temporais.
O 17º tipo é o Paradoxo dos Loops de Repetição. Meyer (2018) 

afirma que é o que acontece no filme Feitiço do Tempo (1993), em 
que o dia se repete. É semelhante ao que ocorre no episódio de Char-

med, descrito no parágrafo seguinte. Diz o autor: “Dois paradoxos 
estão envolvidos aqui. São eles: O loop de repetição em si que é inex-
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plicável pelas nossas leis da física, e o fato de que a pessoa envolvida 
mantém as mesmas memórias após cada volta do loop e ressurgi-
mento em um ano aleatório”.

Outro loop de repetição ocorre no episódio final (22) da primei-
ra temporada de Charmed (1999), intitulado “Déjà vu tudo de novo”. 
Um demônio tenta matar as irmãs bruxas surpreendendo-as num 
ataque em casa. Como ele falha, outro demônio, Tempus, volta o 
dia ao início para que ele tente novamente. A princípio as irmãs 
não se lembram do ataque anterior, mas Phoebe, que possui pode-
res premonitórios, começa a sentir que o dia está se repetindo. A 
cada volta no tempo e nova tentativa o demônio se aproxima mais 
do sucesso, com mais chances de mudar o futuro/presente. Irritado 
e impaciente, ele muda algumas ações, e é advertido por Tempus 
para que procure não fazer nada diferente, para não alterar o que 
está quase consumado.

O próximo é o Paradoxo Genético:

Acontece quando um viajante do tempo tenta proposita-
damente tornar-se seu próprio pai ou ancestral (aqui está 
a diferença do paradoxo sexual). Como sabemos, para 
que possamos nascer, metade dos genes do nosso pai se 
unem a metade dos genes da nossa mãe e voilá, temos 
carga genética para surgir um novo ser. Acontece que 
para se tornar pai de si próprio, o viajante terá que obter 
metade de seus genes de si mesmo, e a outra metade da 
sua mãe (que ele também já tem em seu código), ou seja, 
os genes são idênticos. E esse problema não está somente 
na ligação direta mãe e filho ou pai e filha, mas sim em 
qualquer grau de ancestralidade. Para atenuar a tensão 
do ambiente, não consigo imaginar alguém tão louco ao 
ponto de querer testar esse paradoxo (MEYER, 2018).

Só há uma coisa a dizer: assista a O Predestinado e depois é possí-
vel retomar esta conversa.

O número 19 é o Paradoxo da Duplicação Cumulativa:

Acontece quando um objeto ou pessoa é removido de seu 
tempo originário, depositado em um outro momento, e, 
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depois do retorno a um instante imediatamente anterior 
à primeira remoção, repete-se o processo, transpor-
tando-se sempre a pessoa ou o objeto removido para o 
mesmo tempo e local. Faça isso várias vezes e você terá 
diversas cópias do objeto/pessoa (o pessoal que fazia o 
cheat de duplicação de itens no vídeo game sabe do que eu 
estou falando). Caso você esteja se perguntando se não é 
a mesma coisa do Paradoxo da Acumulação, explicamos 
a diferença: naquele paradoxo há uma linha contínua li-
gando todas as cópias em sucessivas viagens, aqui, traçar 
essa linha não é possível.

Há uma história em quadrinhos que é quase isso. Magog, um 
personagem da minissérie Reino do Amanhã (1996), reaparece anos 
depois com o mesmo ódio do Super Homem, e traça um plano tão 
ousado quanto complexo. Ele mata o kryptoniano incontáveis ve-
zes, sempre voltando 1 dia no tempo. Como o anterior estava no 
futuro, não afetava o do presente.

FIGURA 4 – O PREDESTINADO

Fonte: Santiago (2016)

20º: Paradoxo Metabólico: “Acontece no momento em que o 
viajante perde sua integridade temporal quando transportado para 
o passado ou futuro devido ao seu metabolismo, ocasionada pela 
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constante troca dos seus átomos originais por átomos da sua novís-
sima matriz temporal” (MEYER, 2018).

O único exemplo semelhante conhecido por este estudo não en-
volve deslocamento no tempo, mas apenas no espaço. Em Jornada 
nas Estrelas Nova Geração, o capitão Picard, a alferes Ro, Keiko 
e Guinan são teletransportados, mas o equipamento defeituoso os 
rematerializa como crianças, embora com a mente intacta. Foi na 
sexta temporada (1992-93), no episódio “Segunda Infância”.

O seguinte é semelhante. Trata-se do Paradoxo da Substituição 
Temporal. Pela descrição de Meyer (2018), parece mais o paradoxo 
do navio de Teseu:

Ocorre quando um viajante passa um longo período no 
passado. Acontece que como ele não é parte daquela ma-
triz temporal obsoleta, ocorre uma substituição espontâ-
nea de todos os seus átomos por átomos do passado (sim, 
nossos átomos estão sempre se renovando, vide as célu-
las de pele que “morrem” e são substituídas diariamente). 
Segundo os teóricos, isso iria acabar gerando um novo 
indivíduo – considere o antigo viajante como um monte 
de átomos diluídos e integrado a outras formas – com 
novas memórias. Com isso a História mudará e a linha 
temporal original – o futuro – do viajante desaparece 
(pelo menos assim como ele a deixou quando viajou).

O 22º é o Paradoxo Mnemônico: “Acontece depois da ocorrência 
de um Paradoxo de Alteração da História, de Descontinuidade ou 
então de um Paradoxo da Fraude que envolvam o próprio viajante. 
Isso é, quando ele afeta seu ‘eu’ passado, embora ainda não tenha 
memória desse evento de seu próprio passado”.

Um antigo episódio de uma série ao estilo “Além da Imaginação” 
mostrava um homem amargurado, entristecido, pessimista, fecha-
do, que se lembrava de ter feito um grande amigo na infância, e 
depois ter sido abandonado por ele. Decidido a descobrir quem era 
o amigo, construiu uma máquina e voltou no tempo, disfarçado, 
aproximando-se de sua versão criança. Enquanto aguardava a che-
gada do amigo misterioso, desenvolveu uma forte amizade com o 
menino. Mas logo foi obrigado a voltar a seu próprio tempo, e des-
cobrir que o amigo abandonante havia sido ele mesmo.
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Bem parecido ocorreu num episódio da série A Fuga de Logan 
(1977), intitulado “Homem fora do tempo”. Ali, um cientista apare-
ce do passado, de 200 anos antes, para entender o que provocou a 
guerra nuclear e evitá-la. Até que descobre que foi seu desapareci-
mento que provocou o conflito.

23º - Paradoxo do Continuum:

Envolve o conceito de que tudo o que aconteceu ou irá 
acontecer já está registrado no “Continuum”, mais um 
conceito (MUITO) abstrato, e o passado até pode ser afe-
tado, mas não modificado pelos viajantes. Até mesmo a 
própria viagem no tempo já estaria ali registrada. Nesse 
caso, não só o passado não poderia ser modificado como, 
por exemplo, um viajante do tempo que visitasse várias 
vezes certo momento ao longo de sua vida, acharia nes-
te tempo todas as suas duplicatas desde a primeira visita 
(elas sempre estiveram lá, assim como ele sempre tinha 
essa viagem no tempo para fazer). Este paradoxo que 
talvez seja o mais complexo de ser imaginado acaba por 
afetar vários outros paradoxos e até mesmo o conceito de 
livre arbítrio. Aaah, e ele também pode ser chamado de 
Paradoxo do Universo em Bloco ou Paradoxo Fatalista.

Por fim, o Paradoxo das Linhas de Tempo Alternativas que, se-
gundo Meyer (2018), divide-se em:

1. Linhas Paralelas Conjunturais. O passado não pode ser alte-
rado e qualquer tentativa criaria uma Linha de Tempo Alternativa 
(LTA). Como a simples presença de um viajante já seria uma mu-
dança, ele automaticamente teria chegado numa LTA.

2. Linhas Paralelas Estruturais. Haveria infinitas LTA, divisíveis 
em outras duas possíveis, conforme as ações do viajante: LTA Ma-
croscópica (uma LTA para cada possível alteração da linha original) e 
LTA Quântica (uma LTA para cada possibilidade de escolha quântica).

Na animação Dragon Ball, a personagem Bulma, talentosa inven-
tora, constrói uma máquina do tempo. Acaba criando uma linha de 
tempo alternativa no momento em que chega a um ponto do passa-
do. Assim, tudo o que fazia afetaria a nova cronologia, não aquela da 
qual ela partiu. Quando retornasse ao tempo original, estaria tam-
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bém de volta à linha original. Se retornasse ao passado, novamente 
iria para a linha alternativa.

Semelhante a isso acontecia com a Legião dos Super Heróis da DC 
Comics, na história que reformulou sua origem após a Crise nas 
Infinitas Terras, publicada em 1988. Quando viajavam do século 
XXX para o XX encontrar Superboy (que deixou de existir com a 
Crise), o Senhor do Tempo os deslocava para um universo compac-
to, décadas atrasado em relação à Terra original. Os legionários não 
percebiam a mudança. A situação só começou a mudar quando um 
deles, Cósmico, ao viajar para o final do século XX, percebeu que os 
fatos históricos eram diferentes do que ele conhecia.

Enfim, toda viagem no tempo implica em interferir em aconte-
cimentos, e mexer no passado pode gerar paradoxos. Mas duas sé-
ries pareciam não se preocupar, em absoluto, com alterar a História. 
A primeira era Túnel do Tempo (1966-7). Os protagonistas Tony e 
Doug eram arremessados em outras épocas, curiosamente apare-
cendo só em momentos cruciais, e conseguindo entender perfeita-
mente a língua local. Eles sempre pretendiam salvar vidas ou evitar 
crimes ou acidentes, se pudessem. Mas nunca conseguiam.

A outra série é Contratempos (1989-93), que aliás apresentava 
uma teoria diferente: só se pode viajar ao passado dentro de sua 
linha de vida, ou seja, da data de nascimento até o dia da viagem. O 
personagem Sam Beckett não viajava fisicamente, mas mentalmen-
te, e só conseguia sair da pessoa que “possuísse” depois de resolver 
algum problema, ou seja, de alterar os fatos, que “deveriam” aconte-
cer de outra forma.

E é claro, existe o extremo oposto: personagens que voltaram no 
tempo e nenhum paradoxo ou linha alternativa parece ter surgido. 
Na DC Comics há dois exemplos: o Gladiador Dourado, fugitivo do 
século XXV, veio viver no nosso presente e até fez parte da Liga da 
Justiça. Bart Allen, o Impulso, veio do século XXX também viver 
no nosso presente, e integrou os Novos Titãs. Aparentemente, anos 
aqui não mudaram nada no futuro.

A seguir, alguns filmes e séries (lista ilustrativa, não exaustiva) 
em que o paradoxo aparece.
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De início, O Predestinado (2014). Um filme com looping e pa-
radoxos capazes de desorientar completamente os menos avisados. 
É realmente o paradoxo temporal elevado a um novo nível, com 
implicações de diversas naturezas. Mas um filme muito bem cos-
turado, sem pontas soltas. Ali, o que foi deveria ter sido mesmo, 
senão o que era teria deixado de ser. Entendeu? Não? Calma: com a 
persistência e atenção vem a compreensão.

Já a trilogia de Marty McFly, De Volta para o Futuro (1985 / 1989 
/ 1990) é bastante conhecida, e brinca muito com as consequências 
das viagens ao futuro e ao passado. No primeiro filme, o protago-
nista quase é agente e vítima do famoso “paradoxo do avô” (mas sem 
morte) ao atrair sua futura mãe, sem querer. Ele precisou garantir 
que os futuros pais se apaixonassem, sob pena de deixar de existir. 
Mas se assim fosse, não teria voltado no tempo. E não teria provo-
cado o paradoxo... você entendeu!

No segundo, uma revista do futuro com resultados esportivos 
fica no presente do filme, deixando o personagem Biff muito rico, 
uma situação que precisava ser corrigida. É um típico caso de que 
saber o futuro não o modifica, pois os resultados não se alteraram 
só porque o oportunista os conhecia de antemão.

O terceiro demonstra como o deslocamento temporal torna o 
conceito de “cedo” ou “tarde” relativos. Assim que o cientista viaja 
para o passado, sob forte chuva, chega um envelope com instru-
ções para Martin. Para este, alguns momentos. Para o envelope, 
meio século.

Outro tipo de situação é a do filme Homem do Futuro (2011). O 
personagem de Wagner Moura volta alguns anos para modificar 
alguns fatos e decisões de sua vida. Encontra consigo mesmo. Mas 
como algo dá errado, lá do presente-futuro ele volta mais uma vez, 
criando a bizarra situação de três versões de si mesmo ao mesmo 
tempo. Tal coisa foi interditada em antigas histórias do Superboy 
e Super Homem. Era dito ali que duas versões suas não poderiam 
coexistir no mesmo período de tempo. A exceção foi quando ambos 
estavam no século XXX, na sede da Legião dos Super Heróis, e ao 
colidirem de frente cada um foi devolvido à sua própria época. Na 
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“última história” do Super Homem (Alan Moore, Panini, 2019), Su-
permoça indaga como poderia estar naquele momento, levando em 
conta a impossibilidade de duas versões de si mesma existirem ao 
mesmo tempo. Super Homem responde que seu outro eu estava no 
passado. Um eufemismo para dizer que estava morta.

Um pouco diferente é A Chegada (2016). O paradoxo é entrevis-
to, na verdade, na não linearidade do tempo da narrativa do filme. 
Lá, uma solução para o problema presente é revelada graças a “flash-
fowards”, ou seja, vislumbres do futuro em que se conversa sobre 
fatos que, ali, já pertenciam ao passado. Ao tomar ciência das tais 
soluções, elas são aplicadas no presente-passado. Mas como esta-
vam no futuro, antes de mais nada? Eis um looping e um paradoxo.

O filme alemão O Vídeo de Jesus (2002) se passa no presente, mas 
começa com um objeto vindo de um futuro próximo: uma câmera 
filmadora ainda não inventada com um filme que estaria mostrando 
Jesus Cristo. Mas o que difere este filme de todos os outros sobre 
viagens no tempo é que ele leva em consideração um fator que ne-
nhum outro leva: o deslocamento da Terra no espaço. Em outras 
palavras, todos os filmes que mostram viagens temporais assumem 
algo que a própria Ciência rejeita há pelo menos cinco séculos: que 
a Terra é fixa.

A Terra viaja a 30km/s em seu movimento de translação, sem 
falar que gira em torno do seu próprio eixo. Portanto, se um objeto 
ou uma pessoa viajasse 4 horas no passado, no dia de lua quarto 
crescente, ela reaparecia no satélite natural do planeta, pois é lá que 
a Terra estava naquela hora, a 384 mil quilômetros de distância. Ou 
4 horas à frente, no quarto minguante. Portanto, qualquer um que 
viajasse para o passado ou futuro simplesmente se materializaria no 
espaço, se não levasse em conta o deslocamento.

O filme alemão não faz os cálculos corretamente, mas leva em 
consideração o fator. Ao demonstrar a tecnologia experimental, o 
cientista transporta uma fruta, que aparece segundos depois do ou-
tro lado do laboratório. Indagado por que não apareceu no mesmo 
ponto, ele explica que se trata do movimento da Terra.

Em Harry Potter e o Prisioneiro de Azkaban, Hermione e Harry 
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voltam algumas horas no tempo justamente para mudar os fatos. 
De posse de um objeto capaz da proeza, eles acabam salvando um 
inocente hipogrifo da execução e a si mesmos de um lobisomem. Há 
vários paradoxos e loops na sequência da viagem. Há duas versões 
deles ao mesmo tempo, existe o detalhe da pedra jogada por Her-
mione dentro da casa de Hagrid, seu “uivo” para chamar a atenção 
do lobisomem e o poderoso Patronum de Harry – eles sabiam o que 
deveriam fazer porque já havia sido feito “antes”, embora no pri-
meiro momento não o soubessem.

O mais interessante, porém, é que o retorno ao passado foi justa-
mente para confirmar tudo o que já havia acontecido, inclusive sal-
var o animal fantástico, porque quando eles ouviram, na “primeira 
vez”, o ruído do machado, este atingiu apenas uma abóbora gigante 
– fato que só se toma conhecimento depois. Ou não?

Já em A Caverna de Cristal, episódio de Merlin, logo no início o 
jovem mago é levado a uma caverna onde cristais mágicos poderão 
lhe mostrar o futuro. Ele tem uma visão, na qual vê seu amigo, o 
jovem rei Arthur, ser morto por uma faca/adaga com detalhes em 
ornamentos. Merlin sai do local decidido a evitar, a todo custo, que 
tal futuro se concretize. O problema é que, quanto mais ele tenta 
evitar, mais ele contribui para a realização do que viu. Por exem-
plo: Arthur decide comprar um presente para uma importante vi-
sita que chega a Camelot. Quando diz a Merlin que comprou uma 
faca, ele fica preocupado, mas expressa claramente um alívio ao ver 
que não era a da visão. Porém, Arthur interpreta a reação do mago 
como uma decepção, como se o presente não fosse bom o suficiente. 
O rei troca de presente e compra exatamente a faca da visão.

De fato, isso acontece também em A Máquina do Tempo (2002). 
No início do filme, a amada do personagem de Guy Pearce morre 
atropelada, e as primeiras viagens dele ao passado próximo obje-
tivam evitar o acidente. Mas por mais que ele retorne e tente, por 
alguma razão ela sempre morre. Não chega a contribuir para o des-
fecho, mas não pode fazer nada para evitar. O futuro é tão inevitável 
quanto o passado.

Na nova versão de Twilight Zone, o terceiro episódio da 1ª tempo-
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rada (Replay, 2019), uma mulher (ainda) usa uma câmera de filmar. 
Ela descobre que quando aperta a tecla de rebobinar, não apenas 
volta a fita, mas também o tempo. Ela aproveita para tentar evitar 
um acontecimento violento e terrível, mas por mais que retorne e 
faça algo diferente, o acontecimento se repete. E piora. E nesta série, 
como se sabe, nunca termina bem. Em todo caso, é uma aula sobre 
como abordar o racismo com muita inteligência e sem militância.

Novamente em Charmed, outro exemplo. No oitavo episódio da 
quinta temporada (Uma bruxa no tempo), Phoebe tem uma premoni-
ção de que um homem (Miles) levará um tiro num beco e morrerá. 
Ela evita a morte mas ele continua entrando em situações que o mata-
rão. Ao salvá-lo repetidas vezes, Phoebe cria uma espécie de onda no 
tempo que permite que um demônio viaje no tempo e assassine pes-
soas e torne o futuro ruim. A conclusão é que ele deveria ter morrido 
baleado. Tentar mudar o futuro, já previsto, só piorou tudo.

Em Jornada nas Estrelas (Série Clássica), um episódio especial 
com Joan Collins traz outro exemplo. No episódio “The city on 
the edge of forever” (1967), a tripulação encontra um Portal do 
Tempo num planeta distante. O médico, McCoy, após ter aciden-
talmente administrado em si mesmo uma alta dose de medica-
mento, cruza o portal em estado irracional, voltando à Terra da 
década de 60 do século XX. Com isso, a nave Enterprise deixa de 
existir e o grupo em terra é o único que sobrou, por estar próximo 
ao portal. Kirk e Spock vão atrás de McCoy, que mudou a História 
ao salvar a personagem de Joan Collins de um atropelamento. Este 
simples fato alteraria drasticamente a História da Terra e não ha-
veria Federação dos Planetas Unidos. Foi premiado e um dos mais 
aclamados episódios da série.
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FIGURA 5 – A CHEGADA

Fonte:  McEvoy (2018)

DE VOLTA PARA O PRESENTE...

A viagem deste estudo termina com um verso de Legião Urbana: 
“O futuro não é mais como era antigamente”.

Apesar de largamente explorada pela ficção, em várias artes, há 
físicos que defendem que viagens no tempo não teriam o poder de 
alterar o passado. Segundo eles, a realidade se ajusta para evitar os 
paradoxos. Na verdade, fica semelhante ao paradoxo do filme A Má-

quina do Tempo.
Os cientistas começam com um exemplo clássico de paradoxo 

temporal:

“Digamos que você viajou no tempo na tentativa de im-
pedir que o paciente zero da covid-19 fosse exposto ao 
vírus. No entanto, se você impedisse esse indivíduo de 
ser infectado, isso eliminaria a motivação para você vol-
tar no tempo e impedir a pandemia. Este é um parado-
xo - uma inconsistência que muitas vezes leva as pessoas 
a pensar que a viagem no tempo não pode ocorrer em 
nosso Universo (INOVAÇÃO TECNOLÓGICA, 2020).

Porém, ocorreria o seguinte:

No exemplo do paciente zero com coronavírus, você 
pode tentar impedir que o paciente zero seja infectado, 
mas, ao fazer isso, você pegaria o vírus e se tornaria o 
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paciente zero, ou outra pessoa se tornaria. Não importa 
o que você fizesse, os eventos importantes seriam apenas 
recalibrados ao seu redor. Isso significaria que - indepen-
dentemente de suas ações - a pandemia ocorreria, dando 
ao seu eu mais jovem a motivação para voltar ao passado 
e detê-la (Site Inovação Tecnológica, 2020).

O futuro do passado já não se confirmou. Basta pensar nas ino-
vações tecnológicas prometidas e constatar que elas não existem. As 
utopias do milênio se desmancharam no ar. As estrelas não foram 
alcançadas, Marte não foi colonizado, as nações não se uniram. En-
fim, o futuro não é mesmo mais como era antigamente.

Quem me dera ao menos uma vez...
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DE GÊNERO
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Violência de gênero e estupro são assuntos recorrentes em produ-
ções fílmicas e televisivas. Cenas controversas mostram esses temas 
com uma certa banalidade, sem refletir posteriormente sobre as con-
sequências desse tipo de violência. Esta pesquisa tem como objetivo 
analisar o uso da cultura do estupro e da violência contra a mulher 
como recursos narrativos em séries de época. A obra escolhida para a 
presente análise foi Outlander

3, pois algumas de suas cenas chegam a 
fazer o público questionar a necessidade delas na produção. 

Segundo Casetti e Di Chio (2013), enredo, conflito, tempo e con-
texto são os meios usados para construir um mundo narrado. Em 
Outlander, o estupro aparece em todas as temporadas e também nos 
livros que deram origem à produção. Sobre o assunto, a autora da 

1 Mestranda, PPGL, UNICENTRO. carolinafornazari@gmail.com.
2 Doutora (orientadora), PPGL, UNICENTRO. everlypegoraro@gmail.com.
3 Produzida pela Sony Pictures Television, atualmente é transmitida em streaming pela Netflix.
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coleção de livros4 da qual a produção televisiva foi adaptada, a ame-
ricana Diana Gabaldon, declarou em entrevista ao The New York 

Times
5: “Eu tinha um objetivo que tem muito a ver com a resiliên-

cia do espírito humano. Não estamos tratando o estupro como algo 
destrutivo que arruína a vida inteira de uma pessoa”6. De acordo 
com o que declarou a atriz que interpreta a personagem principal na 
série, Caitriona Balfe, em entrevista publicada pela revista virtual 
Splash (TALARICO, 2022), a discussão sobre a cultura do estupro é 
necessária: “O que tentamos fazer é mostrar que [esse tipo de cena] 
não é gratuito e é capaz de destacar algo que está acontecendo na 
nossa sociedade. Precisamos conversar sobre isso”.

Outlander conta a história da britânica Claire Randall (interpre-
tada pela atriz irlandesa Caitriona Balfe), uma enfermeira que tra-
balhou nos campos de batalha da Segunda Guerra Mundial. Após 
anos separados pelo conflito, Claire e seu marido Frank Randall 
(Tobias Menzies) decidem viajar em uma segunda lua-de-mel pela 
Escócia. Ao longo da estadia dos dois na cidade de Inverness, Frank 
se mostra muito interessado pela história do local, principalmente 
na época do segundo levante jacobita, período em que um de seus 
ancestrais era um temido capitão do exército britânico. 

Numa noite, Frank e Claire estão andando pela mata quando 
avistam uma clareira rodeada por pedras altas, onde mulheres drui-
das realizam um ritual. Ela se mostra muito interessada pela cena 
que vê e também pelas plantas que encontra no local. Como enfer-
meira, Claire sempre colhia amostras de plantas medicinais. Os dois 
acabam separados quando Claire volta à clareira no dia seguinte. 

Ao tocar em uma das pedras que rodeavam o local, Claire viaja no 
tempo, para 1743. A protagonista, então, se vê presa em uma época e 
local com costumes completamente diferentes dos seus, onde é vista 
com desconfiança por se tratar de uma mulher vinda da Inglaterra em 
um tempo de diversas rebeliões contra a coroa inglesa.
4 A Viajante do Tempo (1991); A Libélula no Âmbar (1992); O Resgate no Mar – Parte I (1994); O 
Resgate no Mar – Parte II (1994); Os Tambores do Outono – Parte I (1996); Os Tambores do Outo-
no – Parte II (1996); A Cruz de Fogo – Parte I (2001); A Cruz de Fogo – Parte II (2001); Um Sopro 
de Neve e Cinzas (2005); Ecos do Futuro (2009); Escrito com o Sangue do Meu Coração (2014).
5 https://www.nytimes.com/2020/05/10/arts/television/outlander-finale-caitriona-balfe-
-diana-gabaldon.html Acesso em 07/03/2022.
6 Tradução livre.
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Nos primeiros episódios da série, Claire conhece o clã McKenzie 
e Jamie Fraser (Sam Heugan), além de ser perseguida por Jack Ran-
dall (também interpretado por Tobias Menzies), um antepassado 
de seu marido. O exército britânico comandado por Randall, está 
atrás da protagonista, por considerá-la uma possível espiã. Para não 
ser pega, Claire casa-se com Jamie e passa a viver como uma esposa 
escocesa. Ao iniciarem a vida conjugal no castelo do clã, muitas di-
ficuldades começam e ela é pega em uma armadilha enquanto Jamie 
viajava, acaba presa e julgada como bruxa. Jamie a salva antes de ser 
colocada na fogueira e os dois seguem juntos para Lallybroch, casa 
onde ele nasceu e de onde é o lorde. 

Lá, descobrem que sua família vem sendo ameaçada por mer-
cenários e um deles reconhece Jamie como um fugitivo da coroa 
britânica. Ameaçado e com medo de ser entregue aos soldados do 
rei, ele decide partir com os mercenários para realizar um traba-
lho, quando é capturado e Claire inicia uma viagem para resgatá-lo. 
Logo, ela descobre que ele está em poder de Randall, que não o en-
tregará sem que tenha o que deseja. 

A primeira temporada, que é o objeto de análise deste trabalho, 
acaba nesse ponto, com o resgate de Jamie. Nos últimos momentos 
da narrativa, tem-se a descoberta de que Randall desejava exercer 
seu domínio sobre Jamie tanto físico como psicologicamente, o que 
ele consegue por meio do estupro. As cenas da violência sofrida 
pelo personagem de Sam Heugan se repetem continuamente atra-
vés de flashbacks, demonstrando que a extensão do dano vai muito 
além do corpo. 

Para que seja feita a análise do uso da cultura do estupro e da vio-
lência contra a mulher como recursos narrativos na série em questão, 
é necessário entender sua estética visual, a forma como está sendo re-
presentada e vista pelo público. Na classificação indicativa de Outlan-

der, presente na página de informações da plataforma de streaming 
Netflix, encontra-se a seguinte descrição: “para maiores de 16 anos, 
cenas e momentos calientes, intimista, empolgantes” e, ao iniciar a sé-
rie, é possível observar o aviso de “nudez, sexo e violência”. 

Desde o início da produção, a temática do estupro, como recurso 
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para punir e conseguir obediência, e também algumas cenas de ou-
tros tipos de violência contra a mulher, se apresentam. Já no segun-
do episódio, o espectador se depara com Jack Randall rasgando a 
roupa de Jenny (Laura Donnelly), irmã de Jamie Fraser, deixando-a 
nua diante de muitos homens e ameaçando matar seu irmão caso ela 
não o “satisfaça”. 

No decorrer dos demais episódios, ocorrem inúmeras outras si-
tuações em que os produtores da série utilizam do estupro como um 
recurso narrativo, ora para que um personagem seja castigado, ora 
para que sua trajetória seja alavancada. Mas, principalmente no caso 
das personagens femininas, qual a relação entre a violência sofrida 
por elas e o desenrolar do respectivo arco narrativo7? Até que ponto 
a ação é necessária para que seu arco narrativo tenha uma ascendên-
cia? Tais são os questionamentos levantados por essa pesquisa. 

O texto a seguir está dividido em duas partes. Na primeira, pro-
blematizamos a cultura de séries e a cultura do estupro. Na segun-
da, analisamos uma sequência de cenas da primeira temporada, nas 
quais a temática do estupro é central e que tem um papel importante 
no arco narrativo dos personagens nela envolvidos. 

BREVE CONTEXTO HISTÓRICO

Outlander, em sua primeira temporada, transita entre duas épo-
cas históricas marcantes, a primeira retrata o momento pós Segun-
da Guerra Mundial, nos anos de 1940, e a segunda mostra o período 
que antecedeu os levantes jacobitas na Escócia, nos anos 1740. 

O período histórico de maior relevância, na primeira temporada 
de Outlander, retrata os levantes jacobitas, os quais ocorreram prin-
cipalmente em dois momentos, em 1715 e em 1745. De acordo com 
Cerqueira (2016), o movimento jacobita visava devolver o trono à 

7 De acordo com uma publicação do site Bibliomundi, arco narrativo, como é conhecido hoje, 
é um conceito desenvolvido pelo romancista alemão Gustav Feytag. Após analisar tragédias 
gregas e obras de Shakespeare o autor dividiu a forma de contar a história dos personagens em 
cinco momentos: introdução, elevação, clímax, declínio e dénouement (maneira como a história 
acaba). A essa divisão, Freytag chamou de arco narrativo pela maneira como a história tem uma 
ascendência até chegar no clímax e depois tem uma descendência. Disponível em: <https://
bibliomundi.com/blog/o-que-e-um-arco-narrativo/>. Acesso em: 25 de jun. de 2022.
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Casa Stuart. Naquele período, a Grã-Bretanha estava sendo gover-
nada pela casa Hannover, que havia assumido o trono desde a morte 
da Rainha Anne em 1714.

O termo jacobita tem origem na forma latina do nome do rei Ja-
mes II, Iocubus, que foi o governante Stuart deposto quando essa di-
nastia perdeu o poder. Em Outlander, a parte histórica que é presen-
ciada se passa com o neto de James II, Charles Edward Louis John 
Casimir Sylvester Severino Maria Stuart, também conhecido como 
Bonnie Prince Charlie, The Young Pretender ou The Young Chevalier. Era 
ele quem assumiria o trono caso a revolução tivesse logrado sucesso. 

Esse contexto histórico em que Claire se encontra ao voltar no 
tempo já vinha sendo construído há muitos anos. A Escócia apoiava 
a dinastia Stuart e sua volta ao trono da Grã-Bretanha. Os jacobitas 
eram as pessoas que apoiavam o movimento pela volta dos Stuart ao 
poder. De acordo com Oliver (2010), eles tinham apoiadores em vá-
rios países da Europa, como Espanha, França, Áustria e Itália. Entre 
os escoceses, os maiores apoiadores do movimento jacobita eram 
em sua maioria os clãs, formados por famílias nobres.

Esse período histórico retratado em Outlander possui um gran-
de apelo com o público. Conforme veremos a seguir ele pode se 
relacionar com a persistência, uma das aberturas que completaria 
o espaço entre o mundo real e o da ficção, de acordo com o que 
descreve Jost (2012), pois apresenta um acontecimento importante 
do mundo real, que envolveu grande parte da Europa e ainda hoje é 
estudado nos livros de história. 

SOBRE A CULTURA DE SÉRIES

Uma definição de séries presente em Azubel (2018) as coloca como 
narrativas que possuem a capacidade de expressar diferentes formas 
de ver, pensar e sentir o mundo real. A autora afirma também que 
o formato seriado das produções ocupa um lugar de destaque, tanto 
dentro quanto fora dos modelos tradicionais televisivos. Essa opinião 
é corroborada quando se lê em Jost (2012) que estamos diante de uma 
seriefilia, que vem substituir a cinefilia existente até então. 
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Formas narrativas consonantes com o espírito pós-mo-
derno do tempo: microrranativas capazes de conterem 
conhecimento sobre o mundo, formas de manifestação 
da pluralidade das personas/personagens, espaços de bri-
colagem de universos sincrônicos (real e ficcional), his-
tórias barrocas que acentuam a progressividade, formas 
oficiosas de leitura do societal que colocam em cena a (a)
lógica da harmonia conflitual (AZUBEL, 2017, p. 159).

Gaudreault e Jost (2009) defendem que a narrativa pode conter 
diversos enunciados com significados diferentes. Para esses auto-
res, não se tem uma narrativa sem que tenha algo que a narre ou 
enuncie; filmes, séries e outras produções televisivas diferem dos 
romances escritos ao poderem mostrar as ações sem a necessidade 
de descrevê-las. “Isso prova que todo plano contém, virtualmente, 
uma pluralidade de enunciados narrativos que se superpõem e que 
podem se recobrir quando o contexto nos é favorável” (GAUDRE-
AULT, 2009, p. 33). 

Ao se levar em conta os protagonistas do discurso, emissor e re-
ceptor, e as condições em que ele é proferido, temos os dois elementos 
que constituem um quadro enunciativo. De acordo com Gauderault 
e Jost (2009), o linguista francês Émile Benveniste (1966) define que, 
se em uma história os fatos não parecem narrados por outro senão 
eles mesmos, o discurso é uma forma de enunciado que “supõe um 
comentador e um ouvinte” (BENVENISTE apud GAUDERAULT, 
2009, p. 59). Ainda para os autores, o que separa a história do discur-
so não é uma linha bem marcada, pois percebemos de diversas formas 
o autor dos enunciados que são proferidos. Gauderault e Jost (2009) 
defendem ainda que, em toda história, existe um pouco de discurso e 
que este é bem marcado na linguagem através dos dêiticos.  

Esse fenômeno subjetivo da linguagem passou a ser estudado pe-
los teóricos do cinema que encontraram em seu objeto de pesquisa 
sinais tão marcantes quanto os dêiticos. Gauderault e Jost (2009) 
citam seis deles. O primeiro é o exagero no primeiro plano, que 
sugere a proximidade da objetiva. O segundo é o uso de câmeras 
baixas, apontando para um ponto de vista abaixo do nível dos olhos. 
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O terceiro é a representação, por meio de uma parte do corpo des-
focada propositalmente em primeiro plano, de um ponto fixado na 
paisagem, que transpassa o que está em primeiro plano. O quarto 
são as sombras. O quinto são todos os objetos que se materializam 
através da visão explícita do personagem, como olhar pelo buraco 
da fechadura ou através de uma fresta na cortina. O sexto e último 
é o tremor que sugere que o personagem está captando o momento 
através de um outro aparelho. Os autores ainda acrescentam a essa 
lista o olhar direto para a câmera. 

As formas de narrar utilizadas em séries, antes somente na tele-
visão e agora também nos streamings

8, podem ser consideradas uma 
inovação estética, de acordo com Mittel (2012), pois é um modelo 
novo, que não é tão marcado pelas normas episódicas ou seriadas. O 
autor ainda refere que essas formas diferenciadas de contar a histó-
ria utilizadas em séries são conhecidas como narrativas complexas e 
são mais propensas a conseguir engajamento do público que outras 
formas televisivas. Ainda para Mittel (2012), as inovações tecnoló-
gicas fora do campo da televisão também tiveram um impacto nas 
formas narrativas das produções televisivas, ao permitir que o pú-
blico formasse uma “inteligência coletiva” buscando novas informa-
ções, discussões e interpretações dessas narrativas complexas. 

Entretanto, para Mittel (2012), a narrativa complexa utilizada 
atualmente é uma redefinição das formas episódicas onde não se 
fecha, necessariamente, a trama ao final de cada parte, privilegian-
do histórias com um certo nível de continuidade entre cada episó-
dio e que nem sempre demandam conhecimento prévio entre um 
capítulo e outro. O autor salienta a utilização dos efeitos especiais 
que nos tiram da diegese e “nos convidam a ficar maravilhados” 
(MITTEL, 2012, p.42).  

Em Outlander, são utilizados vários recursos narrativos para que 
os espectadores se prendam à trama. Pode-se destacar as analepses 
(alterações na cronologia em que o presente da história se situa no 
passado), quando o foco narrativo está na vida que Claire vive após 
8 Streaming é a transmissão de dados de áudio e vídeo, em tempo real (sem que seja neces-
sário salvar um arquivo), de um servidor para um aparelho eletrônico como computador, 
celular ou televisões com acesso à internet. 
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viajar no tempo; as prolepses (outra forma de alterar o tempo da 
história, em que o presente está no futuro), quando é mostrado o 
seu marido, que ficou na época do pós-guerra dos anos 1940, pro-
curando por ela; e os flashbacks em vários momentos, que retratam 
situações já mostradas na série ou não.

Para Jost (2012), a identificação do público com as narrativas se-
riadas pode ocorrer por meio de três aberturas que preencheriam a 
lacuna entre o mundo real e o da ficção. A primeira dessas vias de 
acesso seria a atualidade que, por sua vez, tem duas formas, a disper-
são e a persistência. A dispersão atua com a realidade do quotidiano, 
trazendo ao público a identificação com o seu dia-a-dia. A persistên-
cia dura mais tempo na memória do espectador do que a dispersão, 
são passagens que vêm à tona e ele as reconhece como contempo-
râneas, grandes acontecimentos do mundo real e que todos têm co-
nhecimento. As séries se tornam populares justamente por evocarem 
lugares comuns, basearem-se em ideologias transnacionais. 

A segunda abertura, de acordo com Jost (2012), é a universidade 
antropológica. Essa via tira o caráter intangível e maniqueísta do 
herói e o transforma em um ser humano tangível, de fácil associa-
ção com o público, próximo de cada espectador. Mas é na terceira 
abertura descrita por Jost (2012) que as séries atuais encontram sua 
principal característica, a midiatização. Sem fazer uso necessaria-
mente da realidade, a midiatização fornece às séries o seu próprio 
real por meio de sua imagística. A verdade das séries surge através 
das imagens nela mostradas. Jost (2012) resume que a força das sé-
ries atuais se dá pela combinação entre a exploração do desconheci-
do, o encanto da familiaridade e heróis que chegam à verdade.

Os recursos e os arcos narrativos que são analisados no presen-
te trabalho utilizam muitas vezes de cenas de estupro ou a violência 
contra a mulher como uma parte importante de suas histórias. Em sé-
ries de época, e não somente em Outlander, os espectadores têm chan-
ces de se deparar com cenas nas quais tal temática tem sido utilizada 
como um recurso narrativo que, por vezes, alavanca a trajetória da 
personagem feminina por meio do “empoderamento” que ela adquire 
após a violência sofrida. É como se tal situação fosse uma guinada na 
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história da personagem, movendo-a à mudança (positiva) de atitude 
frente à vida e até mesmo à vingança. Trata-se de uma espécie de 
subversão de valores, em que muitas das cenas são espetacularizadas, 
produzidas para consumo e, por que não, entretenimento. 

Jost (2012) sustenta que “as séries de televisão são sintomas do 
nosso tempo”. Outlander é uma produção que, à primeira impressão, 
parece tratar-se de puro romance. Porém, com desenrolar da tra-
ma, revela a importância da participação da mulher na sociedade ao 
longo de diferentes temporalidades. A protagonista não demonstra 
preocupação em onde está, mas sim pelo respeito e justiça, defen-
dendo aqueles em posições mais vulneráveis.

Ainda na primeira temporada, a narrativa mostrou um conside-
rável nível de sofrimento e violência, principalmente contra mulhe-
res, quando cenas de estupro, aprisionamentos, ameaças e torturas 
sexuais são apresentadas e, além de danos físicos, os personagens 
revelam traumas psicológicos. Contudo, séries como a aqui tratada 
são capazes de fomentar interesses que não se restringem ao envol-
vimento de fãs com obras específicas, mas indicam a formação de 
um repertório histórico que traduzem situações ainda vividas na 
atualidade e que precisam ser discutidas.

REPRESENTAÇÃO PELO AUDIOVISUAL 

EM NARRATIVAS SERIADAS

O conceito de representação (CHARTIER, 1991; HALL, 2016) 
é utilizado para analisar como, ao longo da série Outlander, a temá-
tica do estupro e todos os elementos que ela mobiliza em cena, tais 
como a violência, o corpo nu, os desdobramentos do personagem 
violentado, entre outros, são explorados pela produção seriada. 

Para Hall (2016, p. 31), “representação é uma parte essencial do 
processo pelo qual os significados são produzidos e compartilhados 
entre os membros de uma cultura”. Ou seja, a representação é a ela-
boração dos significados dos conceitos que temos em nossa mente 
através do uso da linguagem. Para o autor, é a junção entre esses 
conceitos e a linguagem que torna possível nos referirmos ao mun-
do real ou imaginário dos objetos, acontecimentos e sujeitos, sejam 
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reais ou fictícios. A combinação entre a linguagem e os conceitos 
em nossa mente permite que existam dois processos de represen-
tação, de acordo com Hall (2016). O primeiro é um sistema através 
do qual as representações mentais que construímos são relacionadas 
a diversos objetos, acontecimentos e sujeitos do mundo real. O se-
gundo processo de construção de sentido identificado pelo autor é 
a linguagem. Através de uma linguagem em comum é que se torna 
possível representar e trocar noções de sentido. 

No cerne do processo de significação na cultura surgem, 
então dois ‘sistemas de representação’ relacionados. O 
primeiro nos permite dar sentido ao mundo por meio 
da construção de um conjunto de correspondências, ou 
de uma cadeia de equivalências, entre as coisas – pesso-
as, objetos, acontecimentos, ideias abstratas, etc. – e o 
nosso sistema de conceitos, os nossos mapas conceitu-
ais. O segundo depende da construção de um conjunto 
de correspondências entre esse nosso mapa conceitual e 
um conjunto de signos, dispostos ou organizados em di-
versas linguagens, que indicam ou representam aqueles 
conceitos (HALL, 2016, p. 38).

A palavra representação possui vários significados, além de ter 
longa tradição e ser muito empregada para alguma coisa inserida 
entre um sujeito e um objeto, indicando uma dualidade da exis-
tência do ser humano. Reflete imagens, palavras, símbolos, ações 
e expressões que resultam de atividades e interações do homem e, 
quando expressada vagamente por diferentes correntes de pensa-
mento possibilita (ou não) a coexistência de acordo com o contexto 
histórico. Roger Chartier é um dos teóricos que se dispôs a proble-
matizar o conceito, a partir de uma perspectiva histórica de leitura:

Chartier expõe-nos a dupla função da representação: ‘a 
representação como dando a ver uma coisa ausente, o que 
supõe uma distinção radical entre aquilo que representa 
e aquilo que é representado; por outro, a representação 
como exibição de uma presença, como apresentação pú-
blica de algo ou alguém’ (CHARTIER, 1990, p. 20). Um 
quadro ou um ator no palco tanto evoca e substitui a re-
alidade que representa, como também pode distorcê-la. 
(CARVALHO; ARRUDA, 2008, p. 448)
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 Hall (2016) cita que a representação significa utilizar a lingua-
gem para construir algo para o mundo ou representá-lo a outras 
pessoas.  Para esse autor, a linguagem opera como um sistema re-
presentacional, construindo significados e sustentando diálogos en-
tre os participantes, por meio do uso de símbolos e signos, os quais 
podem ser sonoros, escritos, imagens eletrônicas ou notas musicais. 
Assim sendo, pensamentos, ideias e sentimentos são representados 
numa cultura para outros indivíduos por meio da linguagem, a qual 
se torna primordial para produção dos significados.

Santi e Santi (2008) referem que o comportamento da linguagem 
é um processo de significação e originou o discurso de Hall (2016), 
quando este aponta que a linguagem, atuando como meio de sig-
nificação, é a provedora de sentido e opera como um sistema de 
representação, ou seja, um conjunto de significados partilhados dão 
origem à concepção de cultura. Ainda para Hall (2016), a produção 
de um significado é dada pela forma como utilizamos as coisas, o 
que falamos, o que pensamos e o que sentimos, ou seja, a maneira 
como são representados. A estrutura de interpretação é que propor-
ciona o significado aos objetos, indivíduos e acontecimentos e sua 
integração em nosso cotidiano.

Hall (2016) priorizou a abordagem discursiva pela preocupação 
que demonstrou com o resultado e com as consequências da repre-
sentação, de como o conhecimento dado pelos discursos produz in-
fluências nas condutas e na construção e formação de identidades 
em dadas épocas históricas. Assim sendo, os significados culturais 
produzem interferências em nossas práticas sociais, visto que são 
resultados da interpretação. 

Se é através de nosso sistema de representação que são 
delimitados os significados, e estes são produzidos atra-
vés da linguagem, alguns recursos serão prioritários 
para a interpretação com que o autor tentará desvendar 
sentidos possíveis. Nesse ponto, a linguagem visual será 
um dos aspectos explorados por Hall (1997) em vários 
exemplos, principalmente para o estudo da construção 
de estereótipos. (SANTI; SANTI, 2008, p. 3)

Cabe aqui ressaltar Carvalho e Arruda (2008), quando citam que 
o tema de uma representação social parece sofrer um duelo com o 
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tempo por remeter a constante tensão cotidiana e suas exigências 
históricas, visto que, para Hall (2016), a representação liga o sig-
nificado e a linguagem à cultura. Entretanto, a cultura possui uma 
grande variedade de significados e maneiras de representações e de 
interpretações, e está intimamente correlacionada com nossas emo-
ções, sentimentos, conceitos e ideias. O autor também afirma que 
dois indivíduos pertencem a mesma cultura quando os significa-
dos compartilhados são interpretados de maneira semelhante e seus 
sentimentos e pensamentos são expressados de forma com que haja 
compreensão entre ambos.

Portanto, na representação existem dois tipos de processamento, 
sendo que um é relacionado aos sistemas de correlação com um agru-
pamento de representações que já possuímos e o outro ligado à lin-
guagem que promove um conceito partilhado, por meio do qual pode-
mos representar ou permutar significados e conceitos (HALL, 2016). 
A abordagem de Hall (2016) que interessa para a presente análise da 
representação na série televisiva Outlander é a construtivista. Nela o 
autor considera que os significados na linguagem não estão prontos e 
nem fixados nas coisas, ao contrário, os sujeitos constroem os sentidos 
usando os conceitos e os signos, ou seja, os sistemas representacionais. 

A CULTURA DO ESTUPRO

De acordo com o artigo 213 do Código Penal Brasileiro, na re-
dação dada pela Lei n.º 12.015, de 2009, estupro é: “constranger al-
guém, mediante violência ou grave ameaça, a ter conjunção carnal 
ou a praticar ou permitir que com ele se pratique outro ato libidi-
noso”. Como esta pesquisa trata de uma série britânica-americana, é 
importante que se referencie também a definição de estupro encon-
trada nos arquivos do Departamento de Justiça dos Estados Unidos. 
O texto diz o seguinte: “A penetração, por menor que seja, da vagina 
ou ânus com qualquer parte do corpo ou objeto, ou penetração oral 
por órgão sexual de outra pessoa, sem o consentimento da vítima”9 
(tradução nossa). 

Em Luna (2006), têm-se uma tipologia construída em três itens 
9 The penetration, no matter how slight, of the vagina or anus with any body part or object, or 
oral penetration by a sex organ of another person, without the consent of the victim.
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por Rita Laura Segato, para que se tente entender as prováveis mo-
tivações ou em qual estado mental se encontram os estupradores no 
momento em que cometem a violência. Ela diz: 

A racionalidade do estupro se articula, assim, enquanto 
um ato, em sociedade, perante outros – outros reais, ima-
ginados, ou fantasmas inconscientes. Ela escreve:
1. Como punição ou como vingança contra uma mulher 
genérica que saiu de seu lugar, ou seja, de sua posição su-
bordinada e ostensivamente tutelada em um sistema de 
status [...] no qual o feminino é coagido a colocar-se no 
lugar de doador: da força, do poder, da virilidade.
2. Como agressão ou afronta contra outro homem gené-
rico, cujo poder é desafiado e seu patrimônio usurpado 
mediante a apropriação de um corpo feminino ou em um 
movimento de restauração de um poder perdido para ele.
3. Como demonstração de força e de virilidade direcionada 
para uma comunidade de pares, visando garantir ou pre-
servar um lugar entre eles ao provar, perante todos, que se 
tem competência sexual e força física (LUNA, 2006, p. 25).

Esse posicionamento das autoras condiz muito com o que é visto 
durante as cenas de estupro em Outlander. Em uma das sequências 
narrativas da primeira temporada (42’27” e 43’15”), Jack Randall es-
tupra Claire depois de confundi-la com uma prostituta, ele não chega 
ao ponto de concluir a conjunção carnal com ela, mas se aproveita do 
seu corpo e, principalmente, da sua vulnerabilidade para satisfazer 
seus impulsos sexuais. Os dois haviam acabado de se encontrar pela 
primeira vez, ou seja, Claire era para ele uma mulher genérica que 
não se encontrava em seu lugar de subordinada, usando o que ele de-
finiu como “linguajar de prostituta” para se defender de seus ataques. 

Sobre a cultura do estupro, Sousa (2017) afirma que, ao definir 
uma determinada prática social como cultura, atribui-se a ela carac-
terísticas como, por exemplo, de ato corriqueiro e não mais de algo 
encontrado apenas em raras exceções. 

Nessa concepção, adotamos a referência de Marilena 
Chaui (1986) acerca do termo cultura que, segundo ela, 
‘em sentido amplo, cultura [...] é o campo simbólico e 
material das atividades humanas’ (p. 14). O que também 
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não significa que, de maneira direta, todos os homens 
sejam estupradores, nem que todos os seres humanos 
sejam diretamente responsáveis pela prática do estupro, 
mas que, de muitas maneiras, a cultura do machismo e 
da misoginia contribui para a perpetuação desse tipo de 
violência focada, principalmente, contra a mulher (SOU-
SA, 2017, p. 10).

Vigarello (1998) afirma que a história do estupro ainda não foi 
escrita, mesmo que existam materiais abundantes sobre ele. Para o 
autor, observações de dados e estatísticas demonstram que os rela-
tos de violência sexual tiveram um aumento repentino em um pas-
sado recente e que, também, os casos de condenação aumentaram. 
O agravamento das penas para tal violência, a reforma dos códigos e 
o aumento do medo do estupro fizeram com que o estuprador assu-
misse no imaginário popular um lugar semelhante ao do assassino. 
Depois de os conteúdos jurídicos terem ficado muito tempo presos 
nos status dos atores da violência, eles passaram a levar em conside-
ração a brutalidade contra as vítimas. 

A história dos julgamentos e processos mostra mais pro-
fundamente como a história do estupro não poderia ficar 
limitada à história da violência. É um emaranhado com-
plexo entre o corpo, o olhar, a moral, que essa história 
vem lembrar. A vergonha, por exemplo, inevitavelmente 
sentida pela vítima, liga-se à intimidade imposta, à ima-
gem que se oferece dela, à sua publicidade possível. Ela 
mobiliza o tema insondável da sordidez, o aviltamento 
pelo contato: o mal transpassa a vítima para transformá-
-la aos olhos dos outros. (VIGARELLO, 1998, p. 8)

Uma conexão entre a problematização de Sousa (2017) e o que é 
visto em Outlander se dá quando a autora aborda o papel do poder e 
do sexo dentro de uma sociedade como parte da cultura do estupro. 
Para ela, é importante entender como os papéis de vítima, estupra-
dor, Estado e sociedade interagem e diferenciam casos de violência 
sexual e sexo consentido e que a contraposição entre a repressão 
sexual sofrida pelas mulheres e o incentivo sexual que os homens 
recebem têm grande influência na cultura do estupro. 
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No período histórico retratado em Outlander, final do século 
XVIII, existiram muitas contradições em termos de definição e ile-
galidade do estupro, de acordo com Vigarello (1998). Nessa épo-
ca, segundo o autor, existiam alguns juízes revolucionários que, ao 
tentar denunciar a ordem antiga, debruçando-se sobre os costumes 
que ditavam os comportamentos até então, reformaram a imagem 
tradicional da violência sexual. Nessa nova forma de ver, o estupro 
passou a ser considerado mais um ferimento à pessoa e menos um 
roubo, também a vítima passou a ser considerada sujeito da violên-
cia, concentrando sobre si o dano, e não mais sobre seu tutor. Sob 
essa nova visão, o grau de relevância do crime deixou de ser ditado 
pelo prestígio do tutor da vítima. 

Relacionando o direito francês com o praticado no Reino Unido, 
local onde se passa a trama de Outlander, no final do século XVIII, 
Vigarello (1998) refere-se ao texto do Código Civil francês, de 
1791, onde se trazia mais um ineditismo além do reconhecimento 
da liberdade das mulheres, o referido código desvencilhava o crime 
de estupro de um julgamento baseado nas referências religiosas, co-
locando em seu lugar o princípio moral do crime, ao contrário do 
que se praticava no Reino Unido. 

Esse deslocamento é fundamental, e ainda mais impor-
tante porque o Reino Unido vem mostrando seus limites 
e dificuldades, muito depois do fim do século XVII: re-
ligião e pecado ainda estão próximos do horizonte pe-
nal; a sodomia, por exemplo, continua sendo um crime 
grave na Inglaterra industrial e democrática, onde as pe-
nas de enforcamento são pronunciadas até 1861. (VIGA-
RELLO, 1998, p. 97)

Apesar de em parte o direito privado da Revolução ser mais li-
bertador, o direito político continuava ignorando a mulher, con-
forme afirma Vigarello (1998). O autor também atribui uma frase 
a Pierre Rosanvallon, discorrendo sobre o projeto constituinte da 
França no final do século XVIII, na qual ele dizia que, “apesar de seu 
ardor individualista, os homens de 1979 não consideravam as mu-
lheres como ‘verdadeiros indivíduos’” (VIGARELLO, 1998, p. 94). 
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O estupro representado em Outlander confirma essa visão sobre as 
mulheres. O abuso é quase que negligenciado pelos outros persona-
gens. Conforme veremos na análise das cenas a seguir, após sofrer a 
violência sexual, frequentemente a vítima segue a sua trajetória na 
narrativa sem que se dê muita atenção aos danos físicos e psicológi-
cos que ela possa ter sofrido. 

AS PALAVRAS DE UM CAVALHEIRO E O 

COMPORTAMENTO DE UM PREDADOR

As cenas selecionadas para análise no presente trabalho são re-
presentações do estupro em diferentes formas. No total, quatro seg-
mentos foram recortados da primeira temporada de Outlander. Para a 
escolha e análise dos momentos, foi utilizada a metodologia da Análi-
se Fílmico-Compreensiva da Narrativa Seriada (AFCNS), de Azubel 
(2018). Conforme o que foi proposto pela pesquisadora, esta meto-
dologia é passível de ser aplicada em grupos de episódios que sejam 
ou não consecutivos, sejam da mesma ou de diferentes temporadas 
ou até mesmo que não pertençam a mesma série. No caso das cenas 
selecionadas para esta análise, todas pertencem à primeira temporada 
de Outlander, porém não se tratam de episódios consecutivos. 

A AFCNS proposta por Azubel (2018) se utiliza dos princípios 
descritos por Francesco Casetti e Federico Di Chio (2013), que su-
gerem que a análise seja feita em duas etapas. Na primeira se de-
compõe a cena, descreve o que está acontecendo visualmente e seus 
diálogos; na segunda etapa, será feita a reconstrução do corpus ana-
lisado, momento em que se fará também a interpretação do que foi 
visto. A autora adiciona à metodologia proposta por Casetti e Chio 
(2013) mais uma etapa, na qual será feita uma nova recomposição 
do objeto de análise. Para o primeiro momento de recomposição, 
Azubel (2018) propõe que as partes decompostas sejam analisadas 
separadamente e, no segundo, é feita a Síntese da Análise do Epi-
sódio, uma segunda interpretação onde se juntam todas as análises 
que foram feitas separadamente. Por questões de síntese, apresenta-
remos a análise de apenas duas sequências narrativas selecionadas e 
também suprimiremos a decupagem completa das mesmas. 
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No primeiro episódio10 da primeira temporada da série, Claire 
se vê em outra época, cercada de pessoas que não conhece e sem 
entender o que realmente aconteceu com ela, ou seja, está indefe-
sa. Até então, Claire estava vivendo o período pós-guerra dos anos 
de 1940. Então, após tocar na pedra, ela volta para o ano de 1743. 
Naquela época, encontra uma Europa que ainda não conseguiu se 
desvencilhar do pensamento de que toda mulher que saia minima-
mente do comum é uma bruxa. 

A primeira pessoa que ela encontra é Jack Randall e logo o espec-
tador está diante de uma cena de estupro (considera-se aqui estupro 
conforme descrito no artigo 213 do Código Penal Brasileiro, em 
sua mais recente redação), mesmo que não tenha havido conjunção 
carnal completa. Claire está andando entre as árvores quando escuta 
um barulho de tiro muito alto. Ela se assusta e olha ao seu redor. 
Vê soldados britânicos correndo. Ela ouve mais um tiro, começa a 
correr, tropeça e cai, rolando algumas vezes. Quando para conse-
gue ver alguns homens, que não estão uniformizados, correndo na 
mata também. Eles falam uma língua diferente e também possuem 
armas. Um soldado britânico, que perseguia os outros homens a vê 
e atira em sua direção. Claire se abaixa e escapa do tiro. Ela corre 
novamente, neste ponto já está sem seus pertences. Alguns soldados 
a perseguem e atiram novamente em sua direção. Ela para de correr 
quando chega à beira de um rio e vê um homem abaixado na mar-
gem, vestindo uniforme do exército britânico. Este homem tem a 
exata aparência do marido de Claire, Frank, que vive nos anos 1940.

Randall encurrala Claire em um paredão de pedra. Ele quase a 
acerta com a espada. Enquanto pergunta quem ela é, mantém a es-
pada próxima ao seu pescoço. Então a puxa pelo cabelo até que ela 
encoste no fio da espada. Claire tenta escapar, o que o deixa cada vez 
mais nervoso. Randall crava sua espada no chão enquanto continua 
a segurar Claire pelo cabelo. Ele começa a interrogá-la, conforme 
ela não se coloca como submissa, Randall diz: “as palavras de uma 
dama e o linguajar de uma prostituta” e a vira de frente para as pe-
dras, ergue seu vestido, rasga suas roupas de baixo no clássico clichê 

10 Episódio 1, temporada 1: Inglesa. Disponível na plataforma de streaming Netflix.



141

de cenas de estupro que vemos na televisão, e se coloca atrás dela e a 
toca. Claire tenta impedir Randall, mas não obtém sucesso, ele só é 
parado com a chegada de outros homens que a salvam da violência.

Aqui é possível vislumbrar o início do arco narrativo de Claire. 
Ela ainda se encontra muito confusa, não entendeu o que houve, 
quem são aquelas pessoas e o que ela está fazendo lá. Tudo isso se 
torna o motivo de ela ainda precisar que homens a salvem do estu-
pro. Essa cena é trabalhada de forma que, após a violência de Ran-
dall, Claire passe alguns episódios alimentando seu ódio por ele, o 
que lhe dará força para que consiga sair sozinha da próxima situação 
de violência que a espera. Simultaneamente, a atitude da persona-
gem feminina incita o “instinto predador” de Randall, que passa a 
persegui-la.

Já no oitavo episódio11 da mesma temporada, Claire é novamen-
te estuprada, dessa vez por um soldado britânico, enquanto outro 
apontava uma arma para a cabeça de Jamie, que assistia a tudo sem 
poder ajudar. Agora, Claire consegue agir primeiro e salvar a si 
mesma, matando o seu violador com duas facadas nas costas, en-
quanto Jamie se livra do soldado que o ameaçava. 

Claire e Jamie estão deitados no chão, em um lugar escondido 
na mata, e iniciam uma relação sexual consensual. Eles escutam um 
clique e olham para o lado, onde tem uma arma apontando para 
eles. Dois soldados britânicos tiram Jamie de cima de Claire, com 
uma arma apontada para sua cabeça. O soldado que está na frente 
de Claire começa a abrir suas roupas. Jamie tenta impedi-lo mas o 
outro soldado o segura. Ela então é estuprada. A cena começa a pas-
sar em câmera lenta, dando mais ênfase ao rosto da vítima do abuso, 
que de apavorado se torna impassível. A velocidade da cena volta ao 
normal. Com uma mão Claire puxa o tronco do seu estuprador para 
perto do seu e com a outra o apunhala nas costas.

Este já é o oitavo episódio e pode-se notar aqui que todas as vio-
lências sofridas por Claire ao longo dos oito primeiros episódios da 
série fizeram com que seu arco narrativo tivesse uma ascendência, 
ela passa a ser heroína de si mesma. 

11 Episódio 8, temporada 1: Os Dois Lados. Disponível na plataforma de streaming Netflix.
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A diferença entre a atitude de Claire diante do abuso do primei-
ro episódio para o sofrido no oitavo episódio é uma clara ascensão 
do seu arco narrativo através do estupro. O que se passa entre o 
primeiro abuso da personagem mostrado pela série e o segundo, 
ou seja, o primeiro e o oitavo episódios, é uma série de violências 
que vão mais além da sexual. Conforme o arco narrativo de Claire 
tem uma ascendência na primeira temporada, as violências que ela 
sofre demonstram cada vez mais que são voltadas a punir uma mu-
lher que saiu do seu papel submisso ao homem, conforme descreve 
Luna (2006). Ao longo dos episódios em que Claire sofre violências 
e variados abusos psicológicos e físicos, ela demonstra que não pre-
tende se colocar definitivamente no lugar de subordinada. Então a 
agressão sexual mostrada no oitavo episódio da primeira temporada 
se classifica em uma afronta a um homem genérico, de acordo com 
Luna (2006), que parte do soldado britânico e visa atingir Jamie. A 
partir daqui o arco narrativo de Claire começa sua ascendência, ela 
que já não se dobrava com facilidade diante dos homens passa a se 
mostrar cada vez mais empoderada, violência após violência, aju-
dando também no empoeiramento de outras personagens.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

A cultura do estupro representada na série se faz presente como 
objeto de consumo fácil, o qual os espectadores aguardam ansiosa-
mente e depois esmiúçam as cenas em sites, redes sociais e fóruns 
na internet, conforme a terceira abertura descrita por Jost (2012). É 
preciso que se façam cada vez mais análises dessas reproduções de 
estupro em nossos meios de entretenimento, para que se possa ter 
mais tato ao mostrar uma cena com tal violência para que tais repre-
sentações não se tornem corriqueiras para o público, ao ponto de 
a cultura do estupro não causar mais nenhum choque nas pessoas. 

Esta pesquisa objetivou problematizar a cultura do estupro na 
série Outlander, tema que tem repercutido de forma negativa em 
fóruns de fãs. A própria autora dos livros que originaram a série, 
Diana Gabaldon, e a atriz que interpreta a personagem principal, 
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Caitriona Balfe, já concederam entrevistas defendendo a violência 
e a constância das cenas de estupro ao longo das temporadas. Ale-
gam que são necessárias para potencializar a discussão no contexto 
social. O que este artigo refletiu é sobre como as cenas de violência 
e estupro contra a mulher acabam por se traduzir em uma mudança 
na arco narrativo das personagens, muitas vezes se tornando uma 
espécie de experiência de empoderamento, diante da qual elas se 
tornam mais fortes ou vingativas, por exemplo. É importante res-
saltar que na vida real esse tipo de violência sexual dificilmente traz 
efeitos positivos como se tenta mostrar na série, mas, ao contrário, 
os efeitos negativos podem ser devastadores. 

REFERÊNCIAS

ARCHIVES, the United States Department of Justice. Justice, 2012. An 

updated definition of rape. Disponível em: <https://www.justice.
gov/archives/opa/blog/updated-definition-rape>. Acesso em: 28 de 
maioo de 2022.

AZUBEL, Larissa Lauffer Reinhardt. Análise fílmico-compreensiva da 
narrativa seriada: uma proposta metodológica para ler o imaginário em 
séries de TV. Revista GEMInIs, São Carlos, UFSCar, v. 9, n. 2, pp. 29-
45, mai. / ago. 2018.

AZUBEL, Larissa Lauffer Reinhardt. Uma série de contos e os contos 

em série: o imaginário pós-moderno em Once Upon a Time. Tese 
(Doutorado em Comunicação Social). Programa de Pós-Graduação em 
Comunicação Social da Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul. Porto Alegre, 2017.

CARVALHO, Francismar Alex Lopes. O conceito de representações 
coletivas segundo Roger Chartier.  Diálogos - Revista do Departamento 
de História e do Programa de Pós-Graduação em História, vol. 9, n. 1, 
2005, pp. 143-165.

CARVALHO, Francismar Alex Lopes; SILVA, João Gilberto da; 
ARRUDA, Angela. Teoria das representações sociais e história: um 



144

diálogo necessário. Paidéia, 2008, 18(41), 445-456. ISSN: 1415-9945

CASETTI, Francesco; DI CHIO, Federico.  Cómo analizar un film. 
Barcelona: Paidós, 2013.

CERQUEIRA, H. E. A. da G. Adam Smith e seu contexto: o iluminismo 
escocês. Economia e Sociedade, Campinas, SP, v. 15, n. 1, p. 1–28, 
2016. Disponível em: <https://periodicos.sbu.unicamp.br/ojs/index.
php/ecos/article/view/8642918>. Acesso em: 18 de jul. de 2022.

CHARTIER, R. O mundo como representação. Estudos Avançados, [S. 

l.], v. 5, n. 11, p. 173-191, 1991. Disponível em: <https://www.revistas.
usp.br/eav/article/view/8601>. Acesso em: 28 de set. de 2022. 

GAUDREAULT, André; JOST, François. A narrativa 

cinematográfica. Brasília: Editora Universidade de Brasília, 2009.

HALL, Stuart. Cultura e representação. Org. Arthur Ituassu. 
Tradução Daniel Miranda e William Oliveira. Rio de Janeiro: Ed. PUC-
Rio: Apicuri, 2016.

JOST, François. Do que as séries americanas são sintoma. Porto 
Alegre: Sulina, 2012.

LUNA, Ianni Barros. O Estupro e a “norma” de Gênero no Cinema. 
2006. 87 f. Dissertação (Mestrado em História). Universidade de Brasília, 
Brasília, 2006.
MITTELL, Jason. Complexidade narrativa na televisão americana 
contemporânea. Trad. Andrea Limberto. Matrizes, São Paulo, Ano 5, 
nº. 2, p. 29-52, jan./jun. 2012.

O que é um arco narrativo?. Bibliomundi, 2021. Disponível em: 
<https://bibliomundi.com/blog/o-que-e-um-arco-narrativo/>. Acesso 
em: 25 de jun. de 2022.

OLIVER, N. A history of Scotland. Londres: Weidenfeld & Nicolson 
Paperback, 2010.

OUTLANDER. Inglesa. [Episódio-vídeo – S01E01]. Produzido por 
Ronald D. Moore. Estados Unidos: Sony Pictures Television, 2014 -. 



145

Série exibida pela Netflix, (63min). Acesso em: 03 de dez. de 2021.

OUTLANDER. Os dois lados. [Episódio-vídeo – S01E08]. Produzido 
por Ronald D. Moore. Estados Unidos: Sony Pictures Television, 2014 -. 
Série exibida pela Netflix, (55min). Acesso em: 03 de dez. de 2021.

SANTI, Heloise Chierentin; SANTI, Vilso Junior Chierentin. Stuart 
Hall e o trabalho das representações. Revista Anagrama – Revista 
Interdisciplinar da Graduação Ano 2 - Edição 1 – Setembro/Novembro, 
2008.

SOUSA, Renata Floriano de. Cultura do estupro: prática e incitação 
à violência sexual contra mulheres. Revista Estudos Feministas. 
Florianópolis, UFSC, v. 25, n. 1, pp. 9-29, 2017.

TALARICO, Fernanda. Cenas de estupro em ‘Outlander’ não são 
gratuitas, diz protagonista. Splash UOL, 2022. Disponível em: <https://
www.uol.com.br/splash/noticias/2022/03/05/cenas-de-estupro-em-
outlander-nao-sao-gratuitas-diz-protagonista.htm>. Acesso em: 13 de 
maio de 2022.

VINEYARD, Jennifer. How the ‘Outlander’ team managed that shocking 

season finale. The New York Times. Nova Iorque: The New York Times 
Company, 2020.



146

Robson Souza dos Santos



147

7

Robson Souza dos Santos



148

ENCONTRO ENTRE FICÇÃO 
CIENTÍFICA E TELENOVELA 

BRASILEIRA: UMA ANÁLISE DE 
O CLONE

7
Robson Souza dos Santos 

1

Em 2021, a telenovela O Clone, escrita por Glória Perez, completou 
20 anos. Em outubro desse ano, a Rede Globo iniciou a reexibição 
da trama no faixa de horário da tarde, no Vale à pena ver de novo. 
Durante a reta final de exibição, em maio de 2022, a telenovela ba-
teu recordes de audiência no horário, alcançando até 20 pontos no 
Ibope. O Clone é considerada um dos maiores sucessos da emissora. 
Registrou, em sua exibição original, a maior audiência do horário 
das nove desde 1997, com 47 pontos de média geral2. Mais de 100 
países compraram os direitos de exibir a novela. Até um remake foi 
feito: El Clon foi gravada na Colômbia e nos EUA e exibida em toda 
a América Latina. 
1 Mestre em Literatura Brasileira pela Universidade Federal de Santa Catarina. Professor dos 
cursos de Design Gráfico, Design de Moda e Publicidade da Unifebe – Centro Universitário 
de Brusque. Membro do grupo de pesquisa LEGAU - Laboratório de Expressão Gráfica em 
Arquitetura e Urbanismo, da Unifebe. Email: rsouzass@gmail.com
2 Em seu último capítulo, O Clone atingiu a marca histórica de 62 pontos percentuais, o que 
significa que pelos menos 45 milhões de brasileiros assistiram ao fim desta telenovela. Um 
recorde de audiência, só alcançado (não superado) pela telenovela Senhora do Destino, tam-
bém da Rede Globo, em 2005.



149

Em 20 anos desde sua exibição original, segue sendo uma das 
únicas telenovelas a abordar a ficção científica em seu enredo. Com 
ela, o debate sobre clonagem deixou o espaço da universidade e dos 
periódicos científicos e ganhou os espaços públicos, invadiu a vida 
cotidiana e do público leigo. Durante mais de oito meses, a popula-
ção brasileira acompanhou o drama, as aflições e as consequências 
da clonagem de um ser humano. 

Este capítulo tem como objetivo analisar como foi trabalhada a 
temática da clonagem no enredo de O Clone. A análise concentra-se 
nos personagens Lucas, Diogo, Albieri e Léo e, indiretamente, Jade, 
Leônidas e Ali. A partir da caracterização desses personagens, suas 
falas e atuação, fez-se então a reflexão sobre as “soluções narrativas” 
adotadas, verificando de que modo o discurso científico entrou na 
novela, de que forma ocorreu a junção entre a ficção científica e a 
divulgação da ciência.

O Clone foi exibida, originalmente, pela Rede Globo de Televi-
são no período de 1º de outubro de 2001 a 15 de junho de 2002, no 
chamado horário nobre, na faixa das 21 horas.  Escrita por Glória 
Perez, a telenovela abordou assuntos polêmicos como o uso de dro-
gas, a cultura islâmica e, seu foco principal, a clonagem humana. 

Tem como fio condutor a história de amor entre Jade (Giovana 
Antonelli) e Lucas (Murilo Benício), que se conhecem no Marrocos. 
Ela, muçulmana e órfã, voltava à casa de seu tio Ali (Stenio Garcia) 
depois de ter crescido no Brasil. Ele, carioca e gêmeo de Diogo (Muri-
lo Benício), estava lá de férias com o irmão, o pai Leônidas (Reginaldo 
Faria), a namorada deste, Yvete (Vera Fischer) e o cientista Albieri 
(Juca de Oliveira). Jade e Lucas se separam por causa de diferenças 
culturais. Cada um se casa em seu país e tem filhos. Enquanto isso, o 
geneticista Albieri clona Lucas, movido pela dor da morte acidental 
de Diogo, seu afilhado. O clone Léo (Murilo Benício) cresce e o en-
contro acontece: Lucas diante de seu clone. Quem é quem? 

Ao lado da cultura árabe, a telenovela O Clone retratou a ciên-
cia como temática central, a partir da qual se desenvolveram outras 
subtramas, como amor, conflitos psicológicos, ética. As complica-
ções geradas pelos avanços científicos – o desenvolvimento de um 
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clone humano – são o ponto de partida para muitas das discussões 
enfocadas. A ciência se desenvolve, fundamentalmente, no labora-
tório de Albieri, um geneticista conhecido internacionalmente por 
fabricar clones de animais. Detendo conhecimento suficiente para 
fazer o clone humano, um dos sonhos do cientista é tornar-se famo-
so graças a esse feito.

O conflito principal gerado pela ciência é a questão da identidade 
do clone humano quando este atinge a idade adulta. Cópia de Lucas 
(Murilo Benício), Léo (também Murilo Benício) revive, vinte anos 
mais tarde, experiências semelhantes às vivenciadas por sua “ma-
triz”. Esse encontro do passado com o presente causa transtornos a 
vários personagens, principalmente para Jade, que enxerga em Léo, 
o Lucas que ela gostaria de ter de volta, mas que havia se modificado 
profundamente com o tempo. 

A autora Glória Perez adentra a um terreno pouco explorado nas 
telenovelas – o da ficção científica. Viés da narrativa fantástica, a 
ficção científica tem na ciência a sua inspiração, não necessariamen-
te sua explicação. Em O Clone, ficção científica e discurso científico 
(ou divulgação da ciência) se misturam, se confundem e constroem 
o enredo de uma telenovela que leva para a discussão em sociedade 
uma das temáticas mais controversas e geradoras de inquietude no 
universo da Ciência – a clonagem de seres humanos.

O tema da clonagem provoca inúmeras discussões, dúvidas e te-
mores na sociedade, envolvendo aspectos éticos, religiosos, sociais, 
científicos e, apesar de sua importância, está pouco presente no de-
bate público. Entre os anos de 2001 e 2002, com a telenovela O Clone, 
o debate sobre clonagem deixou a universidade e ganhou os espaços 
públicos, demonstrando que embora a telenovela pode desencadear o 
debate público de temas importantes para o desenvolvimento social. 

Diante do exposto, surgiu a indagação de porque O Clone con-
seguiu promover o debate público que o próprio jornalismo cien-
tífico não conseguiu realizar. A problemática da pesquisa foi, jus-
tamente, de analisar como a telenovela trabalhou a temática da 
clonagem em seu enredo.

Partindo desta problemática, a pesquisa teve como objetivo prin-
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cipal analisar como foi trabalhada a temática da clonagem no enredo 
da telenovela O Clone. Como objetivos específicos foram verifica-
dos: o encadeamento das partes constitutivas do enredo de O Clone 
(apresentação, desenvolvimento, clímax e desfecho); identificadas 
as caracterizações dos personagens principais da trama envolvendo 
a temática da clonagem (Albieri, Diogo, Lucas, Léo); distinguidas as 
falas reais das falas fictícias frente ao tema da clonagem.

O enredo foi analisado a partir das proposições dos formalistas 
russos que o colocam em oposição à fábula. Ele pode receber diver-
sos nomes: enredo, trama, intriga, ficção. Optou-se aqui por usar a 
expressão enredo, conforme sugerido por Samira Nahid de Mesqui-
ta (1987) que o considera como a própria estruturação da narrativa. 

Para realizar a análise foram utilizadas sinopses de alguns capí-
tulos, fornecidos pela autora da novela, e decupagem de capítulos 
gravados durante o período em que a novela esteve no ar em sua 
exibição original pelo autor deste estudo e revisitados em suas re-
prises, tanto as gravações quanto a assistência durante o período de 
exibição em 2021/2022.

A análise concentrou-se, como dito, nos personagens Lucas, 
Diogo, Albieri e Léo e, indiretamente, Jade, Leônidas e Ali, uma 
vez que o foco de análise foi justamente a inserção da temática da 
clonagem no enredo. 

A discussão das partes do enredo se deu em conjunto com a sus-
tentação teórica da análise realizada. A análise é realizada partir da 
ordem cronológica do enredo, seguindo a caracterização feita por 
Henry James e adotada por Mesquita (1987), qual seja: exposição, 
complicação, desenvolvimento, clímax e desfecho como se fos-
se este texto, também, uma construção narrativa. Esta introdução 
contextualiza o aspecto da exposição, passando-se, na sequência aos 
demais aspectos de modo a compreender como a clonagem foi in-
serida na trama e, deste modo, como a ciência e ficção científica ser 
articularam ao enredo.

COMPLICAÇÃO E DESENVOLVIMENTO
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Na fazenda de Leônidas, uma dupla de animais clona-

dos caminha tranqüilamente, enquanto ouve-se a voz de 

Albieri:

— Os animais que hoje apresento a vocês são vidas fabri-

cadas em laboratório, são clones, obtidos pelo método de 

divisão de embrião! 

As imagens na verdade estão em um telão de um auditó-

rio lotado. Continua Albieri: 

— São produtos de uma pesquisa pioneira que eu e mi-

nha equipe estamos desenvolvendo para as empresas de 

importação e exportação de alimentos Leônidas Ferraz. 

— Esse rebanho demonstra o quanto já dominamos as téc-

nicas de clonagem. Ainda temos um longo caminho pela 

frente, mas a partida foi dada: o gênio saiu da garra-

fa! Cabe a nós, cientistas, continuar desenvolvendo essas 

pesquisas, cuidando sempre de não cair na tentação de 

ultrapassar os limites impostos pela ética! 

— Há muito tempo a ciência sabe o que é necessário para 

fazer o clone humano. E quando algo é tecnicamente viá-

vel não há porque não fazê-lo! 
— Fui apenas o mais ousado entre meus pares...

A platéia aplaude Albieri de forma delirante. Em seu 

quarto de hotel no Marrocos, Albieri olha mais uma vez 

para a fotografia do animal e a coloca sobre a mesa. En-

tão olha para o espelho e conversa com a imagem:

— Fazer o reflexo de Narciso sair das águas... a imagem 

sair do espelho e conviver comigo! Essa minha imagem 

teria alma? Teria vida própria, ou seria eu dividido em 

dois corpos? Seria um milagre de Deus ou uma cilada da 

vaidade humana?

Estas cenas e falas compõem o primeiro capítulo de O Clone, dei-
xando já clara a temática que seria abordada na telenovela – a clona-
gem humana. Ficção ou divulgação científica? Gloria Perez busca no 
gênero ficção científica algumas saídas para seu enredo, mas vai além, 



153

mistura o ficcional com o jornalismo científico, como se percebe nas 
próprias falas de seu “cientista”. Antes de analisar as “saídas narrati-
vas” utilizadas, a mistura de ficção científica e divulgação da ciência, é 
necessário conhecer as características deste gênero da literatura.

DA NARRATIVA FANTÁSTICA À FICÇÃO CIENTÍFICA

Os mundos criados pela narrativa fantástica não são completa-
mente dissociados da realidade. Ao contrário, este tipo de narrativa 
combina, ou mesmo confunde, elementos do maravilhoso e do real. 
O que está sendo “contado” é real, o qual começa a ser rompido a 
partir da introdução daquilo que é manifestamente irreal. 

A característica principal da narrativa fantástica é a de arrancar 
o leitor da aparente comodidade e segurança do mundo conhecido 
e cotidiano para apresentar-lhe um mundo estranho. A toda hora se 
questiona a natureza daquilo que se vê e se registra como real. Por 
isso mesmo, os temas costumam estar ligados à invisibilidade, à me-
tamorfose, ao dualismo e à luta entre o bem e o mal. A partir desses 
temas, surgem as personagens características da narrativa fantásti-
ca: fantasmas, sombras, vampiros, lobisomens, duplos, dupla perso-
nalidade, reflexos (espelhos), masmorras, monstros, feras, canibais.

Todorov (1990) define o fantástico como sendo o tempo da in-
certeza entre o que é real e o que é ilusório. Quando fazemos a op-
ção por uma outra resposta, saímos do fantástico e entramos no 
campo do estranho ou do maravilhoso. “O fantástico é a hesitação 
experimentada por um ser que não conhece as leis naturais, diante 
de um acontecimento aparentemente sobrenatural” (TODOROV, 
1990, p. 148). E não é apenas a personagem que vive essa incerteza, 
essa hesitação, mas também o leitor, que se identifica com a perso-
nagem. O fantástico pressupõe essa integração e interação do leitor 
com os acontecimentos, com o mundo que está sendo vivido pelas 
personagens. O fantástico exige o preenchimento de, pelo menos, 
três condições: 1) O texto deve obrigar o leitor a perceber o “mun-
do” que está lendo como um espaço de pessoas vivas e hesitar entre 
a explicação natural e a sobrenatural dos acontecimentos ocorridos; 
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2) A hesitação deve ser também sentida por uma das personagens; 
3) A partir da realização dessas duas condições, constrói-se a ter-
ceira: a interação entre o leitor e a narrativa, podendo muitas vezes 
identificar-se com a personagem.

O fantástico dura, portanto, o tempo de hesitação da persona-
gem (e do leitor) para tomar a decisão quanto ao ocorrido: pertence 
ou não à realidade? Ao decidir, ao optar por uma ou outra seleção, 
ocorre a saída do fantástico. Como explica Todorov (1990, p. 156):

[...] se ele decide que as leis da realidade permanecem 
inatas e permitem explicar o fenômeno descrito, dizemos 
que a obra pertence ao gênero do estranho. Se, ao contrá-
rio, ele decide que se deve admitir novas leis da natureza, 
pelas quais o fenômeno pode ser explicado, entramos no 
gênero maravilhoso. 

Essa definição do fantástico aplica-se às produções (desse gênero) 
no século XIX. A partir do século XX, a narrativa do sobrenatural se 
modificou e a atitude da hesitação entre o real e o imaginário por par-
te do leitor e/ou personagem não tem mais a característica que pos-
suía nos textos do século XIX. A explicação para o auge do fantástico 
naquele século, conforme Todorov (1995) está no próprio momen-
to histórico que ali se desencadeava. “O século XIX vivia, é verdade, 
numa metafísica do real e do imaginário, e a literatura fantástica nada 
mais é do que a má consciência deste século XIX positivista” (p. 176).

O início da literatura fantástica pode ser encontrado no final do 
século XVIII, com o que se chama de romance gótico, a partir da 
introdução, na narrativa, de diversos elementos sobrenaturais e não 
passíveis de racionalização. O primeiro desse estilo foi The Castle of 

Otranto (1765; O castelo de Otranto), de Horace Walpole. No viés 
humorístico o destaque é para The Adventures of Baron Munchhausen 
(1785; As aventuras do Barão de Munchhausen), obra escrita em 
inglês pelo alemão Rudolph Erich Raspe. 

No século XIX, o romance gótico abriu espaço para a análise de 
questões psicológicas e morais de grande transcendência. Frankens-
tein (1818), de Mary Shelley, é o principal exemplo. Essa narrativa 
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demonstra como a tentativa de criar um ser humano deu como trá-
gico resultado um monstro. Podem ser considerados destaque desse 
período os escritores Washington Irving, Nathaniel Hawthorne e 
Edgar Allan Poe.

Drácula (1897), de Bram Stoker, é considerada uma das princi-
pais obras dessa “literatura gótica” do século XIX, na qual se realiza 
o sonho pela imortalidade. Outros autores também incursionaram 
pela literatura fantástica no século XIX, como por exemplo: Charles 
Dickens, Théophile Gautier, Honoré de Balzac, Prosper Mérimée, 
as irmãs Brontë e muitos outros, além de Lewis Carroll, autor de 
Alice no país das maravilhas. 

Nas narrativas fantásticas do século XX, as hesitações entre o 
real e o imaginário deixam de ser sucintas e aquilo que deveria ge-
rar o estranhamento e a surpresa é logo esmiuçado no contexto da 
história e deixa de surpreender – o inexplicável torna-se logo co-
mum, aceitável, possível. O acontecimento estranho, ao contrário 
das narrativas fantásticas tradicionais, não aparece como auge de 
uma sequência de pistas, na qual a dúvida persiste e sim está contido 
em toda a história. Se a narrativa começa com um evento sobrena-
tural, logo ele se torna aceitável, “normal”. É aqui que a literatura 
fantástica e a ficção científica se encontram.

Nesta última, a história costuma partir do sobrenatural: robôs 
com sentimentos, extraterrestres, cenários espaciais, mas que logo 
levam as personagens (e o leitor) a aceitar sua proximidade em rela-
ção à nossa vida diária. “É o leitor que sofre aqui o processus de adap-
tação: colocado inicialmente diante de um fato sobrenatural, acaba 
por reconhecer sua ‘naturalidade’” (TODOROV, 1975, p. 181). 

A CIÊNCIA NA FICÇÃO

Fruto das mudanças provocadas pela Revolução Industrial, a fic-
ção cientifica, primeiro considerada um gênero inferior da literatu-
ra, logo conquistou status a partir de grandes obras, principalmen-
te de seus “pais” Julio Verne e H.G Wells. Nascida em um período 
de incertezas e temores face ao desenvolvimento da técnica, a fic-
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ção cientifica invadiu o espaço, trouxe seres de outros planetas ou 
mergulhou no interior de nosso próprio planeta, viajou no tempo, 
produziu seres humanos em série, recriou a vida. A partir daí, a fic-
ção cientifica invadiu outras mídias e hoje ocupa os mais variados 
espaços: livros, revistas, quadrinhos, cinema, televisão. Conforme 
aponta Quintana (2004, p. 1):

[...] a narrativa de ficção científica permite que discursos 
sobre a ciência e/ou avanços científicos sejam formula-
dos de uma maneira particular, constituindo um tipo es-
pecífico de interação, podendo ser realizada em um leque 
de mídias diferentes”. 

O que caracteriza a ficção cientifica é a sua transversalidade, a sua 
capacidade de misturar estilos, gêneros, situações, ou como define 
Asimov, “a ficção engloba tudo”.

Para Bráulio Tavares (1986), embora seja difícil propor uma de-
finição exata do que é (e o que não é) ficção científica, alguns de seus 
elementos ou caracterizações são inconfundíveis: espaçonaves, mu-
tantes, cidades submarinas, viagens no tempo, impérios galácticos, 
supercomputadores, robôs, etc. Se não há uma definição clara, o que 
torna comum essas produções?

Todas elas têm a Ciência como inspiração, não racionalizações 
ou explicações científicas aplicadas nas histórias, mas a ciência 
como ponto de partida. “Grande parte da ficção científica está vol-
tada mais para a magia do que para a ciência: todo o aparato tecno-
lógico não consegue disfarçar o caráter não-científico da maioria de 
suas visões” (TAVARES, 1986, p. 8). A verossimilhança não serve 
como critério de análise e julgamento da ficção científica. “Na ficção 
científica a ciência é personagem, e não co-autora” (p. 8). 

Em geral, reconhece-se como sendo ficção científica apenas as 
histórias da chamada space opera, aventuras espaciais no futuro ou 
em outras partes do universo. Essas histórias investem na fantasia 
tecnológica e são repletas de ação; os personagens são geralmente 
estereotipados, o que os torna facilmente reconhecíveis. Portanto, 
ainda que não exista uma definição clara do que é ficção cientifica, 
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as histórias que se apoiam nesse gênero são facilmente reconhecí-
veis. Num período de renovações e revoluções tecnológicas, a ficção 
científica ganhou popularidade e difundiu-se rapidamente como 
mais um produto da emergente cultura de massa, tendo as próprias 
revoluções tecnológicas como seu viés de atuação, associando as-
pectos da ciência a uma tradição de narrativa fantástica, transpondo 
o tempo e o espaço em suas aventuras mirabolantes.

No campo da narrativa fantástica, Bráulio Tavares (1986) con-
sidera que há outros gêneros vizinhos à ficção científica. São eles: 
a fantasia heróica (como o Senhor dos Anéis); histórias de aventu-
ras para adolescentes (como Tarzan); histórias de espada-e-feitiça-
ria (como Conan, o bárbaro) e a literatura de terror, com todos os 
monstros que a caracterizam (Drácula, por exemplo). O parentesco 
está no fato de que muitos dos autores de ficção científica são pro-
dutores de obras dessas outras “categorias” dirigindo-se ao mesmo 
público consumidor e recorrendo a um repertório comum de mitos.

A ficção científica tornou-se popular através de Júlio Verne, a par-
tir de obras como Da Terra à Lua e Vinte Mil Léguas Submarinas, publi-
cadas em meados do século XIX, obras que “antecipavam” o futuro. 
Suas histórias tinham como característica especulações tecnológicas, 
como videofones e espaçonaves, que, passadas algumas dezenas de 
anos, começaram, de fato, a tomar forma no mundo real. 

O nome Science Fiction foi proposto por Hugo Gernsback, que 
nos anos de 1920 editava a revista Amazing Stories. O emprego deste 
nome gerou diversas polêmicas levando o autor americano Robert 
Heinlein a propor o termo speculative fiction como seu substituto, 
tentando evitar o conflito que havia se estabelecido entre cientistas 
e literatos. O nome não se popularizou, a expressão ficção científica 
já havia se consolidado.

A história da ficção científica costuma ser dividida em fases.3 
Considera-se que foi entre as décadas de 1920 e 1940 que este gê-
nero se difundiu nos Estados Unidos, em revistas de contos e de 
histórias em quadrinhos. A série de TV Jornada nas Estrelas (que 
3 A classificação, e exemplificação das fases está baseada na reportagem de CHIOZZINI, Da-
niel. Ficção científica problematiza o presente em todos os tempos. Revista ComCiência. 
Disponível em: http://www.comciencia.br/reportagens/2004/10/02.shtml. 
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mais tarde ganhou o cinema) é um dos exemplos mais marcantes 
desse período. As décadas de 1920 a 1940 são consideradas como o 
“período clássico” da ficção científica.

Entre as décadas de 1940 e 1960 segue-se a chamada Era Doura-
da. Destaca-se a “fé” no progresso científico e as principais temáticas 
dessa fase giram em torno do controle demográfico, da possibilida-
de de um governo mundial, de fontes de energia permanentes, dos 
robôs, da clonagem, entre outros.

Dos anos 60 até os anos 80, vem a fase que é denominada a Nova 
Onda (New Wave). As mudanças culturais dos anos 60, os movi-
mentos reivindicatórios (paz, direitos civis, movimento feminista) 
ocorridos em todo mundo (como a revolta estudantil de 1968, por 
exemplo) ocasiona diversas mudanças na narrativa de ficção cientí-
fica. Nesse período, surgem os heróis solitários, paranoicos e angus-
tiados por questões existenciais. 

A última fase da ficção científica, denominada como cyberpunk, 
correspondente ao período dos anos 80 até os dias atuais. O período 
tem como característica a assimilação da cultura de massa (ou cul-
tura pop) à ficção científica, que envolve elementos como a cultura 
hacker, o rock e a própria cultura do computador como um todo.  

Muniz Sodré (1988) classifica as produções de ficção científica 
a partir de duas correntes: uma que seguiu mais o seu “pai” fran-
cês (Júlio Verne) e outra que seguiu mais pela linha do “pai” inglês 
(H. G. Wells). A primeira, segundo o autor, enfatiza mais o aspecto 
externo dos acontecimentos, das coisas, aposta nas grandes inova-
ções tecnológicas, aventuras, descobertas, invenções. São exemplos 
otimistas, de glorificação à ciência e tecnologia, como os textos de 
John W. Campbell, que se tornou conhecido nos anos de 1930 e 
atuou como editor da revista Astounding Science Fiction. 

A segunda é definida por Sodré (1988) como de natureza socio-
lógica, “com pretensões sérias”. Alguns desses autores produziram 
textos questionando o processo de desenvolvimento científico e 
tecnológico e também no âmbito social; muitas vezes profetizaram 
o futuro da civilização, como os livros Admirável Mundo Novo (Hu-
xley) e 1984 (Orwell). Para esses autores, a ficção é um instrumento 
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de crítica social. E há, ainda, os autores que, na perspectiva de Sodré 
(1988), seguiram por uma “linha neutra”, como Isaac Asimov, que 
apesar de tratar de temas políticos, não “defendia” nenhum deles.

O fator decisivo para a popularidade da ficção científica foi o 
cinema. Em 1902, Georges Méliès (1861-1938) levou para as te-
las o primeiro filme futurista, Viagem à Lua, e abriu as portas para 
aquele que viria a ser o gênero mais bem-sucedido de Hollywood. 
O sucesso no cinema levou também ao desenvolvimento do gênero 
na literatura, promovendo a proliferação de títulos, sobretudo nos 
Estados Unidos e na Europa. A coleção italiana Urania, por exem-
plo, começou a ser publicada semanalmente em 1952 e até hoje se 
mantém na ativa. 

Além do cinema, a ficção científica ganhou também o espaço da 
televisão, principalmente nos Estados Unidos, através das séries te-
levisivas. Dois precursores são os seriados espaciais da década de 60, 
Jornada nas Estrelas e Perdidos no Espaço, conhecidos hoje como dois 
dos maiores clássicos da ficção científica mundial.

AS TEMÁTICAS DE FC

A característica principal das histórias de ficção científica é a ten-
são permanente entre o conhecido e o desconhecido. As situações 
apresentadas estão sempre “além da imaginação”, nas quais os per-
sonagens e o próprio leitor precisam “identificar, prever e controlar 
fenômenos incontroláveis” (TAVARES, 1986, p. 17). É esta tam-
bém a situação que enfrenta o cientista diante de um problema ou 
impasse em seu laboratório.

Diversas conquistas, descobertas e revoluções já foram (e conti-
nuam sendo) promovidas pela atuação dos cientistas. Muitos bene-
fícios já foram propiciados pelo desenvolvimento da Ciência. Mas 
nem tudo é positivo. Se por um lado já foram descobertas vacinas 
para doenças e construídas espaçonaves, que levaram o homem à 
lua, por outro lado há a bomba atômica e diversas outras atrocida-
des praticadas a partir do “uso” da ciência. Assim, nas histórias de 
ficção cientifica o cientista pode ser o vilão ou o herói, com a mesma 
ênfase, intensidade.
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A ciência é, para grande parte da humanidade, uma espécie de 
entidade invisível, na qual se crê, se confia, sem entender muito 
sua lógica nem questionar seus resultados ou necessitar de com-
provações. É um outro “deus”, uma “força superior”, que a maioria 
das pessoas não entende ou compreende, mas considera que traba-
lha a seu favor. Ignora-se, muitas vezes, que sob o termo “ciência” 
englobamos uma diversidade enorme de áreas do conhecimento e 
campos de atuação. Cada uma dessas áreas com um universo pró-
prio, um conjunto de conceitos, significados, universo já explorado 
e limitações, dúvidas, contradições. 

No limiar entre o já conhecido, explorado e as dúvidas ou bar-
reiras a serem rompidas é que a ficção científica define sua atuação, 
busca suas inspirações. Como define Tavares (1986): 

[...] temos que lembrar que a ficção científica utiliza 
muita matéria-prima da ciência, mas manipula os instru-
mentos da ficção. O resultado disso é que seu compro-
misso não é com a verdade e sim com a imaginação e a 
fantasia (p. 24).

Por isso mesmo, embora não seja seu objetivo, a ficção científica 
acaba atuando, muitas vezes, como profeta do que está por vir. Ao 
trabalhar com limites da Ciência e inscrever-se no desconhecido, 
dando a ele uma “cara”, a ficção científica faz a antecipação do que 
está por vir, que pode ocorrer efetivamente ou não, já que a ciência 
é apenas o seu ponto de partida.

O tema mais frequente na ficção científica é o contato com ‘o 
outro’, que pode ser uma comunidade extraterrestre ou o próprio 
homem no futuro. Outro ingrediente é o que Raul Fiker chama de 
maravilhamento. 

As surpresas que, na literatura convencional, são encon-
tradas no enredo e no estilo, na ficção científica aparecem 
em maior grau no cenário, nos objetos e nas próprias per-
sonagens. A raiz desses dois recursos, no entanto, é a mes-
ma: a sensação de estranhamento, que arrebata o leitor/
espectador e o prende à história (TAVARES, 1986, p. 13).
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Um dos temas mais comuns a todos esses tipos de narrativa é a 
figura do duplo ou como classifica Tavares (1986, p. 13), o “tema do 
Outro Eu, ou a justaposição do conhecido (o Eu) e do estranho (o 
Outro)”. Na ficção científica, essa situação de semelhança, estranheza, 
se dá em geral, na relação entre o homem e o robô; o homem e o com-
putador; o homem e o super-homem; o homem e o extraterrestre.

A vida artificial é outro tema recorrente nas histórias de ficção 
científica, sendo que essas “criaturas artificiais” seguiram aquele 
que seria o caminho previsível: criadas em laboratório, à imagem 
e semelhança do criador. A primeira obra considerada oficialmente 
como ficção científica trata, justamente, desta temática. Frankens-
tein, de Mary Shelley (2017) é a primeira criatura gerada artificial-
mente na ficção científica. Esta figura do monstro foi logo sendo 
substituída pelo robô. 

O robô da ficção científica não é como os robôs industriais que 
estão em nosso meio, programados para algumas funções específi-
cas. Na ficção científica eles precisam parecer humanos porque o 
que está em jogo ali não é a funcionalidade técnica, mas sim o “im-
pacto simbólico de uma presença – alguém que é ao mesmo tempo 
nosso reflexo e nosso instrumento, nossa criatura e nosso possível 
adversário” (TAVARES, 1986, p. 61). Com a evolução da ciência, a 
máquina também foi perdendo seu espaço, sendo logo substituída 
pela figura do andróide (criatura artificial idêntica a um ser huma-
no), do cyborg (mistura de homem e máquina), e do clone (a repli-
ca biológica de um ser humano). Em geral, essas “criaturas” (desde 
Frankenstein até os clones) são semelhantes aos humanos, mas algo 
neles os faz diferentes, sendo uma característica frequente a insensi-
bilidade e, muitas vezes, lutam para aniquilar seus “criadores”.

A narrativa de ficção científica passou por diversos estágios no 
que se refere às temáticas enfocadas, desde a space opera das décadas 
de 1920 e 1930, às ameaças nucleares, invasões extraterrestres, an-
tiutopias (como as de Huxley e de Orwell) até chegarem, nas déca-
das finais do século XX, no plano do indivíduo, por influência das 
teorias psicanalíticas. Se para Muniz Sodré (1988) essa característica 
está ligada às “perspectivas financeiras da contracultura” desenca-
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deadas nas décadas de 1960 e 1970, pode também ser um indício de 
que a ficção científica se vincula diretamente aos momentos históri-
cos vividos e aos temores suscitados pela vida em sociedade a partir 
de suas transformações.

Não por acaso os temas mais comuns na ficção científica estão 
bastante próximos da cultura contemporânea: o fim do mundo; pa-
radoxos temporais; inteligências artificiais; comunicação com ou-
tras formas de vida; desconstrução das diferenças entre o natural e 
o artificial, humano e não humano, real e virtual; mutações, recons-
truções e criações de corpos humanos; transformações políticas. 
Temas estes que também estão presentes nas discussões filosóficas, 
científicas e políticas atuais.

No Brasil, poucos autores têm se aventurado nos domínios da 
ficção científica, seja na literatura, no cinema ou na televisão. Os 
autores brasileiros costumam inclinar-se mais para a fantasia e para 
o realismo mágico do que para as especulações cientificas. Nas tele-
novelas, este gênero pouco tem aparecido ao longo de sua história.

As telenovelas costumam aventurar-se mais pelos domínios do 
fantástico, sobretudo as da Rede Globo. Não é raro aparecerem “en-
tidades sobrenaturais” como anjos na teledramaturgia da Rede Glo-
bo, além de outras criaturas como vampiros, lobisomens, feiticeiros 
entre outros eventos inexplicáveis. 

No campo da ficção científica, as incursões têm sido mais modes-
tas, embora tenhamos exemplos antigos. Em 1968, a novela Redenção 

promovia o primeiro transplante de coração na ficção televisiva. A 
telenovela realizou com sucesso o que ainda não se conseguia fazer 
na realidade da prática médica brasileira, embora já se vislumbrasse 
essa possibilidade. Redenção antecipava a concretização de uma ex-
periência que viria a tornar-se procedimento de rotina. Como se vê, 
a ficção científica está bem próxima, nas telenovelas brasileiras, da 
divulgação da ciência, do jornalismo científico, ficando difícil esta-
belecer seus limites. 

A própria Glória Perez já havia trabalhado com discurso cien-
tífico ou divulgação da ciência em outra telenovela. Em Barriga de 

Aluguel a autora levava aos lares brasileiros a discussão sobre inse-
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minação artificial. O mais comum tem sido a mistura entre o que já 
é possível de se produzir cientificamente e o que está em vias de ser 
possível. Esta é a temática de O Clone. Este é o modelo seguido por 
Glória Perez: a inspiração na ciência (como nos clássicos de FC) e a 
inserção do discurso e da discussão científica. 

CLÍMAX – O CIENTISTA E A CIÊNCIA EM O CLONE

[Albieri] Meninos! Do alto dessas pirâmides quatro mil 

anos vos contemplam! E pensar que daqui a mais quatro 

mil anos elas vão estar aí!E quem sabe a gente também 

não esteja?

[Diogo] Pode ser mesmo que um dia ninguém morra 

mais, não pode Albieri? 

[Albieri Mesmo que morra; se a gente fizer um clone, 

uma cópia da gente, já pensaram? Cada vez que eu for 

ficando velho faço uma cópia novinha de mim... é um jei-

to de ficar eterno, de vencer o tempo, a morte! Os egípcios 

antigos tentaram vencer o tempo com as múmias... A ten-

tativa do século 21 vai ser o clone!

[Albieri, olhando no espelho] Há muito tempo, a ciên-

cia sabe o que é necessário para fazer o clone humano. 

E quando algo é tecnicamente viável não há por que não 

fazê-lo. Eu fui apenas o mais ousado entre meus pares. 

Fazer o reflexo de Narciso sair das águas. A imagem sair 

do espelho e conviver comigo. Essa minha imagem teria 

alma? Teria vida própria ou seria eu dividido em dois 

corpos? Seria um milagre de Deus ou uma cilada da vai-

dade humana?

Estas falas de Albieri estão nos dois primeiros capítulos de O Clo-

ne. Ainda na primeira semana da telenovela, a população brasileira 
seria testemunha da realização da clonagem humana – na ficção. 
Com a morte acidental do afilhado Diogo, Albieri utiliza uma célula 
do irmão gêmeo do morto (Lucas) para devolvê-lo à vida.
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O grande tormento de Albieri, suas dúvidas, conflitos éticos e 
morais são divididos, exclusivamente, com os telespectadores. Den-
tro da trama, as experiências de Albieri não têm testemunhas, cola-
boradores ou cúmplices.

Quando Albieri se dá conta do que fez, já não pode mais impe-
dir as consequências. Resta-lhe acompanhar o desenvolvimento de 
sua “criatura”, durante a gestação, na infância, até a vida adulta. O 
conflito do cientista se torna uma obsessão. Albieri se transforma 
na sombra do clone, escondendo a verdade de todos na trama e es-
tabelecendo um vínculo de cumplicidade cada vez mais forte com 
os telespectadores.

 Somente nos últimos meses da narrativa o feito seria revelado às 
demais personagens da trama, alcançando assim o clímax, o ponto 
máximo da narrativa, quando Léo descobre ser uma cópia de Lucas 
e o encontro entre os dois acontece. Antes disso, Léo apaixona-se 
por Jade, torna-se amigo da filha de Lucas, encontra-se com Leôni-
das.  Ao mesmo tempo, Albieri é denunciado por Edna, sua esposa, 
ao Conselho de Medicina, que não acredita ter ocorrido a clonagem.

Apesar de caracterizar-se como ficção científica, a forma como 
Glória Perez tratou a clonagem em seu enredo tem a ciência como 
sustentação e não apenas como inspiração. Por diversas vezes fic-
ção e realidade se misturaram, sobretudo a partir do momento em 
que a clonagem foi revelada. Mesmo a descrença do Conselho de 
Medicina é um exemplo da interpenetração do real na ficção e do 
reforço à verossimilhança como característica essencial da narrativa 
da telenovela, já que esta foi a atitude da comunidade internacional 
de medicina no que se refere à declaração feita por Antinori4.

O CIENTISTA E NARRADOR ALBIERI
5

Gloria Perez caracteriza seu cientista nos moldes como costuma 
ocorrer nas produções de ficção cientista: o estereótipo do cientista 

4 Médico italiano que declarou, em 2002, já ter realizado a clonagem de um ser humano.
5 Não se fará aqui uma discussão ou caracterização da figura do narrador no texto narrativo 
já que não constitui o foco de análise deste estudo. A discussão se dará em torno do perso-
nagem Albieri, que em determinados momentos atuou como narrador, no que se refere à 
temática da clonagem, constituindo ponto importante na discussão sobre como a temática 
foi desenvolvida no enredo da telenovela.  
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solitário6, desligado do mundo a sua volta, que vive para suas expe-
riências. Esquisito, um “ar” de maluco, não se relaciona muito com 
as pessoas à sua volta. 

Albieri passa longas noites em seu laboratório ou em sua casa 
pensando em seus experimentos, antes e depois de realizar a clona-
gem. Esta personagem repete os estereótipos de muitas produções 
de FC, onde o cientista pode aparecer como herói ou vilão, com 
a mesma intensidade, sendo que suas atitudes podem representar 
grande risco para a humanidade. É na solidão de seu laboratório, na 
clínica que coordena, que numa madrugada, Albieri realiza a clo-
nagem humana, substituindo o núcleo do óvulo de Deusa (inter-
pretada por Bia Lessa) pelo núcleo da célula de Lucas. Na manhã 
seguinte, os médicos da clínica realizam a inseminação artificial em 
Deusa, sem que esta saiba que será, na verdade a “barriga de aluguel” 
do clone criado por Albieri.

Esta ação constitui o eixo central de todo o enredo. As únicas tes-
temunhas de Albieri são os espectadores que acompanham a tele-
novela. Albieri atua, assim, em diversos momentos da trama como 
o narrador da história. Sua caracterização transita sempre entre a 
figura do cientista “maluco”, perdido em seus devaneios, alienado 
da realidade, escravo de seus conhecimentos e de seus “erros cien-
tíficos”. Esta caracterização é semelhante à apontada por Foucault 
(2001) no estudo das narrativas de Julio Verne, na forma como os 
cientistas de suas histórias são caracterizados. Entre as principais 
características (as quais também podemos entrever em Albieri) 
Foucault (2001) destaca:

1. O cientista está sempre à margem da história: não é ele o he-
rói, embora ele seja o personagem central da história, as aventuras 
não se passam com ele.

2. É um puro intermediário, ele mede, multiplica, divide, ou seja, 
faz todas as considerações científicas, não separa isso de sua vida 
pessoal, é como se vivesse em um outro espaço. Ou como aponta 
Foucault:

6 Ele só se casa com Edna, personagem de Nívea Maria, muito tempo depois de realizar a 
clonagem.
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[...] ele é distraído, não apenas com a negligência atribuída 
pela tradição aos cientistas, mas com uma distração mais 
profunda: afastado do mundo e da aventura, ele aritme-
tiza; afastado do saber inventivo, ele o cifra e o decifra. O 
que o expõe a todas as distrações acidentais manifestadas 
em seu ser profundamente abstrato (2001, p. 215).

3. Está sempre colocado no lugar da falta. Ou encarna o mal ou 
o permite sem desejar provocá-lo; pode ser um exilado ou maníaco 
gentil. Quando é simpático, próximo de ser um herói positivo, é no 
próprio exercício da ciência que surgem suas dificuldades. O cien-
tista é aquele a quem falta alguma coisa. 

Na telenovela, a figura do narrador é muito mais difusa que nas 
produções literárias. Em geral, o narrador é a câmera, este narrador 
ausente e ao mesmo tempo onipresente, que tudo vê e tudo conta 
ao telespectador, seu cúmplice. Outra característica é que o papel de 
narrador pode ser “assumido” por várias personagens, dependendo 
da cena, já que a telenovela se caracteriza por trabalhar com várias 
tramas (ou núcleos) dentro da trama maior, do enredo que articula 
toda a produção.

A caracterização de Albieri, sua atuação, as consequências de seus 
atos, pode ser comparada com a caracterização do Dr. Victor Franke-
nstein. Assim como no romance de Shelley, a criatura de Albieri tam-
bém se revolta contra seu criador, especialmente quando este des-
cobre a verdade. Uma das cenas que destaca esse aspecto é a de Léo 
buscando informações sobre a ovelha Dolly numa banca de jornal. 
O jornaleiro mostra a Léo uma revista científica, mas ele não conse-
gue ler, por estar “em língua estrangeira”. O desespero de Léo com 
a possibilidade de envelhecimento precoce que afetava o único ser 
do mundo que havia sido gerado da mesma forma que ele, cria um 
forte interesse pelas consequências da experiência científica perante 
a sociedade. O limiar entre realidade e ficção torna-se ainda mais tê-
nue, destacando que, como solução narrativa, Glória Perez vai além 
da ficção científica e mergulha efetivamente no “discurso da ciência”. 

Quanto o grande feito realizado por Albieri ameaça vir à tona, 
sua covardia se revela, o temor pelas consequências de seus atos o 
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assola com a mesma intensidade que o desejo de ser famoso, admira-
do, reconhecido por seu feito. Glória Perez busca, mais uma vez, na 
realidade o argumento para que as ações de Albieri sejam avaliadas 
ou analisadas pela população. No início do sétimo mês de exibição 
original da telenovela no Brasil (abril de 2002), os jornais de todo o 
mundo publicaram a notícia de que uma paciente do médico italiano 
Severino Antinori poderia estar grávida do primeiro clone humano 
do mundo. Essa notícia foi assimilada à trama e, muitas vezes, em seu 
laboratório ou nos devaneios em sua casa, Albieri se via nas man-
chetes dos jornais contestando Antinori e afirmando que ele havia 
realizado a primeira clonagem humana, já que sua “criatura” já estava 
com 20 anos e a do médico italiano ainda nem havia nascido. A perso-
nagem Albieri dialoga com o cientista da realidade. Ficção científica e 
divulgação da ciência se misturam mais uma vez. Não por acaso, nes-
se período O Clone atingia o auge de popularidade, registrando média 
de 54 pontos no Ibope, com pico de 62, sendo que no último capítulo 
a novela rompeu a barreira dos 60 pontos, sucesso repetido somente 
por Senhora do Destino (2005) e não mais alcançado desde então.

A autora de O Clone usa em seu enredo os dilemas que marcam 
a discussão sobre a clonagem na sociedade: o aspecto ético-religioso 
(vida criada artificialmente, confronto contra a ideia de Deus, questio-
namento sobre a alma; denúncia ao Conselho de Ética de Medicina). 
Mas os membros do Conselho de Ética não acreditam na existência 
de um clone humano, já com vinte anos de idade. Alguns cientistas 
defendem, inclusive, a impossibilidade de sucesso de uma experiên-
cia desse tipo. Quando sua própria mulher depõe contra ele, Albieri 
se acovarda definitivamente. Sua vaidade não suporta a submissão a 
qualquer tipo de censura. Prefere desaparecer, fugir para sempre, a 
enfrentar as consequências da ousadia de querer criar a vida.

Frankenstein recupera um antigo mito, sendo por isso mesmo 
chamado de “o moderno Prometeu”. O mesmo se repete em O Clone. 
Entretanto, ao contrário de Frankenstein, Albieri não destrói sua 
criatura. No confronto entre os dois, o amor supera os problemas e 
Léo e Albieri caminham juntos, ao final da novela, deserto adentro, 
rumo ao desconhecido. 
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A VEROSSIMILHANÇA OU:

O DISCURSO CIENTÍFICO NA FICÇÃO

Para compor a trama científica no enredo de O Clone, Glória 
Perez utilizou como fonte reportagens sobre genética e clonagem 
publicadas nos jornais e revistas nacionais e internacionais, além de 
recorrer à consultoria de dois geneticistas e uma médica, medidas 
que revelam a preocupação com a verossimilhança. Esta busca no 
“real” foi inclusive usada como “saída narrativa” já que muitas vezes 
o noticiário científico entrou no enredo de O Clone.  

A presença do cientista real Severino Antinori é um dos princi-
pais exemplos do limiar tênue entre ficção e realidade em O Clone. 
Quando este anuncia o “projeto do clone humano”, a notícia é assi-
milada pela telenovela, sendo alvo de discussão entre os cientistas 
da ficção, como se vê no diálogo a seguir, em que Albieri é apresen-
tado ao geneticista Simonetti (Luiz Carlos Arutin) pelo presidente 
do conselho de ética, Dr. Vilela (Sérgio Mamberti):

(Vilela): Eu queria apresentá-lo ao Dr. Simonetti. Dr. Si-

monetti é extraordinário, um opositor ferrenho do Anti-

nori.

(Dr. Simonetti): É claro, não se pode clonar um ser huma-

no. Não dá pra aplicar essa tecnologia em seres humanos. 

Isso é bravata, mentira. Essa gente quer aparecer a todo 

custo e sai por aí vendendo enganos.

(Vilela): Essa também sempre foi a minha posição. É o 

que eu sempre digo a esses geneticistas que aparecem 

por aqui dizendo que vão fazer o clone, que já fizeram... 

(Membro do conselho): O que é que não se faz por quinze 

minutos de sucesso...

(Simonetti): Pois eu desafio a qualquer um a me mos-

trar um resultado como esse. Não há hipótese nenhuma, 

senhores, uma experiência como essa não pode dar bons 

resultados.

(Vilela): Eu acho que nós todos aqui concordamos ple-
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namente com o doutor Simonetti. Aliás, eu gostaria de 

me desculpar, Albieri, mas eu já cedi o horário da sua 

palestra ao nosso querido dr Simonetti. Eu tenho certe-

za que você vai compreender que, afinal de contas o Dr. 

Simonetti tem muito a nos dizer sobre o tema clonagem 

humana, hoje em dia é o centro das nossas discussões 

mundialmente.

(Albieri): É, eu estou vendo, realmente ele tem muito 
a dizer... (Albieri sai.).

Esta cena é marcada pela menção a fatos que foram divulgados 
nos meios de comunicação, pressupondo que o telespectador já os 
conhecia e conseguia identificar o que era real e o que era ficção. Por 
exemplo, que o geneticista Severino Antinori, existe na vida real e 
tornou-se famoso por defender a clonagem humana, tendo anuncia-
do, inclusive, que o projeto de gerar um clone humano já estaria em 
andamento. Ficção científica e jornalismo científico se confundem.

Quando Antinori fez seu “pronunciamento”, muitas notícias en-
focaram a incredulidade da comunidade científica em todo o mundo 
quanto a suposta realização da clonagem. Esta atitude foi também 
incorporada na telenovela, como se vê no diálogo acima. Simonetti 
afirma ser impossível aplicar as técnicas de clonagem de animais 
em seres humanos. O posicionamento recebe o reforço de Vilela, 
que já apresenta o colega como “extraordinário” por ser opositor de 
Antinori. Indiretamente, Vilela está dirigindo sua crítica a Albieri 
pois este já havia lhe “confessado” ter realizado a clonagem humana, 
enfatizando a descrença no feito de ambos os cientistas (o da ficção 
e o da realidade).  Justamente por não acreditar na realização da clo-
nagem, Vilela retira Albieri da convenção substituindo sua palestra 
pela de Simonetti, com medo de que o cientista acabasse fazendo 
uma confissão pública.

Novamente, a autora usa como “saída narrativa” o mergulho nos 
fatos, misturando-os à trama. Em nenhum momento se faz a clara 
menção de que Antinori é uma “figura” real e apenas os telespec-
tadores que acompanham mais atentamente as notícias científicas 
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divulgadas nos jornais são capazes de perceber a mistura entre a 
ficção e a realidade. A construção da narrativa leva, até mesmo, a 
certa rivalidade entre Albieri e Antinori no que se refere a quem 
teria realizado a primeira clonagem humana. Um cientista fictício e 
outro real numa verdadeira “batalha de egos”.

Até mesmo entre os telespectadores que acompanhavam os no-
ticiários e sabiam que Antinori era “real”, a rivalidade entre este e o 
cientista fictício poderia levar a certa desconfiança sobre o exercício 
da ciência, nos laboratórios fechados, distantes da maioria da popula-
ção, cujos resultados nem sempre chegam ao domínio público.  O Clo-

ne acaba despertando a indagação: será que o clone humano já existe? 
Este ar de desconfiança suscitado pela telenovela provocou diversas 
críticas a Gloria Perez por parte da comunidade científica brasileira.

Uma das principais críticas dirigidas à autora quanto à abordagem 
da clonagem em sua narrativa se deu, justamente, pela construção de 
seu “cientista”, considerado pela comunidade científica como total-
mente desprovido de ética, o que poderia levar a uma construção de 
imagem negativa quanto ao exercício da ciência na “vida real”. 

Apesar de trabalhar com ficção científica (já que ainda não se 
provou ser possível realizar a clonagem de seres humanos) Glória 
Perez utiliza como “solução narrativa” o discurso da ciência, o jor-
nalismo científico e alcança o objetivo que muitas vezes o jornalis-
mo científico não consegue atingir – a promoção do debate público. 
O sucesso se dá porque, seguindo a lógica da narrativa da telenove-
la, Glória Perez fala, através de seus personagens, a linguagem que 
o público leigo consegue entender.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Caminhando pelas areias do deserto, Leo chama Albieri 

de pai e lhe pergunta:

(Leo): Pai, por que você não cria uma pessoa igual a mim? 

Cria uma pessoa igual a mim, então!

Albieri não responde, apenas pede a Leo que não o siga, 

que volte para casa, que procure por Ali. Leo apóia a mão 
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sobre o seu ombro e o acompanha pelo deserto, rumo ao 

desconhecido. Enquanto caminham, ouve-se a narração 

de Ali, precedida por uma fala de sua esposa Zoraide.

(Zoraide): Albieri é um deus e não sabe o que fazer da 

sua criatura.

(Ali): Quis tomar o lugar de Ala, e Ala o segurou pelo 

topete. Ele é o senhor do céu e da terra e de tudo que se 

passa entre o céu e a terra, só Ele tem a chave de todos os 

mistérios. Ele criou tudo que existe, criou os humanos e 

pendurou no pescoço de cada um o seu destino.

(Segue narração de Ali): O juiz reconheceu Deusa como 

a mãe de Leo. Leônidas foi considerado o pai e Deusa, a 

mãe. O destino de Deusa era esperar o filho. Esperou por 

ele antes de nascer e esperava agora, depois dele crescido e 

vive de fazer seus shows enquanto espera. Edna e Amália 

estão no Marrocos à procura de Albieri. Edna precisa dar 

sentido à sua vida e Amália precisa provar que seu livro 

não é ficção científica. Ivete teve gêmeos e na casa de Leô-

nidas começa tudo de novo. Jade e Lucas são felizes. E foi 

para isso que Ala criou os humanos: para serem felizes...

Assim terminava, no dia 15 de junho de 2002, a telenovela O 

Clone, alcançando 69 pontos de audiência. Por quase nove meses, 
na exibição original, a sociedade brasileira acompanhou o “feito” de 
Albieri – a criação de um clone humano e todos os dilemas éticos, 
religiosos, sociais, jurídicos que despertou.

Glória Perez articulou no enredo de O Clone características do 
gênero ficção científica, mas não apenas inspirou-se na Ciência 
como esses, ao contrário, utilizou o seu discurso efetivo fazendo as-
sim a combinação entre ficção e jornalismo científico, motivo pelo 
qual a discussão sobre clonagem invadiu os meios de comunicação, 
as rodas de discussão, ganhou o espaço público.

Exemplo disso é o estudo realizado por Guerra (2004) que apon-
ta que de outubro de 2000 (exatamente um ano antes de O Clone ir 
ao ar) a 15 de junho de 2002 (data do último capítulo), 86 das 410 
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reportagens sobre ciência publicadas na revista IstoÉ e 22 das 167 
publicadas na revista Veja enfocaram genética. Isso demonstra que 
não apenas a realidade entrou na ficção como também esta agendou 
o conteúdo noticioso do jornalismo brasileiro.

Ao misturar os elementos característicos da telenovela ao dis-
curso da ciência, Gloria Perez trabalhou um conteúdo científico de 
maneira “didática”, próxima do linguajar, do entendimento do pú-
blico leigo. Ainda que se possa fazer críticas à simplificação e muitas 
vezes “sensacionalização” deste discurso, o grande mérito da autora 
foi justamente promover o debate acerca da clonagem, fazer a dis-
cussão sair dos laboratórios, do “mundo da ciência” e ganhar as ruas.

Gloria Perez realizou na ficção um antigo sonho humano e fez 
isto colocando todos os seus temores e receios sobre este “desejo”. 
O Clone resgata uma das temáticas mais recorrentes na literatura de 
ficção científica: o sonho humano de recriar a vida. Por milhares de 
anos este sonho foi realizado por várias pessoas, de muitas formas, 
em muitas versões. Não pelos cientistas, mas pelos escritores, pela 
literatura, pela ficção, como nesta telenovela. A primeira e talvez 
mais famosa dessas “criaturas” foi a idealizada por Mary Shelley, 
através das mãos de seu Dr. Victor Frankenstein. 

A autora Glória Perez, através de sua telenovela O Clone, levou 
aos lares brasileiros e, graças à globalização, a muitos lares de outras 
partes do mundo, a mesma metáfora apresentada por Mary Shelley 
no ano de 1818. A criatura Frankenstein ressurge, e de fato tem 
ressurgido muito nos últimos anos, sobretudo através de filmes de 
ficção científica. Na telenovela, Frankenstein ressurgiu na figura de 
Léo – o clone de um ser humano.

Não se pretende aqui fazer uma comparação entre essas duas 
narrativas, tão distantes no tempo e distintas em seus formatos e 
períodos históricos. Faz-se apenas uma alusão à história de Mary 
Shelley, a primeira a concretizar o sonho da criação da vida artifi-
cialmente. Embora caracterizados de maneira diferente, Léo tam-
bém não possui “um lugar neste mundo” como fica claro no último 
capítulo da telenovela e recorre ao anonimato, ao incerto, ao des-
conhecido. Não sabemos seu destino. Diferentemente da criatura 
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Frankenstein, Léo não se rebela contra seu criador, ao contrário, vê 
nele a única pessoa capaz de lhe fornecer um lugar no mundo, dar 
sentido à sua existência.

Assim como Shelley, Glória Perez não nos deixa um destino 
“certo” para sua criatura. Em comum entre as duas narrativas fica 
para o imaginário do leitor/telespectador o futuro desses seres que, 
se não foram criados por Deus (ou Ala, como define o personagem 
Ali, atuando como narrador no último capítulo de O Clone), pode-
riam ter lugar entre os humanos? Ambas as autoras “conversam” 
conosco e nos questionam sobre suas criações: podemos coexistir? 
Qual a consequência dessa criação? 

Se como coloca Foucault (1999), o discurso é sempre um instru-
mento de poder, ainda que tenha afirmado não querer determinar 
posturas frente à clonagem, Glória Perez7 deixa bastante clara sua 
posição frente ao tema. As falas de seus personagens, os narradores 
que escolhe para contar sua história, o destino que dá aos persona-
gens, tudo isso ajuda a construir uma postura frente à clonagem. 
Conforme Eco (1986), sempre que escrevemos um texto, idealiza-
mos um leitor-modelo e o escrevemos não apenas para criar este 
leitor mas também para moldá-lo, reforçá-lo. “Prever o próprio 
leitor-modelo não significa somente ‘esperar’ que ele exista, mas 
significa também mover o texto de modo a construí-lo” (p. 40). O 
mesmo vale para a narrativa da telenovela, ela não é desprovida de 
intencionalidade.

Muitas questões importantes perpassam a novela O Clone: o co-
nhecimento científico, a ficção científica, as crenças religiosas, o uso 
de drogas, o imaginário, os tabus e os medos populares. Apesar das 
críticas sofridas quanto a maneira superficial com que abordou a clo-
nagem e, sobretudo, pelo modo como caracterizou seu “cientista”, o 
grande mérito de Gloria Perez e a principal contribuição de sua nar-
rativa foi de propiciar a reflexão sobre os limites éticos e morais do 
avanço do conhecimento. Ao agendar as discussões e inclusive provo-

7 A autora afirmou em muitas entrevistas que jamais clonaria sua filha, Daniela Perez, assas-
sinada por seu colega de elenco, Guilherme de Pádua, enquanto participava da novela De cor-
po e alma (1993), também escrita por Glória Perez. Esta afirmação reforça o posicionamento 
da autora frente à clonagem, posicionamento este que perpassou sua telenovela.
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car o interesse dos meios de comunicação para a divulgação científica, 
O Clone prestou contribuição à popularização da ciência no Brasil. 

O Clone, como muitas das produções literárias de ficção científi-
ca, esteve voltada às discussões de seu tempo, partindo da Ciência 
e antecipando as possíveis consequências do exercício antiético do 
progresso científico. O Clone demonstra que a telenovela pode tam-
bém ser desencadeadora do debate público de temáticas relevantes 
para o desenvolvimento da sociedade, o questionamento de valo-
res e contribuir para o processo de transformação social. Como diz 
Martin-Barbero (2003), não podemos ignorar a capacidade de mo-
bilização que a telenovela, na América latina, consegue propor. Para 
o bem ou para o mal, este produto é o principal agente de mediação 
cultural em nosso país. O Clone foi um exemplo claro disso.

REFERÊNCIAS

ECO, Umberto. Lector in Fabula: a cooperação interpretativa nos textos 
narrativos. São Paulo: Perspectiva, 1986.

FOUCAULT, M. Por trás da fábula. In. Estética: literatura e pintura, 
música e cinema. Coleção Ditos e Escritos, vol. III. Organização de 
Manoel Barros da Motta. Rio de Janeiro: Forense, 2001.

FOUCAULT, M. A ordem do discurso. 5. ed. São Paulo: Loyola, 1999.

GUERRA, Regina Coeli de Araújo. A clonagem humana na novela das 
21h. Revista Comunicação e Saúde. vol. 1, n.1, dez. 2004.

MESQUITA, Samira Nahid de. O enredo. 2. ed. São Paulo: Ática, 1987.

QUINTANA, Haenz Gutiérez. Os discursos da ciência na ficção. 

Revista ComCiência. Disponível em: <http://www.comciencia.br/
reportagens/2004/10/10.shtml>. Acesso em: 10 de dez. de 2022.

TODOROV, Tzvetan. As estruturas narrativas. 2. ed. São Paulo: 
Perspectiva, 1970.

TODOROV, Tzvetan. Introdução à literatura fantástica. São Paulo: 
Perspectiva, 1975.



175

SODRÉ, Muniz. Best-seller: a literatura de mercado. 2. ed. São Paulo: 
Ática, 1988.

TAVARES, Bráulio. O que é ficção científica. São Paulo: Brasiliense, 
1986

SHELLEY, Mary. Frankenstein ou o moderno Prometeu. Edição 
comentada. São Paulo: Zahar, 2017.



176



177

8

Renata Caleffi 
Nádia Moccelin 



178

PACTO BRUTAL: UMA RELAÇÃO 
ENTRE MEMÓRIA, TELEJORNALISMO 

E CONSUMO EM TELAS NA 
CONSTRUÇÃO DE NOVAS 
NARRATIVAS MIDIÁTICAS

8

Renata Caleffi 
1

Nádia Moccelin 
2

As formas de produção, consumo e distribuição de conteúdos au-
diovisuais sofreram vários impactos nos últimos anos. O motivo? 
A ampliação dos serviços e cobertura da internet em todos os can-
tos do mundo, além da pandemia de Covid-19, que fez com que as 
pessoas passassem mais tempo em casa. Junto com as facilidades 
de acesso, usuários e produtores de conteúdos se deparam com as 
amplas possibilidades da convergência digital e cibercultura, que 
intensificam a participação em todas as etapas da construção co-
municativa. 

1 Doutora em Políticas Públicas (4P- UFPR), Mestre em Comunicação (PPGCOM - UFPR), Jor-
nalista. Professora colaboradora do curso de Comunicação Social da Universidade Estadual do 
Centro-Oeste (Unicentro). E-mail recaleffi88@gmail.com
2 Mestre em Comunicação (UEL), Jornalista. E-mail nadiamoccelin@gmail.com



179

Os novos processos convergentes estão em diferentes lugares, 
mas principalmente na palma da mão dos usuários. Isso porque, 
seu consumo é, em boa parte, marcado pelo uso de smartphones. O 
ambiente virtual, especialmente os vistos e produzidos pelas pla-
taformas streamings, vem ganhando força com públicos variados, 
atingindo números cada vez mais expressivos. O novo modelo de 
negócio das plataformas digitais amplia o consumo em novas telas, 
ou seja, tira a exclusividade da televisão convencional e do compu-
tador e leva o consumo para todo e qualquer lugar. 

Com mais pessoas consumindo online, o reflexo chega direta-
mente na distribuição dos conteúdos. Em pesquisa divulgada pela 
Revista Exame3, é apresentada uma queda no consumo de televisão 
paga no Brasil, ao mesmo tempo em que cresce aceleradamente o 
consumo por meio de redes IPTV (método de transmissão de sinais 
televisivos por meio de redes IP). O motivo, de acordo com a re-
portagem, é tanto pela pirataria quanto pelo aumento das assinatu-
ras em streamings. Navarro (2018) aponta que empresas do setor de 
TV por assinatura dos Estados Unidos e Brasil vem acompanhando 
quedas em seus assinantes ano após ano.

Outra pesquisa da Kantar Ibope Media, divulgada pela Forbes4, 
apresentou que houve um aumento no consumo de TV online no 
período pandêmico. Foram acrescentados 37 minutos diários entre 
o tempo já consumido pré-pandemia. Entre os entrevistados, 33% 
buscaram as plataformas streaming para entretenimento. Junto com 
a notícia do aumento do consumo, tem-se ainda o acréscimo da re-
ceita dos meios e o mercado brasileiro como promissor quando o 
assunto é esse tipo de  consumo. 

Se há um aumento no consumo de conteúdos em plataformas 
streaming, a produção de novidades não deve (nem pode) ficar es-
tagnada. Por isso mesmo, grandes produções multiplataformas têm 
feito a diferença no cenário. Um dos sucessos mais emblemáticos é, 
sem dúvidas, as adaptações das histórias reais, como a série O Caso 

3 Disponível em: https://exame.com/bussola/tv-por-assinatura-desidrata-no-brasil-170-mil-
-a-menos-por-mes-em-2021/. Acesso em setembro de 2022. 
4 Disponível em https://forbes.com.br/forbes-money/2021/03/um-ano-depois-do-inicio-da-
-pandem ia-plataformas-de-streaming-contabilizam-ganhos/ Acesso em: jul. 2022.
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Evandro, da Globo Play, ou a série ‘Elize Matsunaga: Era uma Vez 
um Crime’, da Netflix.  Ambas reforçam a potencialidade dos conte-
údos audiovisuais em novas plataformas e se tornam em aliadas dos 
profissionais que atuam na comunicação, incluindo jornalistas, que 
constroem a informação com mais participação, interação e aproxi-
mação entre as partes – tais características essenciais no jornalismo 
atual que mescla digital com outros dos meios denominados “tradi-
cionais”, como rádio e televisão.  

Mais consumidores, mais produções. Essa é a máxima observada. 
No entanto, será que esses conteúdos produzidos estão sendo feitos 
com as premissas da comunicação digital e conseguem incorporar 
conteúdos de transmidialidade? E mais, como isso é realizado?

Pensando exatamente nesses questionamentos, objetiva-se refle-
tir sobre as práticas da produção de conteúdo streaming no Brasil, 
notando especificamente a produção Pacto Brutal: o assassinato de 

Daniella Perez. A produção da HBO Max foi o título mais assistido 
do mundo por três semanas consecutivas no catálogo da platafor-
ma. A análise leva em consideração as práticas convergentes e de 
transmidialidade, mas também avança em outros aspectos.

 O olhar também está sobre a presença de temáticas antigas vol-
tadas a casos marcados na memória social coletiva e que neste con-
texto transmidiático, têm destaque nas produções de grande alcance 
lançadas nessas plataformas. Apesar de fornecer conteúdos abertos 
de jornalismo dentro das plataformas streamings, há um questio-
namento sobre como esses conteúdos têm conseguido destaque na-
cionalmente, impulsionando formatos antes excluídos da televisão 
aberta – ou pelo menos dos canais mais tradicionais de TV no Brasil. 

A visibilidade das plataformas fomentou, pouco a pouco, o con-
sumo de produtos audiovisuais diferentes ou os conteúdos jornalís-
ticos que se adaptaram a esse novo formato? A escolha de tais pau-
tas seriam estratégias utilizadas pelos profissionais contemporâneos 
para fidelizar a migração do público consumidor das mídias tradi-
cionais para os serviços de streaming ou caracterizam a abertura de 
uma nova tendência às produções jornalísticas atuais?
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MÚLTIPLAS TELAS: O CONSUMO NA ERA DIGITAL

Jenkins (2016), ao trabalhar a era da convergência, demonstra 
que os fluxos de informações nos tempos modernos têm propiciado 
uma comunicação nenhum pouco estável, ou seja, cheia de fluxos e 
novas possibilidades. Cabe aos integrantes desse universo transfor-
marem a sua própria participação num processo agora entrelaçado. 
Não mais fechado, exclusivo ou unidirecional, mas amplo, partici-
pativo, envolvido e aberto. 

Dessa maneira, as relações entre os produtores de conteúdo e o 
público avançaram, principalmente no sentido de quebra de fron-
teiras e delimitações estruturais. A internet se torna cada vez mais 
propícia ao desenvolvimento de novas possibilidades e o indiví-
duo é um agente capaz de atuar nos processos de construção da 
informação. Isso significa que ele além de consumir determinado 
conteúdo, também interage, curte, compartilha, comenta, sugere 
pautas, corrige, etc. É um indivíduo ativo no processo comunica-
cional, e não mais apenas um receptor passivo inserido no proces-
so do consumo de informação. 

Essas novas audiências, formadas por um público cada vez mais 
online, podem ser muito positivas. Nesse cenário atraente, os 
processos de comunicação se tornam altamente eficientes, combi-
nando mais elementos para chegar ao objetivo central: a própria 
comunicação. Tem-se, portanto, um processo híbrido na constru-
ção da comunicação, auxiliando na partilha da mesma e na sua 
construção cada vez mais participativa. É exatamente o que Bar-
sotti (2018) constata, ao explicar que produtores e consumidores 
de conteúdo hoje dividem a mesma esfera, a qual os mais variados 
atores podem estar inseridos. A produção e a troca de informações 
é realizada por meio de múltiplos sentidos e em todos os proces-
sos e plataformas de distribuição desse conteúdo. Desse modo, a 
construção passa por uma participação e envolvimento (também 
chamada de engajamento) de atores antes excluídos do processo. 
Público e produtores interagem em processos mais abrangentes e 
expostos em diversos locais. 
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Retoma-se aqui o conceito de convergência digital, que para 
Jenkins (2016, p. 30), é o lugar onde: “as velhas e novas mídias coli-
dem, onde a mídia corporativa e mídia alternativa se cruzam, onde 
o poder do produtor de mídia e o poder do consumidor interagem 
de maneiras imprevisíveis”. Assim sendo, os processos convergen-
tes explicados relatam exatamente essa possibilidade de construção 
e distribuição de conteúdos multiplataformas, convergindo efetiva-
mente entre os processos das mídias mais tradicionais, como rádio e 
televisão, e invadindo a internet de maneira emblemática. 

 Canavilhas (2013) aponta que o atual cenário multimídia pro-
move uma união entre os meios, que não mais concorrem, sendo 
então complementares na lógica de produção e distribuição de con-
teúdos.  Para o autor (2013, p. 33): “O cenário atual é de atuação 
conjunta, integrada entre os meios, conformando processos e pro-
dutos, marcado pela horizontalidade nos fluxos de produção, edição 
e distribuição dos conteúdos, o que resulta num continuum multi-
mídia de cariz dinâmico”. 

Complementando o exposto por Canavilhas, Barbosa e Torres 
(2013) concluem que não faz mais sentido manter o termo digital 
para esses novos processos que estão online, justamente porque há 
uma integração entre a lógica e natural entre o analógico e o digital, 
o que é um reflexo exposto da Convergência (e suas causas e conse-
quências). Não há mais os novos ou velhos meios, há uma possibili-
dade multimídia ou não. 

Ultrapassando a ideia de que o telejornalismo pode (e deveria) 
ser feito apenas na televisão, há tempos se discute a importância 
do trabalho multiplataforma como ferramenta de aprimoramento e 
complementação do formato de telejornalismo convencional. Essas 
multiplataformas refletem na produção já pensada para os novos 
formatos e também em segunda tela. 

Ressalta-se pela perspectiva dos estudos de convergência e jor-
nalismo digital, que os processos convergentes tratam do fluxo 
acelerado de mercados midiáticos com o fluxo migratório dos pú-
blicos, aos quais, na busca pela experiência, vão até onde deseja-
rem e encontram subterfúgios para tal. É sabido, portanto, que os 
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usuários estão mais ativos nos processos e não mais atuam como 
agentes passivos que apenas consomem a informação veiculada no 
telejornal. Eles avaliam, produzem, fazem circular por recomenda-
ção, disponibilizam links, etc. E tudo isso auxilia na construção do 
fazer jornalístico, que faz parte de uma nova realidade de consumo 
e experiências tanto para usuários quanto para profissionais. 

Durante a pandemia de Covid-19, os públicos mudaram seus há-
bitos de consumo e de cotidiano. Muito porque, o distanciamento 
social obrigou pessoas a ficarem mais tempo em casa e, com isso, 
mais tempo diante das telas. Uma pesquisa divulgada pela Forbes 
mostra exatamente que esse maior tempo em casa resultou em um 
aumento global no número de assinaturas em plataformas strea-
ming (26%), representando mais de 230 milhões de novas contas 
associadas. Além disso, o número total de assinaturas ultrapassou a 
marca de 1 bilhão de conexões em 2020. Levando em consideração 
que muitas dessas contas podem ser compartilhadas ou utilizadas 
por usuários diferentes, o número de pessoas com acesso ao novo 
canal é realmente enorme. Ao mesmo tempo, as plataformas têm 
se mostrado eficientes no aumento de receitas, representando um 
acréscimo de 34% no último ano. 

Adaptação ao novo mercado tem sido eficiente para canais de 
televisão, incluindo a Globo, que tem hoje a sua própria plataforma 
streaming (Globoplay), mas também empresas conhecidas no mun-
do, como HBO (streaming HBO Go) e Disney (Disney +). Para além 
das empresas tradicionais, a plataforma streaming também fomen-
tou empresas especializadas no ramo, como a Netflix e ainda a adap-
tação de empresas que atuavam em ramos diversos, como Amazon, 
que fundou a Amazon Prime Vídeos, a Apple, fundadora da Apple 
TV + e o Youtube, com o Youtube Premium. 

As plataformas citadas, juntamente com a Looke e Telecine Play, 
são as 10 plataformas streamings mais usadas no Brasil quando ao 
assunto é audiovisual, segundo dados da pesquisa da Kantar Ibo-
pe (2020)5. Isso significa que essas plataformas abarcam o maior 

5 Disponível em https://www.kantaribopemedia.com/consumo-de-video-bate-recorde-no-
-brasil/ Acesso em agosto de 2021. 
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público que consome conteúdos audiovisuais e que está pagando 
para obter esses conteúdos – que podem ser de entretenimento, mas 
também podem ser jornalísticos. 

Na tentativa de prever o que aconteceria com o jornalismo a 
partir das perspectivas do universo digital, muitos pesquisadores 
destacaram que o espectador estaria menos disposto a pagar pela 
informação, comprometendo a viabilidade dos modelos de negócio 
que existiam no início dos anos 2000. De fato, o modelo de negócio 
estava comprometido, no entanto, a primeira afirmativa se com-
prova apenas em partes.  

É fato que as pessoas sempre estiveram pouco dispostas a pagar 
pela informação, muito por consequência da ideia de que o jornalis-
mo é um bem público e que deve chegar a todos, sem exceção. O que 
se esquecia, no entanto, é que a notícia é considerada uma mercado-
ria, sendo necessário ter rentabilidade no contexto geral. Por ser con-
siderada uma profissão essencial, ainda mais em período pandêmico, 

  
MEMÓRIA E PODER NAS NARRATIVAS AUDIOVISUAIS 

Os conflitos por memória fazem parte de narrativas históricas 
desde as primeiras pinturas, obras em série, até a chegada dos docu-
mentos escritos. Conforme Jacques Le Goff (2003), a memória é uti-
lizada como ferramenta de dominação e legitimação para perpetuar 
nomes e episódios na história. A memória é a disputa e o que está em 
jogo não é somente o poder, mas também a identidade.  

Nas civilizações antigas, os reis criavam “instituições-memórias: 
arquivos, bibliotecas, museus” (LE GOFF, 2003, p. 429) para fazer 
da memória a história oficial. Sob essa ótica, o que podemos consi-
derar como instituições-memórias atualmente? Quais os meios que 
utilizamos e recorremos hoje para narrar e buscar espaço na histó-
ria oficial? Quais grupos sociais têm acesso a esses meios?

Estudioso do tema, Michael Pollak (1989) identifica que a me-
mória e a unicidade de discursos que cercam o universo dos gru-
pos e das comunidades é uma forma de defesa e de luta por espaço, 
identidade individual e coletiva, história e existência. “Isso significa 
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fornecer quadros de referências e pontos de referência” (POLLAK, 
1989, p. 9). 

Essa relação profunda dos grupos com referências do passado, tem 
o intuito de fortalecer a sensação de um lugar de vínculo, de comple-
mentariedade, de permanência. Em muitos deles, a memória se alia à 
oralidade, como ferramenta de perpetuação e transmissão, de fatos e 
ocorrências marcantes, positivas ou negativas. São assim, para os no-
vos integrantes, memórias não vividas, mas herdadas, denominadas 
por Pollak como acontecimentos e memórias vividas por tabela. 

Para o autor, isso ocorre a partir de grandes acontecimentos re-
gionais ou locais que traumatizaram ou marcaram tanto a comunida-
de ou região envolvida, que, acaba por ser transmitida por diversos 
anos ou séculos, com um nível de identificação sólido e incontestável 
(POLLAK, 1992). Desse modo, o autor categoriza que os aconteci-
mentos são fatores fundamentais para a constituição da memória. 

Além deles, outros dois elementos integram esse universo: os 
lugares e as pessoas. “Esses três critérios, [...] conhecidos direta ou 
indiretamente, podem obviamente dizer respeito a acontecimentos, 
personagens e lugares reais, empiricamente fundados em fatos con-
cretos. Mas pode se tratar também da projeção de outros eventos” 
(POLLAK, 1992, p. 202).  

Esse último elemento da memória – a sua organização em função 
das preocupações pessoais e políticas do momento – mostra que a 
memória é um fenômeno construído. “Quando falo em organização 
em nível individual, quero dizer que os modos de construção podem 
tanto ser conscientes como inconscientes. O que a memória indivi-
dual grava, recalca, exclui, relembra, é evidentemente um verdadei-
ro trabalho de organização” (POLLAK, 1992, p. 204). Na presente 
pesquisa, quais grandes lutas por memória e identidade a família e 
amigos de Daniella Perez enfrentaram desde seu assassinato? 

Esse trabalho de seleção, em que tanto se grava quanto se exclui, 
deve ser compreendido também por sua ligação com a identidade, 
tanto individual quanto do grupo. O modo como a comunidade ou 
o indivíduo quer ser visto, reconhecido, lembrado e apresentado 
pela história está diretamente ligado ao trabalho de organização 



186

das memórias e das lembranças. Como consequência, documentos 
escritos e visuais podem refletir tal projeção, que atua tanto como 
uma forma tanto de resistência quanto de identificação.

 Na série objeto desse estudo, que versão se busca projetar na 
narrativa construída? Na sociedade atual, as produções audiovisu-
ais, pautadas na força do consumo em telas, podem ser consideradas 
nossas instituições-memórias? Buscando respostas à esssas inquie-
tações é que a presente análise se debruça ao estudo de qual projeção 
o conteúdo audiovisual Pacto Brutal: O assassinato de Daniella Pérez 
teve como intuito construir,  multiplicar e consolidar na memória 
social atual. Por que a nova narrativa sobre o caso foi contada por 
meio de uma produção audiovisual? Qual o impacto dessa escolha 
para a disputa de memória?

PACTO BRUTAL: UMA CONVERSA ENTRE O 

JORNALISMO DIGITAL E OS ESTUDOS DE MEMÓRIA

Com mais possibilidade de fazer jornalismo de diferentes manei-
ras dentro das plataformas streamings, o conteúdo audiovisual passa 
por transformações na produção desses conteúdos. Há adaptações, 
releituras, coberturas emblemáticas passando pelo processo de re-
memoração e recirculação da própria informação. O que, dentro 
do jornalismo pensado para os meios digitais é a consolidação da 
efetividade da informação construída para tal meio. 

Nessa mescla de produções diversificadas que levam o jornalismo 
à plataformas e formatos, um comportamento dos serviços de stre-

aming tem sido a aposta em deslocar o jornalismo policial e o tele-
jornalismo para dentro de outras produções nas multiplataformas. A 
prática do jornalismo investigativo, com foco em casos de grande 
repercussão na história recente do país, tem conquistado um amplo 
espaço nos serviços de streaming, com produções nacionais ampla-
mente baseadas em dados e coberturas do telejornalismo brasileiro. 

Como consequência desse novo universo de consumo e produ-
ção de conteúdos, as indústrias de mídia buscam alternativas em 
plataformas, formatos e conteúdos diversificados para engajar seu 
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público, a fim de conquistar uma participação mais efetiva que gera 
audiência. Para atrair esse público, as empresas mesclam conteúdos 
de entretenimento, jornalismo e conteúdos diversos. 

Se antes, conforme explica Zago (2014), tinha-se como necessi-
dade a venda da notícia e dos jornais (bem como de propagandas), 
nos tempos atuais a preocupação volta-se também para os aces-
sos e tempo em cada conteúdo produzido. Além disso, em tempos 
digitais a recirculação, a participação e o engajamento propiciam 
aos canais mais visibilidade. Isso pode resultar em um aumento no 
número do consumo das notícias - que circulam e recirculam com 
maior intensidade. 

O caso da série documental Pacto Brutal: O Assassinato da Atriz 

Daniella Perez, lançado em 2022 pela HBO Max é um reflexo dessa 
nova forma de fazer telejornalismo e consumir em telas diferentes. 
Em menos de um mês no ar, a série foi a mais consumida na histó-
ria da plataforma, alcançando índices recordes. E tal sucesso já traz 
novas formas de pensar no mercado em expansão. Em setembro de 
2022, a HBO anunciou que começou as produções de um documen-
tário sobre o caso Henry Borel, também conteúdo de grande apelo 
midiático e inserido no imaginário brasileiro. 

Retomando a série Pacto Brutal, as estratégias de lançamento e da 
série demonstram a importância de alguns conceitos da convergên-
cia, incluindo a circulação da informação, construção coletiva e recir-
culação de conteúdos. Entre as estratégias adotadas está a divulgação 
de trailer e spoilers da série, além de entrevistas com as pessoas desta-
que da série, como Glória Perez (mãe da atriz) e fotos do crime - que 
reforçam a aproximação com a realidade e possibilidade de circulação 
de novos conteúdos, não divulgados na época do crime. 

Mesmo sendo um conteúdo pago (visto que o usuário paga pelo 
uso da plataforma), a série teve altos índices de audiência, dimi-
nuindo a relação de que as pessoas não estão dispostas a pagar pelos 
conteúdos jornalísticos. Tem-se, como primeira consideração, por-
tanto, que elas podem até pagar pelos conteúdos, desde que sejam 
específicos e de seu interesse (ou grandes produções). O modelo de 
negócio para essa forma de telejornalismo fomenta a profissão e es-
timula novos conteúdos. 



188

Mas para conseguir alcançar esse sucesso, um recurso é muito 
eficaz: o uso da memória. De que forma? Vamos entender: a fami-
liaridade com o assunto chave da produção, com a linguagem das 
narrativas exibidas e a atualização do discurso são componentes que 
têm integrado essas séries de sucesso. Ou seja, nota-se na natureza 
destes produtos dos streamings a dicotomia entre novo e o já conhe-
cido. Ao mesmo tempo em que se investe em uma nova linguagem, 
novas plataformas e estratégias de comunicação convergente; há 
também uma relação profunda com aquilo que já nos é conhecido e 
será evocado pela memória. 

As próprias inserções de matérias jornalísticas e produtos da im-
prensa da época são um exemplo: ao ver aquelas imagens familiares 
nas multiplataformas, temos o acionamento de gatilhos. Nos identi-
ficamos com os acontecimentos, os lugares e as pessoas envolvidas e 
nosso movimento de memória desperta lembranças e gera identifi-
cação. Neste contexto, é válido citar Nichols (2005) que compreen-
de que o “suporte imagético dos vídeos nessas produções estimula, 
segundo o autor, a epistemofilia “(o desejo do saber) no público. 
Transmitem uma lógica informativa, uma retórica persuasiva, uma 
poética comovente, que prometem informação e conhecimento, 
descobertas e consciência” (NICHOLS, 2005, p 70). 

No caso das inserções de conteúdos jornalísticos, a identificação 
é facilitada ainda porque há, de um modo geral, uma familiaridade 
no consumo do público a essas narrativas. Suas estruturas, através 
de métodos e técnicas específicas, garantem que quase todo aconte-
cimento pode ser encaixado no formato de notícia. 

Outra chamariz dessas produções, que revelam esse casamento 
com a memória, é a escolha por temas consagrados no imaginário 
social e popular, como política, religião, matrimônio e, no caso da 
série aqui analisada, as novelas. São temas e histórias cujas narrati-
vas estão fortemente presentes na memória coletiva. 

Há que se pontuar, de forma meritória, neste caso, a relevância, o 
espaço e a notoriedade que as novelas possuem na vida das famílias 
brasileiras. Fontes riquíssimas de identificação popular, propulso-
ras de tendências e comportamentos, as novelas encontraram no 
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Brasil, uma entrada e aceitação do público muito singular. É indis-
cutível que diversas produções nacionais marcam o imaginário e 
a memória dos brasileiros até hoje, inclusive, esse sucesso e apego 
emocional às elas embasam e sustentam, até os dias atuais, o progra-
ma Vale a Pena Ver de Novo, no canal da Rede Globo, na TV aber-
ta, com índices de audiência satisfatórios e, por vezes, estrondosos, 
ao reprisar novelas já exibidas.

O sucesso desse formato é, inclusive, citado por diversas vezes na 
série. No primeiro episódio, há inserções de repórteres internacio-
nais tentando contextualizar para o resto do mundo, a relevância e 
envolvimento dos brasileiros e brasileiras com as tramas de nove-
las e, consequentemente, com qualquer fato que envolva os atores 
do elenco, sobretudo, um assassinato. “Cada dia uma nova guinada 
na que parece ser a história mais estranha da TV”, diz uma jorna-
lista internacional. “Telenovelas não são exclusividade dos EUA, 
tampouco assassinatos, Brasil tem os dois de uma vez só”, declara 
uma jornalista americana. Outra repórter internacional pontua que, 
“para muitos que assistiam à novela, Daniella Perez era como um 
membro da família. A morte de Daniella Perez chocou o país como 
nenhum outro acontecimento recente”. 

Assim, a escolha da temática desta série foi, com certeza, uma 
aposta na memória coletiva de uma sociedade massiva que respirava 
e ainda respira novela, sobretudo a exibida às 21h. Naquele mesmo 
dia, em 28 de dezembro de 1992, o presidente do Brasil, Fernando 
Collor de Mello renunciou ao cargo, fato histórico para o país, mas 
que foi fortemente minimizado e ofuscado pela notícia da morte da 
atriz brasileira. “O presidente da República havia renunciado, mas o 
assassinato foi o assunto do dia”, diz outro jornalista. 

Mas, se para algum telespectador, ainda restam dúvidas do di-
álogo entre a série Pacto brutal, o jornalismo digital, o telejornalis-
mo e os estudos de memória, a primeira fala, do primeiro episódio, 
responde a todos os questionamentos. “Eu sempre quis contar essa 
história. Eu sempre quis que a verdade dessa história aparecesse, 
que essa história fosse contada da forma como ela aconteceu e não 
que ela permanecesse contada como uma novela barata, como um 
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folhetim barato, que é como ela ficou na memória das pessoas”, 
(PACTO, 2022). 

Mudar a narrativa, ressignificar e disputar a memória: é essa a in-
tenção da família ao participar da produção. Glória Perez sinaliza, sem 
delongas, que busca contar sua versão e construir uma nova memória 
sobre o fato. Mas, afinal, com quem ela disputa essa memória? Quem 
trabalhou na construção da memória consolidada 30 anos atrás?

De forma reiterada, é possível perceber dois alvos principais: 1) 
os criminosos; que apresentam, segundo Glória Perez e a família, 
versões mentirosas sobre o comportamento e índole de Daniella, 
e narrativas distorcidas do dia do crime; 2) a imprensa; a qual, ela 
constantemente pontua críticas e cita como fortalecedora de discur-
sos vazios de verdade, com maior espaço para versões dos assassinos 
e especulações, do que para investigações e elucidação de falsas afir-
mações após a condenação dos acusados, assim como desrespeito à 
memória da filha como pessoa e não apenas como atriz. 

E por que, depois de 30 anos, ainda existe polêmica? Porque a 
memória é poder e sempre está em disputa. Neste caso, não se trata 
apenas da memória da Glória Perez, mãe da vítima, mas de todo um 
grupo composto por amigos e familiares que, através dessa memó-
ria, formam uma comunidade. O ponto de vista do grupo constrói 
e procura fixar a sua imagem para a história (BOSI, 1994, p. 67). A 
série é o produto desta tentativa. 

Neste contexto, onde o objetivo é que a memória tanto coletiva 
quanto individual seja evocada ou discutida, vários são os supor-
tes ou extensões: a memória a partir de um cheiro, de um barulho, 
um gesto, um objeto ou despertada por uma produção fílmica, um 
documento escrito, um arquivo de áudio, uma fotografia. Na pro-
dução em análise, temos o recurso da série em si – que se consolida 
como esse objeto – e as fotografias (de álbuns familiares e de re-
vistas) usadas dentro da própria série para trazer novos elementos 
de memória, acionados a partir da imagem, a fim de enriquecer a 
narrativa audiovisual. 

Bosi (1994), a partir da compreensão de Pollak acerca da memória 
como campo de luta e poder, diz que falar de memória é também fa-
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lar de ética e de poder. Nesses casos,para a autora, os juízos de valor 
aparecem com mais força e insistência. “O sujeito não se contenta em 
narrar como testemunha histórica ‘neutra’. Ele quer também julgar, 
marcando bem o lado em que estava naquela altura da história, reafir-
mando sua posição ou matizando-a” (BOSI, 1994, p. 453).

Essa é uma característica constante e permanente ao longo de 
toda a produção analisada. Todas as entrevistadas e entrevistados, 
sem exceção, marcam muito bem de que lado estão, sua opinião e 
visão sobre o crime, pontuando claramente quem é a vítima e quem 
são os culpados. Não há, em nenhum momento, a abertura ou pre-
sença do contraditório, com a versão atual dos condenados que, 
inclusive, estão em liberdade. Tal escolha evidencia claramente a 
posição e intenção da narrativa audiovisual construída. É um ma-
terial da memória coletiva do seu grupo produtor, que vê na série, 
um instrumento e recurso de resistência à sua identidade e história. 

A partir do entendimento de que é do presente que parte o cha-
mado ao qual a lembrança responde, Bosi aproxima-se das ideias do 
estudioso Maurice Halbwachs, no entendimento de que lembrar, 
mais que reviver, é refazer, reconstruir, ressignificar as recordações 
do passado, com as ideias de hoje, ciente de que é nessa lembrança, e 
na rememoração, que o passado sobrevive (BOSI, 1994). 

Exemplos ainda presentes dessa realidade aparecem em outros 
momentos da série. Um deles, em que Glória Perez, já no primeiro 
episódio, relembra fatos da filha e constata suas impressões a partir 
do olhar de hoje. Ao relembrar a ligação de Guilherme de Pádua, 
outro exemplo,  de certo modo, ele admitiu que estava envolvido 
no que tinha acontecido. Porém, naquele momento do fato, jamais 
passara na cabeça da escritora que a filha poderia estar com o ator - 
ou que ele pudesse ter cometido o assassinato. 

Silva (2016) reforça essa presença da memória e a importância 
dela para as escalas sociais. Para ele, ela sempre será um alvo e uma 
disputa de poder, sendo um produto possível dentro da sociedade 
do hiperconsumo.  “A memória, portanto, nunca é neutra” (HUYS-
SEN, 2014, p. 177).  Silva complementa ainda falando que a domi-
nação não é apenas de interesse político, podendo ser religioso ou 
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demais instâncias, incluindo especificamente os meios de comuni-
cação de massa. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Novos produtos e formatos de telejornalismo têm se consolida-
do como práticas eficientes para os públicos habituados ao consumo 
digital. Além disso, é uma realidade que fortalece um sistema de 
fluxos entre quem produz e consome tais conteúdos, especialmente 
de documentários.

 Há tempos esquecidos pelas emissoras abertas, eles conquista-
ram espaço, principalmente no que tange aos relacionados a cri-
mes ou grandes investigações de momentos históricos brasileiros. 
Exemplos como Pacto Brutal aparecem cotidianamente, contando 
narrativas escondidas ou subentendidas nos processos criminais. 
Funcionam, portanto, como tradutores das práticas cotidianas que 
não conseguem ser explicadas convencionalmente pelos grandes 
meios de comunicação. 

Dessa forma, observamos que sim, a narrativa construída pela 
série da HBO conseguiu fortalecer o processo de construção de no-
vos hábitos de consumo do jornalismo, especialmente as séries do-
cumentais produzidas para plataforma streaming, bem como conse-
gue aproximar o público novamente do jornalismo feito para telas. 
Muitas telas. Diferentes telas. Novos meios e formatos consolidan-
do a prática profissional esquecida. 

É, sendo assim, uma nova maneira convergente e midiática de 
produzir, reproduzir, consumir e propagar conteúdos audiovisuais. 

Na mesma velocidade, isso é justificado pelo uso constante e re-
corrente da memória no jornalismo. Todas as produções citadas e 
que vieram antes de Pacto Brutal, conseguem fazer muito bem a re-
lação entre memória e produtos. Fazem isso por meio da escolha de 
casos muito consagrados e presentes no imaginário social e popular. 
É por isso também que conseguem sucesso: são temas e histórias 
que possuem narrativas presentes na memória coletiva dos atores 
coletivos diversos. 
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AS RELAÇÕES PERIGOSAS, DE 
CHODERLOS DE LACLOS NA 
ATUALIDADE DA ORDEM DO 

DISCURSO MIDIÁTICO 

9

Felipe Bini 
1

Denise Gabriel Witzel 
2

Acredite, visconde, raramente adquirimos qualidades que não 

nos sejam indispensáveis. Uma vez que combate sem riscos, 

você deve agir sem cautela. Para vocês, homens, as derrotas 

não passam de vitórias a menos. Nesse jogo tão desigual, nossa 

sorte está em não perder, enquanto para vocês o azar está em 

não ganhar. (Choderlos de Laclos)

O editor adverte que “[...] neste século de filosofia em que as Lu-
zes, difundidas por toda parte, tornaram, como é sabido, todos os 
homens honrados e todas as mulheres discretas e recatadas” (LA-
CLOS, 2012, p. 29) e, portanto, as correspondências a serem lidas 
devem se tratar ou de outra época que não o século XVIII ou então 
de pura ficção. Essa advertência, ironicamente inserida pelo próprio 
1 Psicólogo, Mestre em Letras pela UNICENTRO.
2 Doutora em Linguística e Língua Portuguesa pela FCL/Unesp-Araraquara com estágio douto-
ral na Université Louis Lumière de Lyon II, França. Professora Associada na UNICENTRO.
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(Les liaisons 

dangereuses) – filme 
francês de 1959, 

dirigido por Roger 
Vadim. 

 

 
(Dangerous Liaisons) 
– filme estadunidense 
de 1988 dirigido por 

Stephen Frears. 
Vencedor do Oscar nas 

categorias melhor 
roteiro adaptado, 
melhor figurino e 

melhor direção de arte. 
 

 
 

(Ligações perigosas) – 
minissérie brasileira da 
Rede Globo de 2016, 
escrita por Manuela 

Dias, com colaboração 
de Walter Daguerre, 

Maria Helena 
Nascimento 

 
 

(Les Liaisons 
Dangereuses) – filme 

francês de 2022, 
dirigido por Rachel 
Suissa e distribuído 

pela Netflix 

 

A narrativa focada, fundamentalmente, na transgressão de códigos morais e 

éticos, serve de referência para as quatro produções acima destacadas com grande alcance 

de sucesso e de público. Contudo, nosso olhar e atenção na atualidade midiática da 

clássica história da marquesa, que busca se vingar de um antigo amante através da 

corrupção de sua virginal pretendente e do visconde que busca conquistar uma mulher 

casada e devota, voltam-se para o funcionamento intertextual e interdiscursivo da 

minissérie da TV Globo de 2016, adaptada por Manuela Dias, que desloca a época das 

luzes da França do século XVIII para o Brasil do início do século XX. Os personagens 

são atualizados para essa realidade e renomeados: os libertinos Visconde de Valmont e a 

Marquesa de Merteuil tornam-se Augusto de Valmont e Isabel; a devota presidenta de 

Tourvel, Mariana; a menina Cécile de Volanges é traduzida para Cecília; seu amante 

Raphael Danceny torna-se Felipe. 

Assim, a trama epistolar de uma monarquia em decadência assume um novo 

tempo e espaço, atualizando modos de ser e de se viver no cerne de uma sociedade 

burguesa, guiada por rígidos valores morais e pelos “bons costumes”. Destarte, interessa-

nos a posição-sujeito ocupada pelo Visconde de Valmont e sua adaptação em Augusto de 

Valmont. Perguntamos, a partir deles, como se atualiza a memória discursiva do homem 

libertino entre um e outro, especialmente quando pensamos em suas relações com as 

mulheres? Quais as continuidades e descontinuidades presentes entre o visconde e o 

autor, ressoa talvez com mais graça no século XXI, ao tempo em que 
aponta para uma crença, uma vontade de verdade (FOUCAULT, 
2014), segundo a qual a Razão transformara homens e mulheres, 
sendo os primeiros honrados e as segundas, discretas e recatadas. O 
romance, então, abre-se como que para escarnecer desse enunciado 
a partir, primariamente, dos dois confidentes: Visconde de Valmont e 
a Marquesa de Merteuil.

As Relações Perigosas, romance epistolar de Choderlos de Laclos 
publicado pela primeira vez em 1782, é uma obra dada a ler como 
um acontecimento que ecoa, intertextual e interdiscursivamente, 
na atualidade de múltiplas materialidades discursivas, a saber:

A narrativa focada, fundamentalmente, na transgressão de có-
digos morais e éticos, serve de referência para as quatro produções 
acima destacadas com grande alcance de sucesso e de público. Con-
tudo, nosso olhar e atenção na atualidade midiática da clássica his-
tória da marquesa, que busca se vingar de um antigo amante através 
da corrupção de sua virginal pretendente e do visconde que busca 
conquistar uma mulher casada e devota, voltam-se para o funcio-
namento intertextual e interdiscursivo da minissérie da TV Globo 
de 2016, adaptada por Manuela Dias, que desloca a época das luzes 
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da França do século XVIII para o Brasil do início do século XX. Os 
personagens são atualizados para essa realidade e renomeados: os 
libertinos Visconde de Valmont e a Marquesa de Merteuil tornam-
-se Augusto de Valmont e Isabel; a devota presidenta de Tourvel, 
Mariana; a menina Cécile de Volanges é traduzida para Cecília; seu 
amante Raphael Danceny torna-se Felipe.

Assim, a trama epistolar de uma monarquia em decadência assu-
me um novo tempo e espaço, atualizando modos de ser e de se vi-
ver no cerne de uma sociedade burguesa, guiada por rígidos valores 
morais e pelos “bons costumes”. Destarte, interessa-nos a posição-
-sujeito ocupada pelo Visconde de Valmont e sua adaptação em Au-
gusto de Valmont. Perguntamos, a partir deles, como se atualiza a 
memória discursiva do homem libertino entre um e outro, especial-
mente quando pensamos em suas relações com as mulheres? Quais 
as continuidades e descontinuidades presentes entre o visconde e o 
burguês Valmont? Como funciona a subjetivação da masculinidade 
nessa adaptação do personagem?

Para responder esses questionamentos, focalizamos em três pon-
tos principais: (i) os corpos; (ii) a relação entre sedução e guerra; (iii) 
o estupro. Orientados teórica e metodologicamente pelos Estudos 
Discursivos Foucaultianos, analisaremos enunciados cujos campos 
associados apontam para modos de subjetivação da masculinidade 
nesse espaço intertextual e, consequentemente, discursivo. 

Todo enunciado, nessa perspectiva teórica, forma uma trama 
complexa, constituindo uma série de outras formulações, inclusi-
ve aquelas às quais ele se refere “[...] seja para repeti-las, seja para 
modificá-las ou adaptá-las, seja para se opor a elas, seja para falar de 
cada uma delas; não há enunciado que, de uma forma ou de outra, 
não reatualize outros enunciados” (FOUCAULT, 2015a, p. 119). O 
enunciado é uma função que não aparece como puramente linguís-
tico, tampouco se resumindo em estruturas ou proposições lógicas, 
“[...] um enunciado é sempre um acontecimento que nem a língua 
nem o sentido podem esgotar inteiramente” (p. 34). Para Foucault 
interessam as regularidades da existência do enunciado e as relações 
que podem ser estabelecidas. É, pois, uma função que compreende 
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quatro elementos:  o referencial, a posição-sujeito, o campo associa-
do e a existência material (GREGOLIN, 2016).

Precisamente sobre o campo associado e a existência material do 
enunciado, o primeiro se refere à ligação que os enunciados têm uns 
com os outros, negando ou reafirmando verdades presentes no dis-
curso. Isso significa dizer que há diversos enunciados que formam 
os diferentes discursos, formando uma rede, donde se depreende a 
noção do enunciado como um nó em uma rede. Esses nós, que asso-
ciam campos distintos, reatualizam memórias. O campo associado 
se conecta à noção de interdiscursividade, de discursos exteriores 
e anteriores que se reatualizam, formando a memória discursiva 
como constituinte do corpo-sócio-histórico-cultural em que os su-
jeitos estão inscritos. Todo discurso é interpretável a partir de uma 
memória da qual é referente, é o sempre-já do discurso nas palavras 
de Courtine (2013).

A existência material, por sua vez, refere-se justamente à mate-
rialidade na qual determinado enunciado aparece: no caso do cor-

pus analisado, temos a materialidade do livro – com sua espessura 
literária, temporal, geográfica – e a materialidade audiovisual da 
minissérie, que também comporta certa localidade temporal e ge-
ográfica. No que se refere a essa última, utilizamos de recortes de 
cenas da minissérie e as rearranjamos em sequências enunciativas, 
em um método similar ao disposto por Milanez (2019), com a di-
ferença que são contrapostas justamente com sequências dos livros, 
possibilitando uma análise do funcionamento do discurso de um 
personagem a outro.

A (RE)EMERGÊNCIA DA VIRILIDADE 

EM LIGAÇÕES PERIGOSAS

Como relata Helen Constantine na introdução da edição aqui uti-
lizada, Les Liaisons Dangereuses foi publicado por volta de 1782 e conta 
uma história protagonizada por uma elite francesa excessivamente 
rica e corrupta num período em que a aristocracia estava em declí-
nio. A sátira de Laclos, politicamente apontada para essa classe social, 
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começa desde seus preâmbulos, nas falsas “Advertência ao Leitor” e 
“Prefácio do Redator”: a crítica ao estilo, a aparente polêmica da de-
pravação, e mesmo a já mencionada teoria da ficção das cartas pois, 
afinal, não poderia se produzir aqueles tipos de homens e mulheres na 
época das Luzes. Constantine ainda afirma que é precisamente pelas 
ideias associadas às Luzes que pode existir uma mulher como a Mar-
quesa de Merteuil “[...] em seu desejo de observar, de saber, de julgar 
por si própria, e [é] uma mulher de seu tempo no sentido do assumir 
riscos e denunciar privilégios” (LACLOS, 2012, p. 16).

Se considerarmos junto o que Foucault (2015c) discute sobre o 
texto O Que São As Luzes, de Kant, podemos entender melhor essas 
afirmações. Para o autor francês, o que o filósofo prussiano se de-
bruça nesse pequeno trabalho de 1784 é sobre as condições em que 
seria legítimo, para a modernidade, o uso da Razão. Foucault definirá 
que esse texto é um esboço de uma atitude moderna e, como tal, traz 
também consigo essa esperança presente no século XVIII na Europa 
de um crescimento do domínio técnico sobre as coisas e o desenvol-
vimento das liberdades individuais. Ora, se não é isso que Merteuil 
afirma fazer ao falar de um domínio técnico sobre si mesma que a 
leva a um tipo de emancipação; e, da mesma forma, o falso editor se 
refere a essa suposta elevação moral pela Razão da humanidade de seu 
período, tão bem apresentada de forma satírica por Laclos.

É importante notar essa relação para definir o período ao qual se 
refere o livro e de que forma aparece aí a aristocracia em decadência 
pré-revolução. Sendo uma crítica a essa classe, os personagens são co-
locados nesse lugar para denotar suas hipocrisias. É assim, por exem-
plo, com o prestígio público que Valmont ocupa perante seus iguais, 
mesmo que por debaixo dos panos se fale de sua imoralidade. Perce-
bemos isso na carta 32 da sra. de Volanges endereçada à presidenta de 
Tourvel “Recebo, sem dúvida, o sr. de Valmont, e ele é recebido por 
toda parte [...] O sr. de Valmont, que tem um belo sobrenome, uma 
grande fortuna e muitas qualidades amáveis” (LACLOS, 2012, p. 99). 
Entretanto, há outro motivo elencado por Volanges na mesma carta 
que, não obstante ser uma apresentação de Valmont, indica ao leitor 
uma certa relação que a aristocracia tem com status:
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SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 01

[Valmont] compreendeu desde cedo que para se impor 
na sociedade bastava manejar com igual destreza a lisonja 
e o ridículo. Ninguém possui, como ele, esse duplo talen-
to: seduz com um e faz-se temer com o outro. Não é es-
timado; mas é adulado. Assim é sua existência no seio de 
uma sociedade que, mais cautelosa que corajosa, prefere 
respeitá-lo a combatê-lo. (LACLOS, 2012, p. 99).

O manejo da sociedade aristocrática, por Valmont, além de sua 
riqueza, é o que garante sua “adulação”. Tal manejo está relacionado 
diretamente à capacidade, enquanto homem nessa sociedade, de po-
der lançar mão de sedução e de temeridade. Em diversas passagens 
do livro pode-se perceber que tais habilidades são mais facilmente 
manejadas por homens, devido ao lugar que o gênero ocupa aqui, 
do que pelas mulheres. Conta Valmont, assim, sobre como um ri-
val seu – Prévan – que seduziu três mulheres ao mesmo tempo e, 
quando confrontado pelos maridos traídos, convenceu-os de que as 
culpadas eram as próprias mulheres, jogando-os contra elas antes de 
tornar o caso todo público. Da mesma forma, Valmont, conhecido 
por suas habilidades de sedução, seduz uma mulher pelas costas do 
amante e do marido e, depois, ajuda na reconciliação da viscondessa 
com o primeiro; relatando essa “aventura” à Merteuil, recomenda 
que a mesma a torne pública.

Porém, quando se olha para as mulheres com prestígio, percebe-
-se a diferença com que o manejo deve ocorrer: a própria marquesa 
desvela essa diferença em sua carta 81, quando conta sobre como 
os elogios de mulheres mais velhas da sociedade a garantiram uma 
certa posição de virtude e respeito (posição essa que sra. de Volan-
ges também irá comentar na carta anteriormente citada). Merteuil 
percebe que “[...] nesse jogo tão desigual, nossa sorte está em não 
perder enquanto para vocês o azar está em não ganhar” (LACLOS, 
2012, p. 216), pois os homens podem facilmente destruir a reputa-
ção de uma mulher. 

Valmont é, então, ao mesmo tempo, um homem aristocrático 
que se vale dessa posição para ser “irrecusável” e “sedutor”, para 
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manter um determinado prestígio perante a sociedade, e prestigia-
do por esse próprio manejo, possível apenas devido ao lugar que 
ocupa enquanto homem. Este lugar, porém, não se faz sem, como 
dirá Foucault (2013), estar o corpo no lugar de “um grande ator 
utópico” (p. 12) ao revestir-se de máscaras e maquiagem. O que a 
escrita de Laclos deixa implícita ao falar da aristocracia é justamente 
desses corpos revestidos de uma linguagem que comunicam com 
um outro espaço: a toalete que dura várias horas, os serviçais que 
preparam a maquiagem, as roupas sem praticidade, os penteados; 
enfim, tudo isso que “[...] faz desabrochar, de forma sensível e mati-
zada, as utopias seladas no corpo” (idem, p. 13). Ao estar na socieda-
de aristocrata, revestido como tal, o corpo não é apenas uma “topia 
implacável” e se torna, efetivamente, um outro lugar, revestido com 
incorporalidade, mas radicalmente corpo, visto e escutado, falante 
de outra posição (FOUCAULT, 2013). Nas passagens da Marque-
sa de Merteuil e do Visconde de Valmont sobre “o grande teatro” 
(LACLOS, 2012, p. 181; p. 223) percebemos as utopias que refluem 
sobre esses corpos, constantemente encenando diante na sociedade 
como em um palco. Na pena da Marquesa, podemos entender ainda 
melhor esses corpos:

SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 02

[...] não raro obrigada a ocultar os objetos de minha aten-
ção aos olhos dos que me rodeavam, procurava dirigir os 
meus próprios como bem queria; aprendi então a adotar 
quando convém esse olhar distraído que você tantas ve-
zes elogiou. Encorajada por esse primeiro êxito, tratei de 
controlar da mesma forma os vários movimentos de mi-
nha fisionomia. Se sentia alguma tristeza, esforçava-me 
para assumir um ar de serenidade, ou até de alegria; levei 
o zelo a ponto de provocar-me dores voluntárias para 
então buscar a expressão do prazer. Exercitei-me com 
igual cuidado, e mais esforço, em reprimir os sintomas 
de uma alegria inesperada. Foi assim que aprendi a ter, 
sobre minha fisionomia, esse domínio com que às vezes 
o vi tão surpreso. (LACLOS, 2012, p. 218-219)
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É deste corpo que enuncia Merteuil, mas cujo enunciado pode 
ser estendido em certa medida para o Visconde, que se abre para 
o teatro social e ganha contornos, mas que também se interioriza, 
“produto de seus próprios fantasmas” (FOUCAULT, 2013, p. 14), 
tornando-se interior e exterior, tal qual o corpo do dançarino que 
Foucault menciona. As cartas trocadas sobre as seduções e maqui-
nações de ambos adquirem esse contorno, esses passos da dança, 
esse jogo de espelhos por onde se lançam seus corpos, medindo os 
passos e as falas. A diferença principal é que Merteuil reconhece o 
espelho como uma imagem inatingível, marcando seu corpo sempre 
como o de uma grande atriz, enquanto Valmont até o fim acredita 
poder alcançar o lugar inatingível: agarrado ao corpo de homem 
irrecusável, é derrotado pela própria marquesa na guerra entre os 
dois. Retornaremos a isso. 

Ao adaptar As Relações Perigosas para o início do século XX, con-
tudo, há que se levar em conta as mudanças profundas de uma aris-
tocracia francesa para uma burguesia brasileira que ainda mantém 
uma relação quase romântica com essa mesma nobreza. Vejamos a 
seguinte sequência, organizada a partir de diversas cenas do perso-
nagem Augusto de Valmont:

SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 03

Fonte: frames da minissérie de Ligações Perigosas (2016)



204

Augusto de Valmont, interpretado por Selton Melo, já porta 
no próprio nome a adaptação, afinal foi preciso lhe retirar o título 
de “Visconde” – inadequado para o período retratado – e lhe dar 
um primeiro nome. Mantém-se um libertino “irrecusável”, porém, 
sua riqueza e profissão ficam excluídas, dizendo ser um “especia-
lista em abandonar carreiras brilhantes” (LIGAÇÕES, 2016, T1E1, 
03m42s). As vestimentas, longe da pompa aristocrata da França do 
século XVIII, denotam a posição social burguesa: conjuntos de ca-
misa, colete, ternos, óculos escuros, costumeiramente com luvas e 
cachecol. Ademais, suas posses e hobbies compõem outra parte do 
quadro: adora fotografia, como diz sua tia; possui uma coleção de 
armas; é ligado à literatura e é o único personagem da série a possuir 
uma motocicleta. Elementos como hobbies e posses não aparecem 
no Valmont aristocrata, exceto como formas tediosas de passar o 
tempo: mesmo quando saía caçar, retornava de mãos vazias. Au-
gusto, por sua vez, um homem burguês, ocupa-se com trabalhos 
intelectuais e artísticos, sabe atirar e se alegra ao comprar um novo 
barco; seu “manejo” na sociedade comporta com muito mais força 
essas ocupações e posses. 

Pensando com Foucault (2015a), que todo já-dito reaparece 
transformado em um jamais-dito, podemos entender com mais 
facilidade esses afastamentos e aproximações do Visconde e de 
Augusto. O enunciado, como acontecimento, está sempre ligado 
a enunciados que o precederam e que o sucedem, obedecendo a 
condições de existência, coexistência, manutenção e modificação, 
mesmo de desaparecimento (FERNANDES, 2012). A releitura e 
adaptação de um personagem do século XVIII para uma minissérie 
brasileira de 2016, ambientada no início do século XX, implica esse 
efeito de memória a que se liga o enunciado: sua dispersão, descon-
tinuidade, mas também as regularidades que estabelece enunciado 
com enunciado, as margens tangenciadas entre uns e outros. É, por-
tanto, nesse sentido também que Augusto ser apresentado como 
um homem de várias ocupações, um “especialista em abandonar 
carreiras brilhantes”, que realmente se ocupa com seus hobbies dife-
rencia-o de Valmont no que se refere, por exemplo, à classe social 
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do momento histórico representado; ao mesmo tempo, é também 
o que o aproxima de Valmont enquanto um homem elitizado de 
seu próprio período, capaz de alguma maneira de lançar mão de es-
tratégias discursivas similares para se subjetivar, mas também para 
objetivar o outro, aqui em especial o outro gênero.

Vejamos o próximo enunciado:

SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 04

[...] vou confidenciar-lhe o maior plano que já concebi. O 
que me sugere? Seduzir uma moça que não viu nada, nem 
conhece nada; que, por assim dizer, me seria entregue sem 
defesa; que uma primeira homenagem não deixará de em-
briagar, e que a curiosidade talvez conduzisse mais rapida-
mente que o amor. Vinte homens poderiam bem suceder 
como eu. O mesmo não se dá com o projeto que me ocupa; 
seu êxito me assegura tanta glória quanto prazer. O pró-
prio amor que tece minha coroa hesita entre o mirto e os 
louros, ou melhor, há de juntar a ambos para honrar meu 
triunfo. [...] Você conhece a presidenta Tourvel, sua de-
voção, seu amor conjugal, seus princípios austeros. Eis aí o 
que vou atacar; eis aí o inimigo a minha altura; eis aí o ob-
jetivo que pretendo alcançar” (LACLOS, 2012, p. 43-44).

Há que se considerar, no Visconde, o apreço que a ideia de “con-
quista” ou de “sedução” possui. É a esse referente que firma o seu 
ser e é dele que vai tratando ao longo das várias cartas com a mar-
quesa, sempre retornando para reafirmar o prestígio que terá ao 
conseguir, de maneiras muito específicas, seduzir a presidenta de 
Tourvel. De fato, o que começa como uma prática que envolve uma 
adequação de linguagem evolui para várias analogias com a guerra 
e, não menos importante, com uma posição divina. 

É como “o maior plano que já concebi” (p. 43) que Valmont rela-
ta à Merteuil sobre seu “projeto” com Tourvel, essa mulher devota 
de princípios austeros, “Eis aí o que vou atacar; eis aí o inimigo a 
minha altura” (p. 44). Alcançar esse objetivo, para ele, asseguraria 
glória e prazer, sendo essas as duas ideias que irão articular em todas 
as suas cartas. 
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Suas “conquistas” de tal forma se encaixam nesse discurso que está 
sempre remetendo a noções de guerra ou citando nomes de gene-
rais famosos. Compara-se a Alexandre perante os amantes diversos 
de Merteuil, esse “império” que ele reinava “soberano”. Ao relatar o 
cortejo de Tourvel, fala em avanços e recuos, em manobras, coloca-a 
como uma inimiga: “é evidente, de modo algum quero ser vencido 
por ela”, ao vê-la fugir e sentir como se tivesse sido derrotado, co-
menta “Acaso precisava ser humilhado a esse ponto? E por quem? Por 
uma mulher tímida que nunca se exercitou ao combate.” (LACLOS, 
2012, p. 281). Não apenas com Tourvel e Merteuil; ao voltar para 
a cidade e reencontrar uma amiga cortesã acompanhada por outro 
homem, articula em uma festa um meio de se livrar do homem e ficar 
com a mulher, relatando em seguida para a marquesa:

SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 05

Em seguida recebi os cumprimentos dos presentes, que se 
despediram pouco depois, deixando-me senhor do cam-
po de batalha. Essa alegria, e talvez meu longo período de 
retiro, fizeram com que achasse Émilie tão desejável que 
prometi ficar com ela até a ressurreição do holandês (LA-
CLOS, 2012, p. 135).

 
Mas, sem dúvida, o relato que sumariza essa relação entre a se-

dução e a guerra no pensamento de Valmont está quando enfim 
relata sua “vitória” sobre Tourvel, obtida através de “penosa campa-
nha” e “sábias manobras” (LACLOS, 2012, p. 350). Num trecho mais 
esclarecedor, relata tudo como uma guerra, ligando-se a generais 
famosos e mesmo em um detalhe particular que o preocupa, asso-
cia-se ao general cartaginês Aníbal:

SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 06

Até então, minha bela amiga, terá vislumbrado em mim, 
acredito, uma pureza no método que será de seu agrado; 
e verá que em nada me afastei dos verdadeiros princípios 
dessa guerra que, muitas vezes observamos, é tão pareci-
da com a outra. Avalie-me, portanto, como avaliaria Tu-
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renne ou Frederico [dois generais]. Obriguei ao combate 
o inimigo que não queria mais que temporizar; atribuí-
-me, mediante sábias manobras, a escolha do terreno e 
das disposições; soube inspirar segurança ao inimigo de 
modo a alcançá-lo mais facilmente em seu reduto; soube 
criar o terror antes de passar ao combate; nada deixei ao 
acaso, a não ser a constatação de uma grande vantagem 
em caso de êxito, e a certeza de recursos em caso de der-
rota; por fim, só desencadeei a ação depois de garantir 
uma retirada, por onde pudesse cobrir e conservar tudo 
que já havia conquistado. Creio que fiz tudo que é possí-
vel fazer; agora, porém, receio ter amolecido qual Aníbal 
em meio às delícias de Cápua. (LACLOS, 2012, p. 356)

Temos, portanto, enunciados sobre seduções que as igualam a 
um referente de guerra, escritos em missivas íntimas por um sujeito 
que ocupa a posição de um homem aristocrata. Para Helen Cons-
tantine, novamente na introdução, é uma analogia comum à litera-
tura desse tempo e, além disso, podemos associar à própria história 
de Laclos que já passara pelo exército. Percebe-se, porém, que esse 
discurso funciona diferentemente daquele mais contemporâneo 
que liga a guerra ao corpo de combatente físico com a virilidade: 
“Cultuar o corpo masculino forte, vigoroso, viril, tendo como refe-
rência o corpo do soldado é constitutivo da história e da memória 
do sujeito moderno” (FERNANDES; TASSO, 2020, p. 207). Não 
é dessa guerra que trata o Visconde, apesar que o mesmo, como 
será discutido, não pode ser dito de sua adaptação em Augusto. A 
associação entre virilidade e guerra, nessas passagens do visconde, 
ligam-se à ideia de um viril “mental”.

A virilidade é o elemento central da memória da domi-
nação masculina. Isto equivale à dominação viril, sem, 
porém, se limitar a ela: ela pode ser exercida sem que um 
homem seja fisicamente viril, basta que ele o seja men-
talmente, sabendo exercer em seu proveito a virilidade 
física dos outros. (COURTINE et al, 2012, p. 17).

Assim, não é de soldados que se trata, e sim de generais, de ho-
mens que comandam outros homens (enquanto recursos) e vencem 
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batalhas pela astúcia, primariamente, ao invés de pela força. Essa 
diferença é característica, inclusive, da posição social de Valmont: 
o trabalho manual, a posição de um soldado na linha de frente, não 
condiz com a de um homem elevado perante outros, posição que 
Valmont acredita ocupar. 

Para Augusto, o funcionamento do discurso que o subjetiva é 
outro. Sendo um homem do início do século XX, sua ligação com 
a guerra está mais associada àquela do soldado, apesar que como 
um libertino é, também, um homem relativamente culto. Assim, 
aparece na cena inicial escrevendo eventos eróticos que então são 
interpretados por duas mulheres que lhe escutam; ao mesmo tempo 
suas saídas para caçar não são obras apenas de um tédio do campo, 
pois Augusto aparece em vários momentos demonstrando certa ha-
bilidade com a pistola, bem como ensinando Felipe a atirar. Tanto 
é sua proficiência em detrimento da de Felipe, que no duelo mortal 
entre os dois, fica bastante claro que Augusto deixa-se matar, num 
ato de abdicação da vida que, sobretudo, lhe deixa ainda mais hon-
roso e viril. Augusto assume, de ponta a ponta na série, todos os 
valores burgueses do homem moderno, como indicado por Siqueira 
e Miranda (2018):

Comportamento viril – potência, poder e posse – aliado 
à contenção das violentas expressões emocionais (carac-
terísticas essas do homem medieval); aspectos visuais que 
denotem virilidade, como a força e a beleza corpórea do 
homem; imagem de trabalhador sério e exemplar; a fa-
mília como célula (privada) da sociedade; e ser branco, 
heterossexual, saudável, forte, valente, destemido e auto-
controlado (SIQUEIRA; MIRANDA, 2018, p. 47)

Aqui, retornamos às “posses” de Augusto e podemos entender 
enfim que sua imagem, enquanto acontecimento discursivo, reatu-
aliza a virilidade aristocrática de Valmont. Se a sedução enquanto 
guerra faz parte do discurso que o próprio Visconde lança mão para 
se subjetivizar em suas cartas à Merteuil, em Augusto o general que 
realiza as manobras táticas se atualiza em um soldado que maneja 
suas armas.
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SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 07

Fonte: frames da minissérie de Ligações Perigosas (2016)

Enquanto manipula Felipe, Augusto o ensina a usar uma pistola, 
afirmando que “todo homem deve saber atirar”. O uso de armas de 
fogo, especialmente no período anterior ao da Primeira Guerra Mun-
dial, constituía parte do ideal masculino corajoso e guerreiro, capaz 
de dominar os inimigos, além de portar uma óbvia referência fálica. 
Para o século XIX, esse manejo do uso das armas se associava direta-
mente com um certo tipo de ideal guerreiro: esse homem forte, capaz 
de dominação do outro inferior e também de si próprio. A destreza 
do guerreiro garantia a assunção a um lugar de força, sangue-frio e 
capacidade de proteger seu território e suas posses (POPÓVIC, 2018). 

Não é difícil perceber a transformação do general Valmont que 
taticamente vence suas batalhas no campo de guerra e conquista a 
glória para o do guerreiro Valmont, que com sua força sobrepuja 
as adversidades, vence os obstáculos e domina os demais. Percebe-
mos assim que essa transformação do funcionamento do discurso 
da masculinidade, que nos enunciados aparece pela eloquência do 
Visconde ao comparar seus movimentos às manobras militares para 
o porte de armas e a destreza no seu uso por Augusto, dá-se na 
medida, como explicita Corbin et al (2013), a qual o mito viril se 
aloja na atividade guerreira, sendo o combate ou o duelo, o critério 
decisivo da virilidade. 
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Para Michelle Perrot (2003), o corpo da mulher se transforma 
em objeto de amostra para o homem no espaço público, mas a ale-
goria de glória em sua conquista é uma alegoria política que ganha 
maior evidência quando olhamos para o século XIX, quando se “[...] 
encheu as cidades europeias de estátuas em homenagem aos gran-
des homens coroados por musas evanescentes” (PERROT, 2003, p. 
15). Essas musas, figuras silenciosas e de corpo desapropriado, eco-
am no período de grandes revoluções e da queda das aristocracias, 
justamente um mote ao qual a escrita de Laclos está associada. Da 
mesma forma, Augusto é um homem no limiar entre os séculos XIX 
e XX e, da sua morte, todas as personagens femininas com quem ele 
se envolveu na série lamentam. Nesse aspecto, se o Visconde repre-
sentaria uma crítica ácida ao homem nobre, Augusto se torna mais 
uma romantização do homem burguês.

A sedução assume, para o Visconde, como que sua ascensão a 
uma masculinidade hegemônica. É a identidade a qual se vangloria, 
que lhe confere certo estatuto ou existência. Quando descobre tan-
to quem lhe falava mal à presidenta quanto a surpreende em algo 
que entende como uma prova do amor dela por ele, anuncia para a 
marquesa: “reassumi minha existência” (LACLOS, 2012, p. 125). Na 
adaptação, sendo um lugar do audiovisual, a dominação de Augusto 
sobre as mulheres da série se dá muitas vezes pela sua própria impo-
sição física, seja assediando fisicamente a mãe de Cecília, afirmando 
que “[...] as mulheres gostam de ser dominadas, mas com delicade-
za” (LIGAÇÕES, 2016, T1E04, 21m07s), seja dançando flamenco 
para Mariana. A própria escolha dessa dança espanhola reforça seu 
lugar: o homem aqui assume a ferocidade e a perícia do toureiro, 
mantendo sempre um contato visual com a mulher.
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SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 08

Fonte: frames da minissérie de Ligações Perigosas (2016)

A dominação masculina e a autoridade que ela exerce dispensa, 
na visão androcêntrica, a necessidade de legitimá-la, pois está dada 
como neutra e natural (BOURDIEU, 2020). De forma similar, o 
mito viril se apresenta também de forma naturalizada, normalmen-
te associado ao corpo do homem. A adaptação do Visconde para 
Augusto reatualiza essa naturalização em suas diferenças históricas 
– o que, de forma patente, nos desvela sua face não natural, seu pro-
cesso de naturalização, sua vontade de Verdade . 
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A sedução, no visconde, não constitui como objeto final o prazer 
sexual, mas o ato sexual estabelece, ao final, o “prazer e a glória”:

[...] possuir sexualmente, como em francês baiser ou em 
inglês to fuck, é dominar no sentido de submeter a seu 
poder, mas significa também enganar, abusar ou, como 
nós dizemos, ‘possuir’ [...]. As manifestações (legítimas ou 
ilegítimas) da virilidade se situam na lógica da proeza, da 
exploração, do que traz honra (BOURDIEU, 2020, p. 39).

A socialização da diferença entre os sexos, para Bourdieu, é o que 
predispõe aos homens, tal qual Valmont, aos jogos de poder, e essa 
socialização política é também o que engendrará o que é desejável e 
charmoso. A naturalização também pode engendrar práticas e dis-
cursos como o que veremos a seguir:

SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 09

Enquanto você, manejando com destreza as armas de seu 
sexo, triunfava pela finesse, eu, devolvendo ao homem 
seus imprescritíveis direitos, subjuguei pela autoridade. 
(LACLOS, 2012, p. 264)

Depois de ter acalmado seus receios iniciais, como não 
tivesse ido lá para conversar, arrisquei certas liberdades. 
Decerto não lhe ensinaram muito bem, lá no convento, a 
quantos perigos diversos está exposta a tímida inocência, 
e tudo que precisa observar para não ser surpreendida: 
pondo toda a sua atenção, todas as suas forças, em se de-
fender de um beijo, que não passava de um falso ataque, 
deixava todo o resto indefeso; como não aproveitar! Mu-
dei então de tática e imediatamente tomei posição. (LA-
CLOS, 2012, p. 265)

“O que quer”, perguntei-lhe então, “perder-se para sem-
pre? Que me importa se alguém aparecer? A quem irá 
convencer que não estou aqui com seu consentimento? 
Quem mais poderia ter me dado os meios para entrar? E 
essa chave, que você mesma me deu, que só você pode-
ria ter me dado, como irá explicar seu uso?” Essa breve 
arenga não lhe acalmou a dor ou a raiva, mas trouxe sub-
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missão. Não sei se meu tom era o da eloquência, o certo 
é que meu gesto não era. Com uma mão ocupada pela 
força, a outra pelo amor, que orador poderia pretender 
à elegância em tal posição? (LACLOS, 2012, p. 265-266)

Esta, embora se lamentando, sentiu que precisava tomar 
uma decisão e tentar um acordo. Como as súplicas me dei-
xassem implacável, precisou passar às ofertas. [...] prometi 
tudo em troca de um beijo. Verdade é que, roubado o bei-
jo, descumpri minha promessa: mas tinha bons motivos. 
Havíamos combinado um beijo dado ou roubado? À força 
de negociar, concordamos com mais um, e que esse seria 
recebido. Tendo então conduzido seus braços tímidos em 
volta de meu corpo, e estreitando-a mais amorosamente 
com um de meus braços, o doce beijo foi de fato recebido; 
mas tão bem, tão perfeitamente recebido, que o próprio 
amor não faria melhor. (LACLOS, 2012, p. 266)

Para assegurar minhas observações, tive a malícia de só 
empregar uma força capaz de ser combatida. Somente 
quando minha encantadora inimiga, abusando de minha 
complacência, se punha prestes a me escapar, eu a con-
tinha com o mesmo temor cujos efeitos positivos eu já 
comprovara. Pois bem! Sem nenhum outro cuidado, a 
terna enamorada, esquecendo-se de suas juras, primeiro 
cedeu, e acabou por consentir: não que após esse impul-
so inicial recriminações e lágrimas não ressurgissem em 
uníssono; não sei se eram reais ou fingidas: mas, como 
sempre acontece, cessaram tão logo tratei de lhes dar um 
novo motivo. (LACLOS, 2012, p. 267)

O estupro de Cécile, relatado por Valmont na carta 96, é primei-
ramente enunciada sobre tal formato: uma subjugação pela força, 
direito imprescritível do homem. Se, por um lado, podemos per-
ceber a articulação entre “imprescritível” com a naturalização da 
dominação, vemos que a perversidade de Valmont nessa sequência 
compõem um quadro complexo: há o campo associativo da guerra 
(“pondo toda a sua atenção, todas as suas forças, em se defender 
de um beijo, que não passava de um falso ataque, deixava todo o 
resto indefeso; como não aproveitar! Mudei então de tática e ime-
diatamente tomei posição”); um abandono da eloquência pela pura 
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força e coerção; a manipulação da negociação do beijo e, por fim, 
um suposto consentimento por parte da vítima. Esse momento é 
reencenado por Augusto:

SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 10

Fonte: frames da minissérie de Ligações Perigosas (2016)

Ao surpreender Cecília em seu quarto para entregar as cartas de 
Felipe, Augusto a convence a escrever uma para o amado e come-
ça-lhe a ditar as palavras “[...] eu sinto sua presença como se fosse 
uma mão alisando meu corpo” (LIGAÇÕES, 2016, T1E4, 33m15s), 
enquanto passa a mão pelas pernas da menina. O que se segue é a cena 
do livro como acontecimento que retorna em outra materialidade, 
construído quadro a quadro de forma a enfatizar a submissão de Ce-
cília ao invés da violência de Augusto: mesmo supostamente livre dos 
braços do atacante, a personagem retorna o olhar abaixado para ele 
(terceiro quadro), o enquadramento então muda para mostrar Cecília 
sendo olhada de cima pela visão de Augusto (quarto quadro) e Augus-
to se erguendo diante dela enquanto se aproxima, negociando o beijo. 
O corte seguinte, do beijo, coloca-se num enquadramento horizontal, 
e Augusto diz que irá ensiná-la a beijar, gentilmente coloca as mãos 
de Cecília sobre seu ombro e a beija, pedindo então para ela repetir; 
note-se que nessa cena não há cortes, mostrando a continuidade da 
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ação de Augusto para a de Cecília. Após isso, Augusto agarra Cecília e 
a joga na cama, e o desenrolar ocorre como nas palavras do Visconde 
a Merteuil, com cortes mostrando o rosto horrorizado de Cecília ad-
quirindo uma feição mais leve. 

Com essa descrição podemos perceber a aproximação do Vis-
conde e de Augusto no que concerne à violência orquestrada sobre 
Cecília, uma garota de quinze anos, tanto no livro quanto na série. 
Nas cartas, a perversidade de sua dominação – de seu “direito” – é 
confrontada com as resistências de Cécile, gerando-lhe surpresa.

SEQUÊNCIA ENUNCIATIVA 11

Acredita você que, depois do que houve anteontem en-
tre ela e eu, depois da forma amigável como nos des-
pedimos ontem pela manhã, quando tentei voltar a seu 
quarto à noite, como combinado, dei com a porta tran-
cada por dentro?

  
O discurso da prática desse direito está de tal forma naturalizada 

que não só Valmont é confrontado e se irrita com a resistência da 
menina, que “[...] se age assim para se defender, convenhamos que já é 
um pouco tarde” (LACLOS, p. 275), como mesmo se inscreve na pró-
pria Cécile, que se culpará por não ter se defendido o bastante e, após 
a carta de Merteuil, concederá em continuar tendo relações com o 
Visconde. Michelle Perrot (2003), ao falar sobre os silêncios do corpo 
da mulher, elencará entre eles o silenciamento diante das violências 
em que a mulher é alvo, indicando que o mesmo se apoia no direito 
privado, nos segredos familiares e no pátrio poder: “De acordo com 
a lei, um homem sozinho não consegue vencer a resistência de uma 
mulher. Isso significa que a estuprada é necessariamente conivente e, 
portanto, não se trata de um estupro” (PERROT, 2003 p. 21).

No Visconde, vemos esse “direito privado” surgir no “direito im-
prescrítivel” do homem e o discurso da conivência feminina diante 
do estupro circular entre ele, Merteuil e a própria Cécile. A culpa 
que essa última relata à Marquesa nos salta aos olhos quando pensa-
mos, com Foucault, em como o discurso nos toma o corpo e produz 
subjetividade: “[...] é para que ele [o discurso] possa vir a integrar-se 
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ao indivíduo e comandar sua ação, fazer parte de certo modo de 
seus músculos e de seus nervos” (FOUCAULT, 2004b, p. 364 apud 
FERNANDES, 2012, p. 18). A perversidade desse discurso vemos 
encarnado no Visconde nessa cena: qualquer resistência, suposta-
mente invencível por um homem, por parte de Cécile, era apagada 
pelo atacante pela força ou pelo medo e, depois, transformada em 
culpabilização da menina, transformada em silêncio.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Ao pensar, com Courtine et al (2013), que o modelo viril se funda 
sobre o duplo registro, no corpo, de uma imagem de força física e de 
potência sexual e um ideal de bravura e autodomínio, pode-se perce-
ber no Visconde um jogo unido entre a força e a potência (quando da 
relação entre sedução e guerra), bem como um ideal de ousadia em 
suas seduções (que a própria Merteuil citará na carta 81) e a prática do 
autodomínio, inclusive no domínio daquilo que será o arrebatamento 
do amor por Tourvel. Assim, Valmont se depara com a face oculta do 
modelo viril e cai na armadilha do privilégio masculino:

[...] o privilégio masculino é também uma cilada [...] que 
impõe a cada homem o dever de afirmar, em qualquer 
circunstância, a sua virilidade [...]. A virilidade, enten-
dida como capacidade reprodutiva, sexual e social, mas 
também como aptidão ao combate e ao exercício da vio-
lência (sobretudo em caso de vingança), é, acima de tudo 
uma carga. [...] Tudo concorre assim, para fazer do ideal 
impossível da virilidade o princípio de uma enorme vul-
nerabilidade (BOURDIEU, 2020, p. 88-89).

Essa análise faz eco também com a noção de que a masculinidade 
hegemônica como um conjunto de ideais e práticas que organizam as 
relações dos homens, mesmo que efetivamente nenhum homem de 
fato consiga assumir ou ascender a esse lugar (CONNELL, 2013). A 
posição-sujeito que os Valmont ocupam se organiza ao redor do que 
o discurso de seu tempo coloca em “hegemonia”; a irregularidade que 
podemos perceber está nas consequências finais do que a busca pelo 
ideal traz a cada versão. 
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É sob a égide do dever de afirmar sua virilidade que Valmont está 
fadado a abandonar Tourvel/Mariana e morrer no combate com 
Danceny/Felipe, não por ser uma vítima dessa sociedade, mas por ser 
também a produção de um determinado tipo de masculinidade que 
organiza que o laço afetivo com uma mulher esteja envolto no lugar 
de um objeto de conquista e prioriza um suposto prestígio. O Vis-
conde de Valmont cai, assim, buscando a utopia do corpo do homem 
absolutamente viril, a unidade inatingível da imagem no espelho.

A decadência da monarquia, tema caro à Laclos no livro, e dos 
discursos e práticas que o fundamentam afetam também o ideal de 
virilidade e a identidade masculina. A noção de que homens “de ver-
dade” são “viris”, mesmo ainda recorrentes, encontra certa crise ao 
longo do século XIX e especialmente no XX. Há, por um lado, uma 
busca pelas formas arcaicas de virilidade – como as que se associam 
a grupos fascistas – mas surgem também reestruturações do discur-
so acerca da masculinidade que relativiza ou modifica o elemento 
“viril”. O “novo homem” do capitalismo, que desponta no século 
XXI, é capaz de “sensibilidade”; é resultado de uma produção de um 
“[...] sujeito corpo como um lugar de subjetividade a ser ocupado 
por homens que se consideram sensíveis, vaidosos e em crise” (NA-
VARRO, 2020, p. 236).

Quando Augusto de Valmont se apaixona por Mariana, planeja 
fugir para viver esse amor, é provocado por Isabel, também desco-
nhece a perversidade dos seus atos com Cecília (ao contrário do li-
vro, ele não a engravida de forma planejada), e vai para o duelo final 
com Felipe, quando se permite ser morto e revela, moribundo, todo 
o plano de Isabel, o que percebemos não é exatamente o “novo ho-
mem” do capitalismo, mas sem dúvida um discurso que caminha a 
isso. Augusto demonstra uma sensibilidade pela perda de sua amada 
e tenta – e a narrativa parece entender que consegue – se redimir. O 
resultado disso é a culpabilização final de Isabel e uma grande “re-
denção” masculina; no fim, é o século XX aqui quem tornou “todos 
os homens honrados”. Abrindo mão da virilidade arcaica, Augusto 
remonta seu lugar numa nova masculinidade hegemônica – capita-
lista – e afirma sua posição-sujeito ainda num lugar de dominação.
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Podemos concluir que esse é o ponto que a adaptação, enquanto 
adaptação, esbarra no seu próprio lugar constituído pelo discurso 
de seu tempo: “Ao trocar as culturas e, por conseguinte, em alguns 
casos, também as línguas, as adaptações fazem alterações que reve-
lam muito sobre os contextos mais amplos de recepção e produção” 
(HUTCHEON, 2013, p. 54)

Ademais, a análise aqui presente contribui para pensar nos mo-
dos de subjetivação e como os discursos que o veiculam tomam 
forma nos corpos, através da ficção. As relações explicitadas aqui 
podem, em alguma medida, serem encontradas mesmo atualmente, 
e se faz interessante pensar como esses discursos faziam esses su-
jeitos serem o que eram para que, nas tramas dos poderes que nos 
atravessam hoje, possamos pensar em formas de resistência para 
constituirmos relações que não sejam perigosas.

REFERÊNCIAS

BOURDIEU, Pierre. A Dominação Masculina: a condição feminina e a 
violência simbólica. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2020.

CORBIN, Alain; COURTINE, Jean-Jacques; VIGARELLO, Georges 
(org). História da Virilidade: a virilidade em crise? Petrópolis, Vozes. 
2013.

DANGEROUS Liaisons. Stephen Frears. Warner Bros, 1988.

FERNANDES, Cleudemar Alves. Discurso e sujeito em Michel 

Foucault. São Paulo: Intermeios, 2012.

FERNANDES, Rafael de Souza Bento; TASSO, Ismara. “O Brasil 
quer gente forte”: a performatividade viril do corpo masculino sob a 
perspectiva discursiva. In: BRAGA, Joaquim; FERNANDES, Rafael; 
TASSO, Ismara (Org.). Michel Foucault e os Discursos do Corpo. 
Campinas: Pontes Editores, 2020. p. 201-218.

FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do Saber. Rio de Janeiro: 
Forense Universitária, 2015a.



219

FOUCAULT, Michel. A História da Sexualidade 1: a vontade de saber. 
São Paulo: Paz e Terra, 2015b.

FOUCAULT, Michel. A Ordem do Discurso: aula inaugural no Collège 
de France, pronunciada em 2 de dezembro de 1970. Tradução de Laura 
Fraga de Almeida Sampaio. 24. ed. São Paulo: Edições Loyola, 2014a. 74 
p. 

GANIM, Russel. Intercourse as Discourse: the calculus of objectification 
and desire in the novel and filme versions of les liaisons dangereuses. 
Neohelicon, Budapest, v. 30, n. 1, p. 209-233, jan. 2003.

GREGOLIN, Maria do Rosário. Michel Foucault: Uma teoria crítica 
que entrelaça o discurso, a verdade e a subjetividade. In: FERREIRA, 
Ruberval; RAJAGOPALAN, Kanavillil (Org.). Um mapa da crítica nos 

estudos da linguagem e do discurso. Campinas: Pontes, 2016. p. 117-
132.

LACLOS, Choderlos de. As relações perigosas. São Paulo: Penguin, 
2012.

LIGAÇÕES Perigosas. Manuela Dias e Vinicius Coimbra. Globo, 2016.

POPOVIC, Isidora. A virgem juramentada Stana Cerović: discurso, 
poder e virilidade. 2018. Dissertação (Mestrado em Letras) – Programa 
de Pós-Graduação em Letras da Universidade Estadual do Centro-Oeste. 
Guarapuava (PR), 2018.

SIQUEIRA, Elton Bruno Soares de; MIRANDA, Marcelo. Experiência 
estética e desestabilizações das masculinidades no teatro brasileiro 
moderno e contemporâneo. In: CAETANO, Marcio; SILVA JUNIOR, 
Paulo Melgaço da (Org.). De guri a cabra-macho: masculinidades no 
brasil. Rio de Janeiro: Lamparina, 2018. p. 43-62.



220

10



221

10

Hertz Wendell de Camargo 
Maurini de Souza



222

O FILME PUBLICITÁRIO DE 
BRUNO AVEILLAN: ENTRE ARTE, 

TOTEMISMO E CONSUMO

Hertz Wendell de Camargo 
1

Maurini de Souza 
2

A sociedade do consumo possui como principal narrativa a publi-
cidade que, por sua vez, se apresenta como fenômeno cultural em 
íntima relação com as visualidades. Entendemos por visualidades 
tudo o que envolve a superfície das coisas – imagens – como in-
terface entre o que se vê e a memória, desde o signo capturado pe-
los olhos humanos, passando pela imagem técnica e aportando em 
mitos e arquétipos, imaginários. Baitello Junior (2005), ampliou o 
conceito de imagem afirmando que não são apenas visuais, podem 
ser táteis, olfativas, gustativas, sonoras, proprioceptivas e que existe 
uma voragem recíproca entre humanidade e imagem, até mesmo 
entre as imagens. É nesse campo, o da antropologia visual em con-

1 Publicitário, jornalista e ator. Doutor em Estudos da Linguagem (UEL). Professor do curso de 
Publicidade e Propaganda e do PPGCOM da UFPR.
2 Jornalista e teatróloga. Doutora em Sociolinguística. Professora da UTFPR no mestrado em 
Estudos de Linguagens e graduações de Comunicação Organizacional e Letras.

10
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tato com a antropologia do consumo, que se localiza nosso questio-
namento ao verificar signos, linguagens e discursos movimentados 
a partir da troca simbólica entre o olhar e a marca, mediado por 
imagens técnico-artísticas da narrativa audiovisual da publicidade.

Dessa maneira, apresentamos mais uma questão a se propor: se 
a arte está ligada, historicamente, às ferramentas do poder estabe-
lecido (governos, igrejas, mercados) e a publicidade, atualmente, é 
exemplar enquanto instrumento do poder econômico e simbólico 
que dispõe de condições para gerar o “prazer”, em moldes aristotéli-
cos, é possível considerar os filmes publicitários de Bruno Aveillan 
como representantes da arte dos tempos contemporâneos?

Não é objetivo desta exposição trazer respostas à pergunta, mas 
incentivar um debate dessa questão teórica por meio de elementos 
práticos de análise fílmica: no caso, analisando dois anúncios do di-
retor francês Bruno Aveillan, escolhidos por motivos específicos. O 
filme publicitário L’Appel foi escolhido por se tratar de um produto 
patrocinado pela Fundação 30 Milhões de Amigos, que trabalha em de-
fesa dos animais e dá à publicidade um caráter menos comercial ao 
apelar para a antropomorfização de seus personagens. Pretendemos, 
desse modo, a partir da análise fílmica com base na metodologia de 
Vanoye e Goliot-Lété (1994), destacar elementos da narrativa audio-
visual e estudá-los isoladamente para, em seguida, compreendermos 
suas conexões com a totalidade diegética. Buscamos também elemen-
tos poéticos aristotélicos que corroboram o conceito formulado em 
nosso questionamento inicial sobre a publicidade de Aveillan ser um 
exemplo possível da presença da arte em nossa sociedade, mesmo que 
a serviço de uma “sociedade do consumo” (BAUDRILLARD, 1991).

A POÉTICA NA NARRATIVA DO CONSUMO

Em sua Arte Poética, Aristóteles apresenta diferentes artes, afir-
mando que se enquadram como imitação; dentre as explicações a essa 
definição, restringe arte a um conteúdo que não pertença aos estudos 
das ciências naturais, mesmo que, na forma, assemelhe-se a ela: “Não 
se chama de poeta alguém que expôs em verso um assunto de medi-
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cina ou de física! Entretanto nada de comum existe entre Homero e 
Empédocles, salvo a presença do verso. Mais acertado é chamar poeta 
ao primeiro e, ao segundo, fisiólogo” (ARISTÓTELES, p. 11). Nesse 
caminhar, ele aponta que, na imitação do ser humano, as personagens 
podem ser representadas “melhores, piores ou iguais a todos nós” 
(cap.2, 1), e atribui como causa para sua existência, uma “tendência 
instintiva à imitação” e o prazer que a imitação causa, tanto pelo que 
apresenta quanto pela qualidade formal: “Se acontece alguém não ter 
visto ainda o original, não é a imitação que produz o prazer, mas a 
perfeita execução, ou o colorido, ou alguma outra causa do mesmo 
gênero” (cap. 4, 6), o que justifica o prazer, “satisfação”, em ver uma 
“representação exata” de algo repugnante (cap. 4, 6). 

Nos quase 2400 anos que separam a contemporaneidade dos es-
critos de Aristóteles, seus conceitos sobre as artes foram discutidos, 
defendidos3, confrontados, contestados4, mas, até hoje, é influente 
nos estudos das artes. Duarte (2011) apresenta um dos pontos dessa 
importância que atua diretamente no tema escolhido neste artigo. 
Segundo ele, os gregos iniciaram a reflexão sobre a arte com Aristó-
teles; e a Poética apresentou o fazer artístico sob outro olhar:

Ao contrário dos que viam a poesia como inspiração, 
algo sugerido através do contato com a musa, Aristóteles 
nunca fala em inspiração. A imitação é entendida como o 
resultado do domínio de uma técnica. E por ser uma téc-
nica, pode se exercitar, se adquirir, e é possível se julgar a 
competência, embora ele admita que há pessoas mais ou 
menos talentosas”, explica. (DUARTE, 20115)

Aristóteles apresenta, neste sentido, o teatro grego dos festivais 
patrocinados pelo Estado como uma forma de propaganda (GLO-
BO CIÊNCIA, 2011; BOAL, 1991). Para ele, o objetivo dessa arte 
era a catarse, uma palavra médica utilizada para purgação (desde 
3 Conf. em SOUZA, 2005, p. 23 a 26 (“Lessing”).
4 Brecht chamava sua proposta teatral de “antiaristotélica” (conf. BRECHT, 2002, p. 135, 
136).
5 GLOBO CIÊNCIA. Reflexões de Aristóteles sobre o teatro e a poética continuam 
pertinentes, 2011. Disponível em: <http://redeglobo.globo.com/globociencia/
noticia/2011/10/reflexoes-de-aristoteles-sobre-o-teatro-e-poetica-continuam-pertinentes.
html>. Acesso em: 11 de out. de 2022.
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a purificação do intestino até da mente), que demonstra o teatro 
como canal para que as pessoas se conscientizassem de que o mundo 
é imutável e tentar mudar o destino poderia ser trágico; uma forma 
de convencer a população a não se rebelar contra o status quo, mas 
de se conformar com a sociedade como estava constituída. Essa de-
finição vai ao encontro da afirmação de Souza (2012, p. 66) sobre o 
caráter da propaganda: “A propaganda não é, de forma alguma, re-
volucionária, pelo contrário, ela trabalha em prol da manutenção da 
ideologia que rege o sistema, reforçando os conceitos”. Boal (1991, 
p. 39), no que chama de “sistema trágico coercitivo de Aristóteles”, 
resume sua análise sobre a proposta aristotélica:

A tragédia imita as ações da alma racional do homem, 
suas paixões tornadas hábitos, em busca da felicidade, 
que consiste no comportamento virtuoso, que é aquele 
que se afasta dos extremos possíveis em cada situação 
dada concreta, cujo bem supremo é a Justiça, cuja expres-
são máxima é a Constituição.

Esse caráter de arte enquanto propaganda não se restringiu à an-
tiguidade grega. No momento seguinte, durante o teatro da Idade 
Média, é possível observar o investimento da Igreja em um teatro 
que engajasse os fiéis. Em outros momentos da história, essa opção 
se repete. A Poética é, no entanto, a base teórica em que se traz à 
tona dois pontos que sustentam a pergunta que compõe este traba-
lho: o primeiro é a apresentação da arte enquanto técnica; e o se-
gundo é sua exposição como propaganda. Assim, na sequência, se-
rão apresentadas características de Aveillan e do filme L’appel (2021) 
para, então, trazer uma análise dos elementos como provocação a 
futuros investimentos.

BRUNO AVEILLAN: AS MARCAS DE UM DIRETOR

O francês Bruno Aveillan é formado em Expressão Plástica – 
Arte e Comunicação Visual6, pela Escola Superior de Belas Artes de 
6 Diplôme National Supérieur d’Expression Plastique (DNSEP) Art & Communication Visuelle. 
Fonte: Linkedin de Bruno Aveillan.
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Toulouse, e em Artes Plásticas7, pela Escola de Belas Artes de Per-
pignan. O site Believe Media believemedia.com

8 o apresenta como um 
dos diretores e fotógrafos mais requisitados do planeta, definindo 
seu “exótico e meticuloso trabalho” como reunião de sensibilida-
de artística e talento em capturar “imagens extraordinárias”. Ele foi 
premiado internacionalmente nos festivais de Cannes e Clio Awards 
pelos filmes produzidos para as empresas Cartier, Swarovski, Lan-
vin e Guerlains, pelo alto nível de “sofisticação cinematográfica” na 
área do fashion o que não significa “confinamento a um único gê-
nero”, mas “[...] Bruno traz sua precisão estética cirúrgica para cada 
projeto, de sua natureza magistral e cinematografia subaquática a 
um trabalho dramático de época” (FASHION FILM FESTIVAL, 
2021, tradução nossa)9. No Festival de Filmes de Moda de Istambul, em 
2018, Bruno Aveillan foi convidado para uma “aula mestra” (Id.), 
de onde advém as informações inseridas nesta seção, que vêm ao 
encontro da temática proposta para reflexão. 

Ao explicar como encontra elementos de sua estética, Aveillan 
afirma que busca os que “causam sensações”, com o objetivo de 
conduzir o espectador ao uso da imaginação. Neste sentido, aponta 
que opta por não demonstrar o todo, mas uma parte específica de 
um momento especial, pois acredita que “[...] o que não se mostra 
na foto é que fez o momento tão especial”; além disso, destaca que 
não utiliza “truques estéticos”, mas objetiva contar uma história. 
Aveillan também falou sobre sua relação com agências de publici-
dade para as quais trabalha, como resposta a uma questão levanta-
da de que o seu trabalho, por vezes, não se encaixa na perspectiva 
comercial das grandes empresas que o contratam. Ele revela que há 
conflitos e que luta para demonstrar a importância de seguir sua 
proposta para que o resultado seja um trabalho bom, pois foge de 
alguns estereótipos do setor, como “uma característica da criação de 
filmes é que você sempre tem que estar na moda. Ficar sempre na 
moda significa que logo você não vai estar na moda”, e justamente 

7 Diplôme national d’art plastique (DNAP). Fonte: Linkedin de Bruno Aveillan.
8 Disponível em https://believemedia.com/bruno-aveillan . Acesso em: 12 de out. de 2022.
9 [...] Bruno brings his surgical aesthetic precision to every project, from his masterful nature 
and underwater cinematography to period-piece dramatic work.
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por isso ele busca outros elementos, explorando diferentes campos, 
a fim de “trazer imaginação”, o que independe de moda. E quando 
fala do processo de criação, aproxima-se do que Walter Benjamin 
(1987), destacou como “traços grandes e simples” (p. 197) que carac-
terizam o narrador, que é a “faculdade de intercambiar experiências” 
(p. 198); Bruno Aveillan explica não gostar de fazer seus filmes em 
Paris, pois é seu lugar de origem e, para criar, busca diferentes expe-
riências, viajando, encontrando pessoas em outros universos.

Outro ponto que diferencia seus filmes da publicidade em geral, 
especialmente nas edições dos filmes em agências americanas, é que 
“existe uma cultura nas agências americanas de que elas editam os 
filmes, não o diretor”. Para aceitar um trabalho, Aveillan tem uma 
exigência: “eu edito a mim mesmo”, pois “a edição é tão importante 
quanto a filmagem” e, nisso, preconiza o storyboard (“é um guia, um 
mapa”) e as imagens às possibilidades ofertadas pelos computado-
res: “a mágica vem da câmera”. Assim, esse profissional se encontra 
na região limítrofe entre a arte com suas características de liberdade 
estética e o universo comercial da publicidade.

SISTEMA MÍTICO, TOTENS E CONSUMO

O primeiro anúncio escolhido, L’appel (O chamado, 2021), foi 
produzido para a fundação francesa 30 Million d’Amis que luta pelos 
direitos dos animais, combate maus tratos, especialmente os abusos 
da caça, o abandono, a pecuária intensiva, as touradas, testes em 
animais e a exploração de animais em circos e espetáculos. O filme 
tem duração de 2min38s percorridos com a música instrumental 
Erla’s Waltz (A valsa de Erla), do artista islandês Ólafur Arnalds. 
Como assinatura da publicidade de Aveillan, não há falas, apenas 
música, sons, imagens. Neste caso, os sons de animais abandona-
dos, feridos, torturados, cativos e o texto, ao final: Ouçam sua dor 

(tradução nossa)10. A narrativa se inicia com um homem tirando 
um cachorrinho do carro, abandonando-o e voltando para casa. O 
cão inicia o grito, que é seguido por um cervo machucado, porcos 

10 Listen to their pain.
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presos em um caminhão, um touro ferido, macacos assustados em 
um laboratório e um urso, numa jaula de circo. Os gritos eram altos 
e chegaram à casa do homem que abandonara o cão e, no momento, 
estava assistindo televisão. Curiosamente, o homem estava assistin-
do a um documentário de natureza. Ele se levanta, ouve os sons, os 
chamados, mas não compreende o apelo, o chamado da natureza, 
fecha a janela (interrompendo o som) e volta para o sofá.

FIGURA 1 – PERSONAGEM VOLTA SUA ATENÇÃO 

PARA NATUREZA NA TELEVISÃO

Fonte: Frame do filme publicitário L’appel (2021).

Cabe uma reflexão sobre as imagens midiáticas da natureza, es-
pecialmente as televisuais. Tais imagens sempre foram amplamente 
consumidas por meio de canais de televisão aberta e fechada. Pode-
mos citar como exemplo os mais conhecidos National Geographic, 
Animal Planet, Discovery Channel, The History Channel. Hoje esses 
documentários sobre natureza podem ser consumidos via streaming 
ou sites de vídeos. Dos documentários de vida animal aos sobre o 
sistema solar e o universo compõem a paisagem televisual e já alça-
ram ao pop; por exemplo, o cineasta francês Jacques-Yves Couste-
au, o ambientalista inglês David Attenborough e o astrofísico Neil 
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deGrasse Tyson, para citar alguns, são nomes conhecidos em todo 
o mundo. Até mesmo o ex-presidente americano Barack Obama se 
aventurou na Netflix narrando a série documental Os Parques Na-

cionais Mais Fascinantes do Mundo (2022). O que está sob o verniz 
reluzente de imagens, discursos e narrativas sobre a natureza? Se-
ria seu objetivo abafar a verdadeira voz agonizante dessa natureza? 
Sob as camadas da linguagem documental e do aparente objetivo 
de apresentar as riquezas (que ainda restam) do mundo natural, as 
produções audiovisuais da natureza reivindicam o olhar, a atenção 
para si; entregam ao espectador uma natureza purificada, sagrada, 
sem intervenção humana, invisibilizando a real intervenção do cor-
te, da edição, da trilha sonora, do fio condutor do storytelling com 
personagens e conflitos. Os documentários de natureza informam, 
ironicamente, que a natureza ainda está bem nos recônditos mais 
distantes do planeta, distante da cultura, da influência humana. Sig-
nifica que a cidade e a cultura são distintas, em oposição ao natural. 
Natureza verdadeira é aquela que está na tela e não aquela cuja voz 
bate em sua porta. A chuva, o vento, o sol, as estações do ano re-
cordam o tempo todo que a cidade está no meio da natureza e não 
o contrário. Portanto, a natureza midiática ocupa o nicho imaginal 
e simbólico, e, como objeto de consumo, se torna mais interessante 
que a realidade não editada, sem trilha sonora, onde a Mãe Natureza 
darwininista possui poucos traços de mãe protetora. O documen-
tário da vida animal reforça o que Barthes (1984) escreveu sobre 
a fotografia: a única verdade que a imagem documental pode pro-
var é que algo que identificamos como elemento da natureza estava 
diante da objetiva da câmera. Na cena de Aveillan em que o homem 
ouve a voz dos animais e não compreende como pedido de socorro, 
tudo isso que entra em jogo. E representando toda uma legião mas-
siva de consumidores, o homem resolve se fechar para o apelo dos 
animais e se voltar a seu dopping midiático noturno. A verdadeira 
natureza é incômoda.

Nesse filme de Aveillan, é possível identificar a antropomorfi-
zação dos animais. Para gerar conexão entre a causa e o espectador, 
os animais tornam-se personagens, eles narram a história em som-
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-imagem-movimento, trazendo para dentro da tela afetos, emo-
ções e sentimentos que são estritamente humanos, na linguagem 
corporal humana aplicada ao corpo animal: o grito, o lamento, a 
dor, a solidão, o sofrimento, o pedido de socorro, a voz que deseja 
ser ouvida, a sensação de injustiça, a revolta do cárcere, a privação 
da liberdade, a lágrima. Todos são signos humanos encenados por 
animais, como uma fábula de Jean de La Fontaine revisitada. Na 
publicidade, de um lado existe a liberdade criativa exigida do story-

teller e de outro, uma pós-vida dos mitos ancestrais (CAMARGO, 
2013). Como no sistema mítico, o totem está presente no sistema 
publicitário e o filme de Aveillan é um exemplo de como o tote-
mismo representa uma resistência simbólica ancestral integrada ao 
sistema midiático. O totem é parte de um sistema mítico que foi 
reatualizado pelo sistema publicitário (Id.). Mas isso não o exime 
de estar a serviço do consumo, pois uma campanha com quaisquer 
características ainda está inserida na lógica da sociedade capitalista.

Sendo um sistema a “[...]inter-relação de elementos constituindo 
uma entidade ou uma unidade global” (MORIN, 2005, p. 131), de-
vemos considerar um sistema com duas facetas que se complemen-
tam, o que possui, como primeira, “a inter-relação dos elementos, 
a segunda é a unidade global constituída por esses elementos em 
inter-relação” (Id.). A partir desse conceito e de sua complexidade, 
o mito se mostra, globalmente, como um sistema formado entre 
arquétipos, narrativa (mythós), ritual, totem, tempo e magia. Cada 
parte também constitui outro sistema. Voltaremos nossa atenção 
para o totem (sistema totêmico), pois esse sistema, que compõe o 
complexo mítico, tem por essência tomar determinados elementos 
da natureza e transformá-los em signos que simbolicamente ope-
ram sentidos gerando conexões com o imaginário cultural. O to-
tem, como dimensão do sistema mítico, se sobressai no filme L’appel 
ao representar determinados grupos sociais (consumidores) a partir 
da imagem de animais em comportamento antropomórfico. 
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CONJUNTO DE FIGURAS 1 – O SÍMIO ANTROPOMORFIZADO

  

   

Fonte: Frames do filme publicitário L’appel (2021).
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O totem na narrativa publicitária se caracteriza por signos que se 
localizam no espaço simbólico entre natureza e cultura, promoven-
do, ao mesmo tempo a complementaridade de ambos e a classifica-
ção de coisas, pessoas, grupos e sociedades. O totem possui uma es-
treita ligação com a sociedade do consumo ao passo que, da mesma 
forma que em sociedades ancestrais, produtos, logotipos, objetos 
ou personas se tornam emblemas que traduzem em nosso tempo a 
complementaridade entre natureza e cultura ou expressam o pro-
cesso de antropomorfização e/ou personalização do não humano.

A transmissão eletrônica de informações em imagem-
-som propõe uma maneira diferente de inteligibilidade, 
sabedoria e conhecimento, como se devêssemos acordar 
algo adormecido em nosso cérebro para entendermos o 
mundo atual, não só pelo conhecimento fonético-silábi-
co das nossas línguas, mas pelas imagens-sons também. 
(ALMEIDA, 1994, p. 16).

Ao ser presentificado nos mitos modernos emergentes das nar-
rativas publicitárias, os totens possuem uma função de espelhar gru-
pos humanos e, assim, cada animal que surge no filme de Aveillan 
funciona como um totem e a identificação com esses elementos da 
natureza repletos de significados humanos gera uma forma de clas-
sificação social dos consumidores. Nos mitos, nas fábulas, no cine-
ma ou na publicidade – narrativas de estruturas fantásticas – até os 
animais podem falar (CAMARGO, 2013), mas, além do fantástico, 
essas narrativas revelam que o mito é uma “linguagem que parasita 
outras linguagens” (BARTHES, 2001). De forma específica, vamos 
especificar essas afirmações em um personagem na próxima seção. 

UMA NOVA FACE DA ARTE: FISIONOMIA ANIMAL E 

LINGUAGEM CINEMATOGRÁFICA

Dramaticamente, um personagem se destaca no filme de Aveillan. 
Sua cena tem 20 segundos de duração tendo início a 1min30seg do 
filme. Um macaco pequeno, ainda jovem, filhote de uma espécie 
de babuíno confinado em um laboratório para supostos testes. Por 
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se tratar de um primata, suas expressões, gestos e movimentos es-
tão próximos aos da humanidade. Em outros termos, é mais fácil 
criarmos uma conexão com esse animal do que com os demais. Em 
uma sequência de planos-detalhe (closes), em sua maioria da face e 
das mãos do animal, o filme nos entrega um personagem de olhar 
perdido, pensativo, triste, solitário, de mãos trêmulas que expressa 
uma dor física, mas, principalmente, uma dor emocional.

Olhamos e compreendemos as expressões faciais como 
expressão de paixões porque aprendemos a vê-las, apren-
demos a interpretá-las em nossas vidas, em nossas rela-
ções sociais, em nossa história e na história. Compreen-
demos as imagens porque elas têm memória. (MIRAN-
DA, 2005, p. 15)

Esses planos-detalhe compõem a linguagem cinematográfica, 
pensados para representar emoções e sentimentos dos personagens, 
portanto, elementos de uma arte humana, de uma linguagem hu-
mana. “O rosto, isolado no close do cinema, [...] transporta-nos a 
uma dimensão temporal e não espacial da fisionomia. [...] A face, 
tornada fisionomia, torna-se linguagem” (MIRANDA, 2005, p. 16) 
devorada pela linguagem do filme.

[...] os gestos, os atos e as expressões faciais se entrela-
çam de tal forma no processo psíquico de uma emoção 
intensa que para cada nuança pode-se chegar à expressão 
característica. Basta o rosto – os rictos em torno da boca, 
a expressão dos olhos, da testa, os movimentos das nari-
nas e a determinação do queixo – para conferir inúmeras 
nuanças à cor do sentimento. Mais uma vez, o close-up 
pode avivar muito a impressão. (MUNSTERBERG, 
1983, p. 46-47)

Almeida (1999) nos apresentou uma longeva tradição estética, 
visual e política da arte da memória, da retórica romana passan-
do pelos estudos da perspectiva renascentista até a tecnologia das 
câmeras de fotografia, televisão e cinema. Existe uma deliberação 
inicial da educação da memória que foi, através dos tempos, incor-
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porada às formas de ouvir-ver modernas que implicam diretamente 
na construção do real, do imaginário, do ser e do estar em socieda-
de. Almeida (2003) explica sobre uma educação da alma do homem 
contemporâneo urbano por meio das imagens e sons em movimen-
to presentes na cultura midiática.

[...] o estúdio de televisão contemporâneo é herdeiro de 
uma história de produção e reprodução da memória. E, 
mais que isso, persiste nele um processo secular de fabri-
cação estética e política de imagens agentes feitas para se 
tornarem inesquecíveis, na perspectiva de uma educação 
visual da memória. (ALMEIDA, 2003, p. 11)

Sobre as imagens em close do macaco, compreendemos porque, 
além de se tratar de um filme publicitário que essencialmente possui 
intencionalidades claras – perpetradas pelo roteirista, pelo diretor 
e pelo editor para a marca – se trata de uma linguagem para a qual 
fomos educados.  

Quando vamos ao cinema vemos rostos, faces e pedaços 
de corpos que retratam emoções, sentimentos e paixões. 
A face, no cinema, constrói-se como modelo de valores 
morais, políticos e econômicos que nos educam, cul-
tivando visualmente nossa inteligibilidade do mundo. 
(MIRANDA, 2005, p. 15)

O cinema possui pontos de contato com outras artes, especial-
mente a literatura e o teatro, os quais se mostram até para os olha-
res menos atentos, presentes no roteiro, na narrativa, na cena, no 
diálogo, no conflito. Mas as relações com a pintura são mais sutis, a 
começar o ponto de fuga presente nos planos do cinema remontam 
os estudos da perspectiva renascentista. O elemento “tela” é uma 
referência direta ao quadro da pintura que, por sua vez, dita os for-
matos retangulares de planos e fotogramas. Na linguagem cinema-
tográfica, o plano-detalhe (close) tem por objetivo destacar objetos 
pequenos da cena, mas principalmente, exibir a emoção da face dos 
atores/personagens. Outra sutileza do plano-detalhe é sua relação 
com a pintura tendo como fio condutor a fisiognomonia.
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A fisiognomonia já foi uma arte e uma ciência; ironica-
mente, hoje ela apenas faz parte da cultura, da cultura do 
cinema, da cultura de massa. Embora esteja no esqueci-
mento das formas de conhecimento e saberes legitima-
dos pela academia e pela universidade, está, no mínimo, 
na memória do espectador de produtos audiovisuais. Sua 
permanência é que nos permite entender sequências ci-
nematográficas, piadas de programas humorísticos de te-
levisão ou a gravidade de uma notícia anunciada por um 
repórter (MIRANDA, 2005, p. 17)

O álbum de gravuras da série de fisionomias do pintor Charles 
Le Brun foi publicado pela primeira vez em 1806; porém a obra foi 
produzida pelos menos 135 anos antes. Era um conjunto de desenhos 
que comparavam o rosto de seres humanos com os rostos de animais. 
Para Le Brun, se o rosto humano possuísse traços de determinados 
animais era muito provável que boa parte da personalidade da pessoa 
estivesse associada ao comportamento daquele animal. Claramente, 
há nesse conceito um processo de antropomorfização animal (dire-
cionando aos animais características estritamente humanas) e não de 
“animalização humana”. No processo de encontrar traços faciais entre 
a animalidade e a humanidade, era possível classificar os tipos de pes-
soas. Além desse estudo, as expressões humanas foram amplamente 
pesquisadas por Le Brun que influenciou profundamente as escolas 
nos períodos após sua conferência de 1668 na Academia Real de Pin-
tura e Escultura, na França.

IGURA 2 – LITOGRAFIA DE CHARLES LE BRUN

Fonte: Culti e Pópi (2014).
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Fundada em 1648 na França, Academia Real de Pintura e Es-
cultura (como passou a ser chamada em 1663) era controlada pelo 
rei Louis XIV que nomeou como seu chanceler o pintor Char-
les Le Brun. Em seu papel político, em 1668, Le Brun proferiu 
a “Conferência sobre as Expressões em Geral e Particulares” (LE 
BRUN, 1994) onde revelou não só sua leitura da obra As paixões 

da alma, de René Descartes, mas também revelou uma forte in-
fluência da ciência, a Filosofia. Esse encontro entre arte e ciência 
conferiu à fisiognomonia um status de expressão mais verdadeira 
da realidade na pintura ou, pelo menos, mais próxima do real jus-
tamente por conter traços de ciência em seu estudo. Lembremos 
que tempos antes, esse mesmo imaginário foi construído em tor-
no da perspectiva que continha estudos matemáticos e da física 
como apontou Almeida (1999) e, avançando no tempo, entram no 
jogo do registro da imagem fotográfica, a Matemática, a Física, a 
Mecânica e a Química, criando um apagamento da mão humana 
e o imaginário em torno da objetividade da fotografia, bem como 
seu status de verdade ou de registro fiel do real. A maior objetivi-
dade da fotografia é sua objetividade.

CONJUNTO DE FIGURAS 2 – ESTUDOS DAS EMOÇÕES 

DE CHARLES LE BRUN

  Fonte: Metropolitan Museum of Art.11

11 Disponível em: https://www.metmuseum.org/art/collection/search/376816.



237

Estamos diante de uma encruzilhada: o filme de Aveillan. Ela 
possui diferentes caminhos convergentes até o ponto em que obser-
vamos o filme. Há mais camadas, nuanças, no entanto, uma última 
reflexão a partir de um último plano. O grito que nosso personagem 
humanizado emite é um grito de socorro, um grito de pavor, um 
grito de dor. É a voz do oprimido. O plano filmado o aproxima de 
um dos quadros da série O Grito (1893) de Edvard Munch.

FIGURAS 3 e 4 – RECORTES DO QUADRO O GRITO (1983) E PLANO DO FILME 

PUBLICITÁRIO L’APPEL (2021)

  

Fonte: AIDAR, 2021 (fig. 3) e Frame do filme publicitário L’appel (fig. 4).

 

Andava de noite numa estrada. Estava cansado e doente. 
Fiquei olhando para o outro lado do fiorde; o sol estava 
se pondo; as nuvens estavam vermelhas – como sangue 
–, senti como se um grito passasse pela natureza. Pen-
sei ter ouvido um grito. Eu pintei essa imagem. Pintei 
as nuvens como sangue real. As cores estavam gritando. 
(EGGUM, 2020)

[...] o que tentei fazer com este filme foi desenvolver uma 
abordagem mais introspectiva, lançando mais luz sobre 
o seu sofrimento e a sua angústia íntima. As chamadas 
“bestas” são mostradas aqui como realmente são: seres vi-
vos e frágeis, magníficos em sua emoção e sensibilidade. 
(AVEILLAN, 2021, tradução nossa)12

12 [...] what I tried to do with this film was to develop a more introspective approach, shedding 
more light on their suffering and their intimate distress. The so-called “beasts” are shown 
here as they really are: Living and fragile beings, magnificent in their emotion and sensitivity. 
(AVEILLAN, 2021).
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As discussões sobre a publicidade ser ou não ser arte nos apon-
tam para deduções de que ela não é arte. Sua arte reside em sua ca-
pacidade de ser encruzilhada,  movimento, ser mimética e/ou, pelo 
menos, intertextual ou intersemiótica. A publicidade é um mito 
atual que, como linguagem, tem o dom de parasitar o cinema, a pin-
tura, a música, a literatura, o teatro e trazer diferentes linguagens e 
artes para seu campo e contracampo.

CONSIDERAÇÕES FINAIS

Por fim, verificamos que o filme publicitário de Aveillan re-
presenta a encruzilhada de diferentes jornadas de memória. Ele é 
mito revitalizado por meio da presença de um sistema que abriga 
narrativa, arquétipo e totem. É linguagem pictórica revisitada por 
meio da fisiognomonia do personagem e da linguagem cinemato-
gráfica. É consumo, pois participa de uma lógica da visibilidade, 
inerente à publicidade. 

Voltando a Aristóteles, a publicidade analisada apresenta carac-
terísticas artísticas no rigor da forma e organização da mimese no 
sentido de proporcionar sensações, pois mesmo apresentando uma 
situação repugnante, como o grito desprezado da natureza, é admi-
rável pelos seus efeitos estéticos. Observa-se ainda, em seu conte-
údo, conhecimento estético-visual acumulado através dos tempos.

Camada sobre camada, caminhamos por estradas pré-estabeleci-
das a tempos imemoriais, em que, nas palavras de Bernardo (1999), 
cada um de nós está inserido em moldes já elaborados, obedecendo-
-os cegamente, porque foram esses moldes que nos conferiram forma 
e, além do mais, “só usamos tão destramente a linguagem porque na 
realidade é ela que nos usa a nós. Ao falarmos, pronunciamos o tem-
po acumulado por todas as culturas” (p. 15) e tenhamos conosco “ [...] 
que a linguagem seja expressão, mas nunca condicionante, é este o 
seu paradoxo – e é isso que ao mesmo tempo permite à memória ser 
criativa e dá a nós a ilusão da liberdade” (BERNARDO, 1999, p. 15).

Nesta proposta de reflexão, trouxemos os elementos para com-
por uma argumentação de que a publicidade pode vir a ser um ícone 
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das artes de nosso tempo, o que está longe de qualquer afirmação 
nesse sentido, pois os argumentos científicos requerem profundo 
debate para serem decisivos em um tema com tal grau de polemi-
cidade. Além do mais, neste universo não se especula. Por outro 
lado, a ciência é o reino da dúvida e consideramos a possibilidade, 
recheada de questionamentos, de que o amanhã, se houver, olhará 
para nossos tempos e, diante de L’Appell, registrará em seus livros 
quão interessante era a arte do início deste milênio.
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QUEM SOMOS?

[...] toda identidade é uma representação e não um dado con-
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seus habitantes.
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A intelectualidade negra nasce do processo de escrevivência dos que 
produzem pensamento, memórias e ações na sociedade onde se inse-
rem e/ou de onde são excluídos enquanto seres formadores de cons-
ciência. Aqui, adotamos o conceito de escrevivência cunhado por 
Conceição Evaristo, que desde a década de noventa trabalha com a 
questão: “Era um jogo que eu fazia entre a palavra ‘escrever’ e ‘vi-
ver’, ‘se ver’ [...]. Na verdade, quando penso em escrevivência, penso 
também em um histórico fundamentado na fala de mulheres negras 
escravizadas, que tinham de contar as suas histórias para a casa-gran-
de”. A autora segue com a definição do verbete: “E a escrevivência 
[...] é um caminho inverso, é um caminho que borra essa imagem do 
passado” (EVARISTO apud SANTANA; ZAPPAROLI, 2020). Certa-
mente, os leitores de Evaristo entendem que essa é a voz literária em 
sua produção, como em Becos da memória: “A nossa escrevivência não 
pode ser lida como histórias para ‘ninar os da casa grande’ e sim para 
incomodá-los em seus sonos injustos” (EVARISTO, 2007, p. 21).

De fato, assim como na América do Norte de Frederick Douglas, 
no Brasil os intelectuais negros manifestaram seu anseio de fala, 
suas reivindicações e suas lutas, coletivas e pulsantes o suficiente 
para incomodar os da casa-grande. Esse é o caso do poeta baiano 
Luís Gama (1830-1882), que no século XIX enfrenta escravocratas:  

Eu bem sei que sou qual Grilo 
De maçante e mau estilo; 
E que os homens poderosos 
Desta arenga receosos, 
Hão de chamar-me tarelo, 
Bode, negro, Mongibelo; 
Porém eu, que não me abalo,
Vou tangendo o meu badalo 
Com repique impertinente, 
Pondo a trote muita gente
(GAMA, 1944, pp. 97-98). 
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Explicando-se a origem de um dos mais reconhecidos poemas de 
Gama, “Quem sou eu?”, a história remonta ao coronel Teodoro Xa-
vier, que repudiava o poeta por ter conseguido, na Justiça, libertar 
um negro que era seu escravo. Por conta da situação, o latifundiá-
rio passou a chamar o abolicionista, pejorativamente, de bode: “Um 
dia, ao ser chamado assim, Luiz Gama disse ao coronel: ‘Eu não sou 
bode, sou negro. Minha cor não nega. Bode é vossa excelência que 
pretende disfarçar, com essa cor clara, o mulato que está por baixo’” 
(BENEDITO, 2011, pp. 55-56).

Ao xingar o poeta de “bode”, o escravocrata animaliza o pen-
sador. Em Os condenados da terra (1968), Franz Fanon expõe que a 
violência dos preceitos do colonizador não se deu apenas de forma 
física, mas também em caráter simbólico, sobretudo por meio da 
ridicularização, animalização e demonização da vítima: “Por vezes, 
este maniqueísmo vai até ao fim de sua lógica e desumaniza o co-
lonizado. A rigor, animaliza-o. E, de fato, a linguagem do colono, 
quando fala do colonizado, é uma linguagem zoológica; [...] recorre 
constantemente ao bestiário” (FANON, 1968, p. 31).

Como em toda América colonizada, a partir da Lei Aberdeen 
(1845), que dava poder aos britânicos de interceptarem navios ne-
greiros, não sobrou opção ao Brasil senão acatar a decisão – sendo 
o último país do continente a abolir a escravidão. Nesse cenário de 
lutas, a intelectualidade negra manteve seu discurso antirracista, so-
bretudo na formação do Brasil república, pois ainda que nos sepa-
rássemos de Portugal, os poderes ainda se concentravam nas mãos 
de latifundiários e religiosos. Aos escritores, jornalistas, poetas, ar-
tistas e pensadores negros(as), o discurso era a matéria. Na forma do 
brado, o conteúdo se manifestava: “Desculpa, meu caro amigo, / Eu 
nada posso te dar; / Na terra que rege o branco, / Nos privam té de 
pensar!...” (GAMA, 2011, p. 34).

Sabemos que os indivíduos das letras, sobretudo no período ro-
mântico, usavam da sátira e da paródia com o intuito de criticar os 
poderosos, fossem eles escravocratas, políticos, magistrados e até 
mesmo o clero. Na atmosfera pré-abolicionista – e posteriormente 
–, as consciências passaram a ser amplamente marcadas na poesia, 
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no romance e em textos jornalísticos. Mas, como essa intelectuali-
dade de fato foi representada, sobretudo no âmbito pictórico? 

A fim de responder à questão, nosso objetivo, nesse estudo, foca 
em retratos, pinturas e fotografias de seis pensadores negros/a entre 
os séculos XIX e início do XX e em como suas imagens contrastam/
dialogam com seus discursos e com suas posições de poder na me-
dida em que se impõem como mentes produtoras de conhecimento. 
São eles: Luís Gama, Gonçalves Crespo, Machado de Assis, Maria 
Firmina dos Reis, Cruz e Sousa e Lima Barreto. O intuito é realizar 
um percurso histórico e demonstrar, por imagens, como esses(as) 
pensadores(as) foram apresentados em uma sociedade racista como 
a brasileira. 

No século XIX, o símbolo de intelectual pode ser reconhecido no 
clássico padrão: homem branco, meia-idade, barba, terno, gravata, 
lunetas, bigode farto. Nessa categoria se encontram Rui Barbosa, 
Joaquim Nabuco, Carlos Gomes, José de Alencar, Aluísio Azevedo, 
entre tantos outros nomes. Não obstante, ao largo de mais de um 
século, Luís Gama tem sido apresentado como sujeito de sua épo-
ca, usando uma espécie de gola alta e laço comuns aos homens das 
leis – autodidata, o poeta conseguiu libertar, por meio de ações do 
Direito, mais de quinhentos escravizados:

FIGURA 1 – O POETA, JORNALISTA E ABOLICIONISTA LUÍS GAMA

Fonte: Correio da Manhã
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Note-se na imagem o sorriso de contentamento, de orgulho de 
Gama ao ser retratado. O autor, por seu engajamento, sabia da im-
portância de se mostrar homem negro pensante, parte da intelectu-
alidade. Em razão do recalque dos senhores brancos de então, teme-
rosos a dividir o poder e os privilégios, coube aos escritores o lugar 
da crítica, da voz que revela o preconceito diário: “Não borres um 
livro / Tão belo e tão fino, / Não sejas pateta, / Sandeu e mofino. // 
Ciências e letras / Não são para ti / Pretinho da Costa / Não é gente 
daqui” (GAMA, 2011, p. 54). Ao usar da ironia e do sarcasmo, Gama 
dá amostragens da negação dos poderosos em aceitar a ascensão dos 
negros e negras no país – note-se que o ‘livro’, considerado ‘belo’ e 
‘fino’, é ‘borrado’ ao ser escrito pelas mãos de um alforriado. Por me-
táfora, o verbo borrar se associa a “sujar-se moralmente”, “manchar a 
própria reputação” (OXFORD, 2022), de modo que tanto as ‘Ciências’ 
quanto as ‘letras’ não podem pertencer aos sem pátria, ou aos ‘Preti-
nho[s] da Costa’ – referindo-se o autor às nações yorubas, bantus, 
haussás, entre outras, formadoras do povo brasileiro.

A resposta de Gama é certeira – tanto na forma poética quanto 
no sorriso desafiador e cheio de orgulho que manifesta na imagem, 
fazendo prevalecer o que discorre Fanon: “O colonizado sabe de 
tudo isso e dá uma gargalhada cada vez que aparece como animal 
nas palavras do outro. Pois sabe que não é um animal. E justamen-
te, no instante mesmo em que descobre sua humanidade, começa a 
polir as armas para fazê-la triunfar” (1968, p. 32).

Notadamente, nos dias de hoje Luís Gama foi reavivado no fil-
me “Doutor Gama” (2021), dirigido pelo premiado diretor e rotei-
rista negro Jeferson De. No longa, somos apresentados à trajetória 
do autor, desde a infância sofrida, quando foi vendido aos dez, em 
troca de sanar uma dívida paterna. Ao longo da trama, acompa-
nhamos como o jovem, apesar de escravizado, buscou os estudos, 
alfabetizando-se e conquistando a própria liberdade, até se tornar 
um intelectual respeitado e advogado que inspirou tantos homens 
e mulheres em condição de cativeiro no país. No pôster do filme, 
três Gamas:
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FIGURA 2 – PÔSTER DO FILME “DOUTOR GAMA”, DE JEFERSON DE (2021)

Fonte: Paranoid Filmes, Globo Filmes, Buda Filmes 

No cartaz, Gama é representado na infância pelo ator Pedro Gui-
lherme; na juventude, quando toma consciência de sua situação, al-
fabetiza-se e inicia sua luta pela abolição, por Angelo Fernandes (ao 
centro); e depois, já respeitado e aclamado, por César Mello, que 
discorre sobre o personagem histórico:

[...] Dr. Gama é um advogado, é um rábula, que advoga; 
ele é jornalista; ele é um poeta; ele é pai; ele é marido; e 
ele é um herói – um herói no [modo] que mais podemos 
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caracterizar um herói. Se você olhar os feitos dele, a tra-
jetória, o caminho do herói do Gama e o que ele propor-
cionou [...]. Ele é um dos pioneiros da luta pela abolição 
do Brasil, é um dos carros-chefes, chamando, lutando, 
brigando, escrevendo sobre isso, lutando nos tribunais 
[...] (apud SETE, 2021). 

A revisão histórica aqui se faz primordial, uma vez que, após quase 
um século, o múltiplo pensador é retratado de forma humanizada, so-
bretudo porque o diretor e os atores são negros. É a visão do homem 
negro pelo homem negro, fator este que traz a noção heroica do inte-
lectual. Contemporâneo de Gama, Thomas Carlyle, em suas notórias 
conferências de 1840, “O herói como o homem das Letras” (“The Hero 

as Man of Letters”) e “O Poeta como herói” (“The Poet as Hero”), re-
monta à ideia das figuras proféticas que ficaram no passado para dar 
lugar aos heróis da nova era, os escritores. Embora em sua segunda 
conferência o ensaísta inglês traga como exemplos Shakespeare, Go-
ethe e Dante, adaptamos a ideia e consideramos, dentro da realidade 
opressora em que vivia, Gama herói tão importante quanto os nomes 
europeus que ainda permanecem no imaginário coletivo. Em especial 
porque, como lemos em Cuti sobre o poeta, “é a expressão da vontade 
[...] coletiva que permite intelectuais negros romperem com a sub-
serviência a uma expectativa branca, seja na área ficcional ou poética, 
seja na área da crítica” (2010, p. 64).

Dando-se sequência à análise pictórica dos autores, observamos 
que o introdutor do parnasianismo em Portugal, o brasileiro Gon-
çalves Crespo, sofre o mesmo preconceito de Gama. Nascido no Rio 
de Janeiro em 1846, filho de um comerciante português com uma 
mestiça escravizada, ainda adolescente se radicou em Portugal, onde 
mais tarde estudou Direito na Universidade de Coimbra. Crespo 
participou ativamente do jornalismo português, escrevendo para 
periódicos como O Occidente (1878-1915), que contava com nomes 
como Cesário Verde (1855-1886), Guerra Junqueiro (1850-1923) e 
a poetisa, escritora e ativista Maria Amália Vaz de Carvalho (1847-
1921), sua esposa. Colaborou também com A Folha, cujo diretor, 
João Penha, foi nome de peso do parnasianismo lusitano; com a 
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revista República das Letras (1875), igualmente dirigida por Penha; 
assim como com os periódicos Renascença (1878), A Mulher (1879), 
Jornal de Domingo (1881-1888), A Leitura (1894-1896), Branco e Ne-

gro (1896-1898), Serões (1901-1911) e Revista de Turismo (1916) 
(FRANCESCHINI; BARRA, 2020, p. 122). 

Além da imprensa, Gonçalves Crespo é poeta, autor de Miniatu-

ras (1870) e Nocturnos (1882). A crítica foi unanime em prestar-lhe 
loas: o pesquisador português Alfredo Ribeiro dos Santos, em Histó-

ria literária do Porto: através das suas publicações periódicas (2009, p. 
82 apud FRANCESCHINI; BARRA, 2020, p. 122), classifica-o como 
“o mais perfeito poeta parnasiano”. Já Afrânio Peixoto, no prefácio 
das Obras completas (1942) de Crespo, expõe: “Ainda hoje não há na 
poética lusitana outro livro ‘parnasiano’ como esse [...]”. 

Ainda assim, é fato que o poeta sofreu preconceito de cor na colô-
nia, como informa Roger Bastide em A poesia afro-brasileira (1943): 
“os críticos que o estudaram são, com efeito, unânimes em atribuir 
às suas origens raciais o seu temperamento alegre, exuberante, sob 
o qual se escondia incurável tristeza”, em consequência do “precon-
ceito de cor, que lhe acarretou dissabores no próprio Portugal” (p. 
81). Em carta a Machado de Assis, datada em 6 de junho de 1871 – 
disposta na íntegra em Ao redor de Machado de Assis, de Raimundo 
Magalhães Jr. (1958), é perceptível que Crespo se autodenomina 
“brasileiro” e “negro”:

Exmo. Senhor Machado de Assis, 

Enviei há 15 dias a V. Excia. meu primeiro livro. Não lhe 
escrevi então, o que agora faço. O livro teve aqui bom 
acolhimento, e foi saudado espontaneamente, o que me 
admira em extremo, porque eu não sou português e não 
andava envolvido nestas tricas de compadrios, que por 
aqui dizem as más línguas – abundam. [...]. A V. Excia, já 
eu conhecia de nome há bastante tempo. De nome e por 
uma secreta simpatia que para si me levou quando me 
disseram que era... de cor como eu. Será? Se o não é nem 
por isso me deixa de ser agradável travar conhecimen-
to com V. Excia., e assinar-me aqui com toda a efusão 
de uma sincera simpatia e afetuoso respeito. De V. Ex-
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cia. patrício e humilde respeitador (CRESPO, 1871 apud 
MAGALHÃES JUNIOR, 1958, pp. 109-110).

Interessante notar a surpresa de Crespo ao tomar conhecimento 
de que o autor de Dom Casmurro é negro como ele. Há, na carta, 
uma tentativa de diálogo, de quem se identifica com o outro não 
somente pela questão literária, mas étnica. Veja-se que em retrato 
à capa da edição da revista O Occidente, em 21 de junho de 1883, o 
escritor, apesar de usar lunetas e uma toga dos homens das tertúlias 
de seu tempo, é ilustrado com seu cabelo afro, sinalizando uma não 
europeização completa em sua caracterização:

FIGURA 3 – O POETA E ESCRITOR GONÇALVES CRESPO

Fonte: Revista O Occidente, 1883

O mesmo não se pode dizer da imagem reproduzida de Machado 
de Assis, que durante décadas foi retratado com traços e pele branca, 
não fosse pela enérgica ação da Faculdade Zumbi dos Palmares, que 
em 2019 lançou a campanha “Machado de Assis Real”. Abaixo, dois 
Machados: o manipulado (à esq.) e o real (à dir.):
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FIG. 4: DOIS MACHADOS: O INVENTADO (ESQ.) E O REAL (DIR.)

Fonte: O Globo, 2019

Segundo o próprio site da campanha, a ação da Zumbi de Palmares 
em colorir a famosa foto do escritor nasce como “errata histórica feita 
para impedir que o racismo na literatura seja perpetuado”3, sobretudo 
porque em grande parte das obras literárias, assim como na imprensa 
e nos materiais didáticos a imagem adotada foi, durante décadas, a 
primeira, ou seja, a versão esbranquiçada. O próprio crítico literário 
José Veríssimo, acerca da morte de Machado, em artigo no Jornal do 

Commercio rende-lhe homenagens um tanto controversas, uma vez 
que os elogios reforçam a conduta de europeizá-lo:

São tanto mais de admirar e até de maravilhar essas quali-
dades de medida, de tato, de bom gosto, em suma de ele-
gância, na vida e na arte de Machado de Assis, que elas são 
justamente as mais alheias ao nosso gênio nacional e, mui-
to particularmente, aos mestiços como ele. […]. Mulato, 
foi de fato um grego da melhor época, pelo seu profundo 
senso de beleza, pela harmonia de sua vida, pela euritmia 
da sua obra (VERÍSSIMO apud GONÇALVES, 2011).

3  Cf https://zumbidospalmares.edu.br/campanha-machado-de-assis-real/, acesso em 22 
ago. 2022.
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Notamos que as ‘qualidades’ do escritor, como o ‘bom gosto’ e 
a ‘elegância’ pessoal e literária são ‘alheias’ a ele, ou seja, não po-
dem ser atreladas à sua brasilidade, tampouco à sua tez, já que um 
brasileiro, ‘mulato’, não gozaria de tais atributos, mas um europeu, 
ou melhor, “um grego da melhor época” sim. Certamente, o Brasil 
acompanhou as discussões sobre o racismo científico que imperava 
na Europa, destacando-se na questão a França de Gobineau. Sobre 
a temática, Skidmore, em Preto no branco: raça e nacionalidade no 
pensamento brasileiro, explica que a “tese do branqueamento base-
ava-se na presunção da superioridade branca, às vezes pelo uso dos 
eufemismos raças ‘mais adiantadas’ e pelo fato de ficar em aberto a 
questão de ser a inferioridade inata”. À essa ideia, alicerçava o desejo 
nacional de “miscigenação”, que por sua vez “produzia ‘naturalmen-
te’ uma população mais clara” (2012, p. 81).

Não obstante, lemos no decreto-lei n. 7967, de 27 de agosto de 
1945: “Art. 2° – Atender-se-á, na admissão de imigrantes, à neces-
sidade de preservar e desenvolver, na composição étnica da popu-
lação, as características mais convenientes da sua ascendência eu-
ropeia, assim como a defesa do trabalhador nacional”. Diante do 
quadro racista de definição das distintas etnias formadoras do povo 
brasileiro, entendemos o processo de branqueamento construído 
em torno do Bruxo de Cosme Velho. 

Relembre-se que em 2011, a Caixa Econômica Federal lançou 
um vídeo institucional, em comemoração aos seus cento e cinquen-
ta anos. Na peça publicitária, criado pela agência Borghierh/Lowe, 
vemos um Machado de Assis, altivo, respeitado, aclamado – porém, 
branco. A reação da sociedade foi imediata: a Secretaria de Políticas 
e Promoção da Igualdade Racial, durante o governo de Dilma Rou-
sseff, chegou a solicitar a retirada do comercial do ar. 

Em nota oficial publicada em 21 de setembro de 2011, o Presi-
dente da Caixa, Jorge Hereda, lamentou:  “O banco pede desculpas 
a toda a população e, em especial, aos movimentos ligados às causas 
raciais, por não ter caracterizado o escritor, que era afro-brasileiro, com 
a sua origem racial” (apud SIMON, 2011). Após a polêmica, o banco 
acabou retirando do ar a peça com o ator branco, substituindo-o 
por um negro. Novamente, eis dois Machados:
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FIGURAS 5 – O MACHADO BRANCO E O MACHADO NEGRO, EM PEÇA PUBLI-

CITÁRIA DA CAIXA ECONÔMICA FEDERAL

Fonte: Montagem a partir de vídeo4, 2019

Aqui, faz-se importante usarmos o conceito de “coisificação” do 
sujeito negro em A crítica da razão negra, do professor e filósofo ca-
maronês Achille Mbembe. Ao autor, na dimensão do capitalismo 
desenfreado, o indivíduo torna-se mercadoria. Em nossa sociedade 
de consumo, o indivíduo não passa de um “sujeito neuroeconômico 
absorvido pela dupla inquietação exclusiva da sua animalidade (a 

4 Cf: https://www.youtube.com/watch?v=OboocxKLfRk, acesso em 22 ago. 2022.
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reprodução biológica da sua vida) e da sua coisificação (usufruir dos 
bens deste mundo)” (MBEMBE, 2014, p. 15). Mbembe explica que 
“este homem-coisa, homem-máquina, homem-código e homem-
-fluxo, procura antes de mais nada regular a sua conduta em função 
de normas do mercado” (2014, p. 15).

Por ser “homem-coisa”, este indivíduo serve às condições de mer-
cado. Assim se o mercado adota os padrões estéticos eurocêntricos, o 
embranquecimento dos autores será inevitável. Esse é o caso de Ma-
chado de Assis, porém não isoladamente. Se tomarmos a figura da 
escritora maranhense Maria Firmina dos Reis, a situação é ainda mais 
grave. Autora do primeiro romance publicado por uma mulher no 
Brasil, Úrsula (1859), o apagamento étnico consegue alcançar dimen-
sões ainda mais profundas que a de Machado uma vez que a autora 
foi erroneamente representada, durante anos, por meio da imagem 
de outra escritora, a gaúcha Maria Benedita Bormann:

FIGURA 6 – RETRATO DE MARIA BENEDITA BORMANN, ERRONEAMENTE 

TOMADO COMO O DE MARIA FIRMINA DOS REIS

Fonte: Pintura de Rogério Martins
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Voltamos ao ano de 2011: no aniversário de 253 anos da cida-
de de Guimarães, local no Maranhão onde Maria Firmina viveu, 
trabalhou e faleceu, o retrato acima foi doado ao poder legislativo 
do município pelo escritor Antônio Noberto, membro do Instituto 
Histórico e Geográfico do Estado. A pintura veio sob encomenda-
da, realizada pelo artista plástico pernambucano Rogério Martins 
(ZIN, 2018, pp. 240-241). 

Além de explicar o equívoco, o pesquisador Rafael Balseiro Zin 
informa que tal imagem teria rodado exposições e estampado revis-
tas, cartazes, sites e livros, daí a dificuldade em se retratar, com ve-
racidade, Maria Firmina dos Reis: “O problema é que essa imagem, 
inadvertidamente, se espraiou pelas redes sociais  e  em  demais  
ambientes  e  acabou  ganhando  a  confiança  do  público, fazendo 
com que a reparação do equívoco seja um tanto difícil de ser reali-
zada” (2018, p. 240).

Sobre o apagamento da negritude de Maria Firmina dos Reis, 
Cuti, em Literatura negro-brasileira (2010) vai dizer que em seu ro-
mance, embora a autora tenha seguido “o mesmo diapasão bran-
co-brasileiro na abordagem das cenas da escravidão: o flagelo e sua 
consequente comiseração” – que já se configurava em autores da 
época, tais Cruz e Sousa e Lima Barreto –, “a inauguradora feminina 
do romance brasileiro não deixou de transferir para suas persona-
gens escravizadas a perspectiva de um ‘eu’ narrador negro-brasileiro 
que ela não pôde trazer para o primeiro plano” (p. 72). O estudioso 
segue seu argumento: “Úrsula não tem como personagens centrais 
os escravizados. Estes, bem como sua saga, restam como pano de 
fundo para um romance entre brancos” (CUTI, 2010, p. 73).

Diante da afirmação de Cuti sobre o romance, poderíamos con-
figurar a mesma pergunta para desatar os nós que apagam a autoria 
negra de Maria Firmina dos Reis: em seu tempo, seria a escrito-
ra relegada a coadjuvante na historiografia literária brasileira? Se 
pensarmos em seu período de vivência (1822-1917), em plena efer-
vescência do romantismo, notamos que dificilmente uma escritora 
negra seria ouvida. Entendemos que, por escrever no Brasil escra-
vocrata, seu eu-autoral – mulher, negra – foi excluído do cânone do 
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romantismo. Nenhuma voz feminina fazia coro ao panteão mascu-
lino durante esse período – quanto mais a negra. “Coadjuvantes”, 
então, restaram às autoras breves relances em compêndios, meros 
nomes naufragados no oceano de autores masculinos e suas celebra-
das obras. Interessante, contudo, observar as circunstâncias em que 
Úrsula foi publicado: sob o pseudônimo de “Uma Maranhense”. No 
prólogo, a romancista expressa sua condição feminina: “pouco vale 
este romance, porque escrito por uma mulher, e mulher brasileira, 
de educação acanhada e sem o trato e conversação dos homens ilus-
trados” (REIS, 2009, p. 13).

Notemos que o adjetivo “pouco” é empregado em sentido contrá-
rio ao que executa a própria voz autoral, uma vez que se não impor-
tasse, não teria enfatizado o substantivo ‘mulher’, em primeiro plano; 
e o substantivo ‘mulher’ aliado ao adjetivo ‘brasileira’, na sequência. 
Em seu texto prevalece a função emotiva, em razão dos predicativos 
que compõem seu eu; e mais enfaticamente ainda quando se coloca 
“sem o trato e conversação dos homens ilustrados”, pois, como analisa 
Angela Davis em Mulheres, raça e classe, a “resistência” contra o siste-
ma escravocrata, patriarcal e excludente “envolvia ações mais sutis 
do que revoltas, fugas e sabotagens. Incluía, por exemplo, aprender a 
ler e a escrever de forma clandestina, bem como a transmissão desse 
conhecimento aos demais” (2016, p. 38). 

Não obstante, ser educada e transmitir conhecimentos soava 
como uma audácia, senão perigo aos senhores de então. Davis con-
tinua: “Em Natchez, Louisiana, uma escrava comandava uma ‘escola 
noturna’, dando aulas a seu povo das onze horas da noite às duas 
da manhã, de maneira que conseguiu ‘formar’ centenas de pessoas. 
Sem dúvida, muitas delas escreveram as próprias licenças de viagem 
e tomaram o rumo da liberdade” (DAVIS, 2016, p. 38).

Lembremos que Maria Firmina dos Reis teria cometido ato 
de resistência não por publicar, isoladamente, um romance aboli-
cionista, mas também por atuar como educadora em Guimarães. 
Em 1847, tornou-se professora primária, sendo a primeira mulher 
aprovada em concurso público no Maranhão. Recordemos que a 
educação, neste período, era ministrada por homens, com exceção 
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dos conventos, onde as madres orientavam as noviças. Poucas mu-
lheres sabiam ler ou escrever. Quebrando paradigmas, Maria Fir-
mina dos Reis foi romancista, professora, colaboradora da imprensa 
na capital, escrevendo poemas, ensaios e textos literários. Não obs-
tante, seu apagamento é contrário à sua ânsia por conhecimento:

[...] autodidata, buscou as fontes para sua formação pe-
dagógica, cultural e literária, porque, ao analisarmos suas 
obras, percebemos que mesmo à mercê da sorte, vivendo 
nos rincões do Maranhão e distante das outras metrópo-
les culturais e da corte, a escritora pesquisou e leu os me-
lhores livros e romances de sua época e ainda teve acesso 
à literatura anterior, trovadoresca, humanista, clássica, 
barroca e, sobretudo a romântica. Em suas obras, po-
deremos constatar influências, citações e intertextos de: 
Willian Shakespeare, George Gordon Byron, Bernardin 
de Saint-Pierre, Louis de Larmatine, Harriet B. Stowe, 
Almeida Garret, entre outros. Essas marcas significam 
que [...] teve contato com o melhor da literatura brasi-
leira, europeia e americana, no seu tempo (SILVA, 2017, 
pp. 44-45).

Pois, no universo negacionista da autoria negra feminina, faz-se 
difícil apreender como se parecia, com veracidade, a notável roman-
cista. O pesquisador Nascimento Morais Filho, em Maria Firmina: 
fragmentos de uma vida, trabalhou com depoimentos da filha da 
escritora, Nhazinha Goulart; e de uma ex-aluna, Eurídice Barbosa, 
informando-nos o seguinte:

Traços físicos –Nenhum retrato deixou Maria Firmina 
dos Reis. Mas estão acordes os traços desse retrato falado 
dos que a conheceram ao andar pelas casas dos 85 anos. 
Rosto arredondado, cabelo crespo, grisalho, fino, curto, 
amarrado na altura da nuca; olhos castanho-escuros, na-
riz curto e grosso; lábios finos; mãos e pés pequenos, meã 
(1,58, pouco mais ou menos), morena (MORAIS FILHO, 
1975, s/p).

Adotamos a visão de Morais Filho por não existirem imagens da 
autora. O que mais se assemelha da descrição é o retrato falado criado 
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pelo artista plástico Tony Alves à Academia Ludovicense de Letras:

FIGURA 7 – RETRATO FALADO DE MARIA FIRMINA DOS REIS

Fonte: Pintura de Tony Alves

Outra imagem que tentou resgatar a Maria Firmina dos Reis 
“real” foi um Doodle, de autoria da artista brasileira radicada em 
Berlim, Nik Neves, em comemoração aos 194 anos da autora, em 
11 de outubro de 2019. A estampa é justa à história da maranhense: 
ao centro, a mulher que escreve segura em sua mão caneta tinteiro, 
objeto icônico dos abolicionistas do XIX; à esquerda surge a temá-
tica da luta pela abolição, com a representação da criança negra; e à 
direita a leitura atual da escritora maranhense, que surge ancestral, 
exemplo de força, luta e engajamento às novas eras:

FIGURA 8 – DOODLE DE MARIA FIRMINA DOS REIS

Fonte: Ilustração da artista gráfica e ilustradora Nik Neves para o Google.
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Notamos ainda, na imagem central, que a escritora/professora é 
retratada como uma mulher burguesa de seu tempo, fato este com-
preensível na escolha da ilustradora uma vez que, se tomarmos a 
síntese do romantismo, um de seus preceitos é a idealização. 

No mesmo tom romântico é apresentado seu contemporâneo, o 
poeta catarinense Cruz e Sousa, (1861-1898), sentado, na imagem:

FIGURA 9 – EM PÉ, OS POETAS HORÁCIO DE CARVALHO E VIRGÍLIO VÁRZEA, 

E SENTADO, CRUZ E SOUSA (1891)

Fonte: Arquivo Nacional

A fotografia data de 1881, data em que funda, juntamente com 
os colegas, o jornal Colombo. Note-se o quão elegante se encontra o 
poeta: dono de fartos bigodes, como os homens das letras e ciências 
de seu tempo, segura em sua mão uma bengala, objeto máximo dos 
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dândis de sua época. Como célebre exemplo, tomemos Baudelaire, 
um dos precursores da poesia moderna na Europa: “Pode-se dizer 
que era um dândi extraviado na boêmia, mas conservando mesmo 
ali a sua categoria e as suas maneiras, e aquele culto de si mesmo 
que caracterizava o homem imbuído dos princípios de Brummell”5 
(GAUTIER, 2000, p. 34). 

Por razões óbvias, não há como comparar o dandismo baudelairia-
no ao de Cruz e Sousa. Primeiramente, porque como lemos, o francês 
era “um poeta extraviado na boemia”, ao passo que o catarinense era 
um homem casado, pai de quatro filhos – todos mortos em razão da 
tuberculose, fato este que levou sua esposa, Gavita Alves, à loucura. 
Fato este presente em vários de seus poemas, como nos primeiros 
versos de “O Assinalado”, publicado em seus Últimos sonetos (1905):

Tu és o louco da imortal loucura,
O louco da loucura mais suprema.
A Terra é sempre a tua negra algema,
Prende-te nela a extrema Desventura
(CRUZ E SOUSA, 1988).

Entretanto, por mais que ambos vivenciassem distintas realida-
des, Cruz e Sousa e Baudelaire se encontram na figura do dândi ao 
usar a moda como uma “máscara”: 

O dândi Baudelaire, que circulava pelos salões de Paris, 
queria vender sua mercadoria à classe que agora estava 
no poder: a burguesia. Ele não via confusão entre anseio 
pelo sucesso e integridade artística. Acreditava que a fal-
ta de cultura do burguês favorecia os negócios do poeta 
(MENEZES, 2009, p. 74).

Cruz e Sousa também tinha consciência de usar sua “máscara”, 
senão com o intuito de “vender sua mercadoria”, para poder se inse-
5 Lembremos que Brummell (1778-1840) foi figura icônica na época da Regência inglesa, 
em plena ascendência do romantismo. Assim o descreve Braga: “Elegante, bonito e sempre 
com postura altiva, ganha cada vez mais prestígio social, a ponto de se sobrepor ao Príncipe 
de Gales”. Ele continua: “[...] o monarca o torna uma espécie de consultor para suas atitudes 
e aparências. Talvez Brummell possa ser considerado um dos primeiros personal stylist da 
História da Moda” (BRAGA, 2008, p. 39). 
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rir na sociedade brasileira racista de então. Ao recapitularmos a bio-
grafia do poeta, vemos que era filho de alforriados – Guilherme da 
Cruz, mestre-pedreiro, e Carolina Eva da Conceição –, muito em-
bora sua educação fosse financiada pelo ex-senhor de seus pais, Gui-
lherme Xavier de Sousa, de quem adotou o nome da família Sousa 
(LEMINSKI, 1983). Contudo, apesar de sua formação – aprendeu 
grego, latim e francês, além de ser conhecedor da matemática e das 
ciências naturais – desde jovem sofreu o preconceito racial, tendo 
sido impedido de assumir, em 1884, o cargo de promotor público 
em Laguna (SC) em razão de sua cor – os políticos locais teriam 
impugnado sua nomeação. 

Além da questão social, ao nos referirmos a Baudelaire, usamos 
da figura do dândi associado ao “estilo de vida desses homens exube-
rantes, indiferentes, distantes, exibicionistas em jogos de posturas 
e aparências. Desta maneira, no comportamento, caracterizam-se 
pelo intencional ar de despreocupação, negligência, discrição, ri-
gor, individualismo, desprezo, afetação, indiferença [...]” (BRAGA, 
2008, p. 39) – muito embora existam fatores a aproximar Baudelai-
re da classe trabalhadora, tendo publicado o poeta Pierre Dupont 
(MENEZES, 2009, p. 71). 

Em Cruz e Sousa, jamais a despreocupação, negligência ou in-
diferença na questão social, sobretudo porque o autor, ao fundar o 
jornal Tribuna Popular, em 1881, dirigiu seu discurso para o combate 
à escravidão e ao preconceito racial. Ainda assim, parte da própria 
crítica do poeta inaugurador do Simbolismo no país tende a apre-
sentá-lo de modo mascarado, no melhor estilo dândi europeu, o que 
se torna complicado uma vez que o uso do epíteto “Cisne Negro” 
levanta questionamentos: “O que está por trás ou antes disso é o en-
tendimento seguinte: se alguém é considerado poeta, apenas, logo 
é branco; tratando-se de um poeta negro, isso deve ficar bem claro, 
devido à excepcionalidade do caso e, vale dizer, ao estigma a que se 
associa” (FONSECA, 2002, p. 62). 

A necessidade da máscara do dândi, entretanto, serve tanto 
a Baudelaire quanto a Cruz e Sousa quando ambos os autores se 
afastam do senso comum, buscando por novas sensações: “E se em 



264

Baudelaire encontramos uma ruptura com o passadismo poético, 
sobretudo pela temática do spleen, da sinestesia e dos embates além 
de Blake e Nietsche sobre o bem e o mal; em Cruz e Sousa encon-
tramos similaridades” (FRANCESCHINI; BARRA, 2021, p. 177). 
Leia-se “Acrobata da dor”, publicado em Broquéis (1893): 

Gargalha, ri, num riso de tormenta,
como um palhaço, que desengonçado,
nervoso, ri, num riso absurdo, inflado
de uma ironia e de uma dor violenta.

Da gargalhada atroz, sanguinolenta,
agita os guizos, e convulsionado
salta, gavroche, salta clown, varado
pelo estertor dessa agonia lenta ...

Pedem-se bis e um bis não se despreza!
Vamos! retesa os músculos, retesa
nessas macabras piruetas d’aço. . .
E embora caias sobre o chão, fremente, 
afogado em teu sangue estuoso e quente, 
ri! Coração, tristíssimo palhaço 
(CRUZ E SOUSA, 1988).

Atentemo-nos agora ao diz que Baudelaire em Da essência do riso: 

[...] surge a vertigem, a vertigem circula no ar... é o cô-
mico absoluto. Ele se apoderou de cada ser. Leandro, 
Pierrot, Cassandra, fazem gestos extraordinários, que 
demonstram claramente que eles se sentem introduzidos 
à força em uma nova existência... Com sonoras garga-
lhadas, repletas de um vasto contentamento; em seguida, 
saltam um por cima dos outros... segue-se um deslum-
brante buquê de pontapés, socos e tapas [...]. E eles se 
lançam, através da obra fantástica [...] (BAUDELAIRE, 
1991, pp. 46-47).

De fato, Baudelaire assumiu a máscara de palhaço/artista, quase 
um duplo que tanto se comunica com a figura do Pierrot, de Lean-
dro ou de Cassandra, declarados na versão ‘polida’, ‘refinada’ fran-
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cesa, quanto abre portas que o levam ao bizarro, ao fora do padrão 
considerado como belo. Comunicando-se com o duplo grotesco, o 
riso de Cruz e Sousa é de “tormenta”; a gargalhada é “atroz, sangui-
nolenta”. O clown que salta, “gavroche”, é grotesco, visto que ao usar 
tal máscara, o poeta brasileiro expressa a “dor violenta” da “ironia”, 
marcada pelas “macabras piruetas de aço”, afinal a morte dos quatro 
filhos em razão da tuberculose e a consequente loucura da mulher 
deixam a figura do herói derrocada, por isso mesmo o eu-poético 
vem a ser o “tristíssimo palhaço”.

Bosi, no artigo “Poesia versus racismo” (2002, p. 243), vai dizer 
que “como poeta íntimo da linguagem de Hugo, de Baudelaire e de 
Antero, Cruz e Sousa abraçou apaixonadamente o imaginário dos úl-
timos românticos”. Abraçou, em especial, a verve maldita da época: 

O satanismo baudelaireano deve ser entendido no con-
texto já moderno do poeta das Flores do Mal, dandy, flâ-

neur e solitário na metrópole parisiense. É o desprezo 
fulminante do artista contra o filisteu, o hipócrita, o se-
nhor das convenções burguesas. Cruz e Sousa incorpo-
ra certamente na sua dicção muito da eloquência ferina 
desse veio maldito, mas o seu léxico e as suas metáforas 
servem-lhe também para traduzir uma situação própria, 
que tem a ver com a maldição tanto coletiva quanto in-
dividual sofrida pelo descendente de africanos (BOSI, 
2002, p. 244).

O próprio Baudelaire, em “As multidões”, na condição de poeta, 
vai dizer que  “não é dado a qualquer um mergulhar na multidão: tal 
desfrute é uma arte, e só faz, às expensas do gênero humano, esse 
lauto banquete de vitalidade quem desde o berço recebeu de uma 
fada o gosto do disfarce e da máscara, o ódio do domicílio e a pai-
xão da viagem” (1995, p. 41). A ambos, Baudelaire e Cruz e Sousa, 
a máscara do dândi soa como subterfúgio – cada qual a seu modo 
particular, é verdade. Contudo, se por um lado são puro glamour 
criativo dos poetas, por outro aderem ao rosto ao morderem o gos-
to ácido da realidade. 

O mesmo se pode dizer de Lima Barreto, escritor negro con-
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temporâneo do catarinense, que usa do artifício da máscara para se 
apresentar. Entendamos: Lilia Schwarcz, no artigo “Lima Barreto e 
o retrato de si” (2019), discorre sobre a seguinte imagem: 

FIGURA 10 – LIMA BARRETO, PARAMENTADO. 

Fonte: Autoria não identificada. Rio de Janeiro, 1910.

[...] essa é e não é uma imagem representativa do autor 
de Policarpo Quaresma. Não restam dúvidas de que ele se 
arrumou para ‘sair bem’ na foto. Também é evidente que o 
escritor devia estar concentrado na tarefa de ‘atuar bem’, já 
que ele trabalhava, a essas alturas, na Secretaria da Guerra, 
e seus patrões é que estavam sendo julgados. Sendo assim, 
a imagem parece reproduzir a intenção: aí está um fun-
cionário público compenetrado e ciente de seu papel. No 
entanto, mesmo sendo correta, a imagem não tem nada de 
típica. Na verdade, é mais uma performance do que prova 
de realidade (SCHWARCZ, 2019, p. 149).
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A historiadora entende que o autor realiza uma “performance”, 
tendo em vista que nessa época participou “do júri que acabou por 
condenar os militares que, durante o governo de Hermes da Fon-
seca, reprimiram uma manifestação de estudantes, e acabaram por 
assassinar um dos participantes, deixando vários outros feridos” 
(SCHWARCZ, 2008, p. 148). Tal evento é conhecido como a ‘Pri-
mavera de Sangue’ de 22 de setembro de 1909. “Passados quase um 
ano do incidente, lá está Lima, muito bem vestido, com pose de 
janota, colete, camisa bem fechada e terno completo. Bem senta-
do, ele cruza as pernas e encara o fotógrafo” (SCHWARZ, 2008, 
p. 148). A pesquisadora bem observa que nesse retrato encontra-
mos um Lima Barreto “muito diferente das descrições que as tes-
temunhas de época dele legaram. Desleixado, não poucas vezes o 
escritor vinha caminhando pelas ruas com um sapato de cada cor, a 
gravata sempre frouxa, o cabelo em desalinho, a camisa encardida” 
(SCHWARCZ, 2008, p. 148).

Um ano após a imagem ilustrada (1911), Barreto publica o ro-
mance que seria sua obra mais aclamada, O Triste fim de Policarpo 

Quaresma, nas páginas do Jornal do Commercio, tendo pago do pró-
prio bolso a edição em livro, lançado em 1915. Nessa época, tor-
naram-se mais agudas as crises de alcoolismo e depressão do escri-
tor, o que provocou sua primeira internação no hospício, em 1914 
(BARBOSA, 2002). Não obstante, aí a máscara de homem das le-
tras, fechado em seu terno, dá lugar à dura expressão do poeta, sem 
riso, sem a graça burguesa dos dândis de seu tempo. 

Dureza esta salientada pelo olhar profundo, distante e ao mesmo 
tempo intenso; olhar que se perde em alguma intimidade, única; e ao 
mesmo tempo se comunica, com força, como quem diz: “Eu resisto, 
eu estou aqui”. Ou, como esboça o próprio autor em Cemitério dos 

vivos (1920, p. 44): “O abismo abriu-se a meus pés e peço a Deus que 
ele jamais me trague, nem mesmo o veja hiante aos meus olhos, como 
o vi por várias vezes”.
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FIGURA 11 – LIMA BARRETO EM SUA INTERNAÇÃO NO HOSPITAL 

NACIONAL DE ALIENADOS.

Fonte: Imagem anexada à ficha do hospital. Fotógrafo não identificado. 

Rio de Janeiro, 1914.

Em tempo: Cemitério dos Vivos é o romance inacabado de Bar-
reto, escrito durante sua fase de internação no Hospital Nacional 
de Alienados no Rio de Janeiro, entre 1919 e 1920. O livro é divi-
dido em duas partes: 1) O Diário do Hospício, em que encontramos 
suas memórias; 2) já na segunda parte, inacabada, o autor trabalha 
com o olhar literário, criando o personagem Vicente Mascarenhas, 
alcoólatra, dono de um trágico destino, viúvo, apartado do filho, 
internado no hospício.  

Não há dúvidas, em Cemitério dos vivos, que Lima Barreto ul-
trapassa os limites entre a confissão e a ficção. Nas anotações que 
constroem a obra, disponibilizadas em 4 de janeiro de 1920, a voz 
narrativa revela: 

Não me incomodo muito com o hospício, mas o que me 
aborrece é essa intromissão da polícia na minha vida. De 
mim para mim, tenho certeza que não sou louco, mas 
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devido ao álcool, misturado com toda a espécie de apre-
ensões que as dificuldades de minha vida material há 6 
anos me assoberbam, de quando em quando dou sinais 
de loucura: deliro (BARRETO, 1920, p. 2).

Curiosamente, o termo “delírio” vem do latim lira (sulco do ara-
do). Logo, a etimologia de delirium remete ao que está distante do 
sulco, ou ao ato de agir fora dos padrões aceitos como normativos. 
Em linhas psiquiátricas gerais, ‘delírio’ se associa a falhas de juízo 
e desvios de comportamento. Rivera (2019, p. 53) expõe que, “ao 
situar-se fora dos sulcos do pensamento hegemônico, o delírio não 
deixa, contudo, de ser pensamento, construção sistematizada”. A 
pesquisadora e psicanalista pondera que o próprio termo “põe em 
questão a dicotomia simplória entre ‘razão’ e ‘loucura’, entre, de um 
lado, sistematização, construção elaborada e processual e, de outro, 
a ‘expressão’ sem peias a requentar a antiga noção de ‘inspiração’ 
livre” (RIVERA, 2019, p. 53).

Pois Lima Barreto, quando internado, teme por seus “sinais de 
loucura”, que o denunciam e o prendem aos muros do hospital psi-
quiátrico. Entretanto, ao relatar a experiência no Hospital Nacional 
dos Alienados, o eu-narrador parece chegar a uma paradoxal ver-
dade: “[...] há muitas formas de loucura e algumas permitem aos 
doentes momentos de verdadeira e completa lucidez” (BARRETO, 
1920, p. 13). Quem escreve se permite ao delírio, deixando entrar 
em sua vida a verve literária, quase um bálsamo que o cura das ma-
zelas vivenciadas no tempo presente. A voz autoral diz: 

Voltei para o pátio. Que coisa, meu Deus! Estava ali que 
nem um peru, no meio de muitos outros, pastoreado por 
um bom português, que tinha um ar rude, mas doce e 
compassivo, de camponês transmontano. Ele já me co-
nhecia da outra vez. Chamava-me você e me deu cigar-
ros. Da outra vez, fui para a casa-forte e ele me fez baldear 
a varanda, lavar o banheiro, onde me deu um excelente 
banho de ducha de chicote. Todos nós estávamos nus, 
as portas abertas, e eu tive muito pudor. Eu me lembrei 
do banho de vapor de Dostoievski, na Casa dos Mortos. 
Quando baldeei, chorei; mas lembrei de Cervantes, do 
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próprio Dostoievski, que pior deviam ter sofrido em Ar-
gel e na Sibéria. Ah! A Literatura ou me mata ou me dá o 
que eu peço dela (BARRETO, 1920, pp. 2-3).

A máscara constituída na imagem de Lima Barreto vai ainda 
além da imagem, concentrando-se o autor nos momentos íntimos 
em que se encontra na dimensão do real, lavando um fétido ba-
nheiro público; ao mesmo tempo em que contrasta com a grande 
capacidade de o escritor encontrar na literatura o mapa para o en-
tendimento de suas dores. No capítulo X de Cemitério dos vivos, o 
próprio autor discorre sobre a questão: 

É mais decente pôr a nossa ignorância no mistério, do 
que querer mascará-la em explicações que a nossa lógica 
comum, quotidiana, de dia a dia, repele imediatamente, e 
para as quais as justificações com argumentos de ordem 
especial não fazem mais do que embrulhá-las, obscure-
cê-las a mais não poder. Sou, e hoje posso afirmar sem 
temor, sujeito a certas impressões duradouras, tenazes, 
que me acodem todos os dias à lembrança, por estas ou 
aquelas circunstâncias aparentemente sem relação com o 
fundo delas. Não sei nunca por que me ficaram e, as mais 
das vezes, não posso verificar o instante em que elas me 
ficaram (BARRETO, 2020, pp. 39-40).

Ao lermos a expressão de Barreto, verificamos que sua concep-
ção de máscara é distinta da Baudelaire, cujo sentido está fortemen-
te atrelado à vida burguesa europeia. Entretanto, o escritor dialo-
ga diretamente com Cruz e Sousa ao rejeitar explicações “lógicas”, 
“cotidianas”, sobre distintos aspectos da vida, a que ele chama de 
“mistérios”. Voltando-se ao soneto “O Assinalado”, o eu-poético do 
autor catarinense manifesta: “Na Natureza prodigiosa e rica / Toda 
a audácia dos nervos justifica / Os teus espasmos imortais de louco” 
(CRUZ E SOUSA, 1988).

Lembre-se que Lima Barreto não foi internado apenas uma vez, 
porém duas, no período de 1914 a 1918. Da segunda vez, temos 
um Lima retratado com semblante envelhecido, mais magro, ainda 
sofrendo os males do alcoolismo:
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FIGURA 12 – LIMA BARRETO EM SUA SEGUNDA INTERNAÇÃO NO HOSPITAL 

NACIONAL DE ALIENADOS. 

Fonte: Imagem anexada à ficha do hospital. Fotógrafo não identificado. 

Rio de Janeiro, 1918.

Da primeira à segunda internação, passaram-se quatro anos. Na 
internação inicial, temos um Lima Barreto jovem, com olhar for-
te, pronto ao enfrentamento. Na segunda vez, eis um homem de 
semblante cansado, mais magro, envelhecido. Importa-nos obser-
var aqui como o escritor foi fichado duas vezes: na primeira, como 
informa Schwarcz, “Lima chegou como funcionário público. Na se-
gunda, como indigente e como por passe de mágica ‘mudou de cor’” 
– tendo em vista que inicialmente fora descrito como “branco” e da 
segunda como “pardo” (2019, p. 151). 

Correlacionando-o ao embranquiçamento de Machado de Assis e 
Maria Firmina dos Reis, a lógica racista do Brasil, no XIX e início do 
XX, admite que quando o paciente tem um emprego burguês (“fun-
cionário público”), ele é descrito como branco; porém, quando é taxa-
do como “alcóolatra” e sem emprego, sua cor muda: ele vira “pardo”, 
ou, na base do naturalismo científico que então imperava, “impuro”. 

A esse ponto de análise, chegamos à conclusão que a lógica per-
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versa e discriminatória do racismo é encontrada nas caracterizações/
descrições dos seis autores/as aqui retratados: 1) Luís Gama, o poeta 
abolicionista, combatente, altivo, porém atacado, animalizado por 
sua tez; 2) Gonçalves Crespo, elogiado pela crítica portuguesa e to-
mado por vários historiadores e críticos literários como “português” 
não por sua origem, mas no sentido utilitário de estabelecer que 
o introdutor do parnasianismo em Portugal é um europeu, e não 
um brasileiro, ‘misturado’; 3) Machado de Assis e 4) Maria Firmina 
dos Reis, ambos frutos do projeto de embranquecimento do cânone 
nacional que ainda impera nos dias de hoje; 5) Cruz e Sousa, refém 
de sua cor numa sociedade que lhe negou direitos, como assumir 
posto de trabalho; e 6) Lima Barreto, esquecido durante anos de sua 
vida em um sanatório, ainda que sua produção escrita tivesse tanto 
fôlego – ou mais – que centenas de escritores brancos de sua época.

Nosso objetivo foi traçar um percurso iconográfico, ainda que 
breve, para demonstrar como esses(a) pensadores(a) foram apre-
sentados em uma sociedade racista como a brasileira. O que as ima-
gens nos mostraram é o projeto de apagamento do sujeito negro na 
sociedade brasileira. Sobre a noção de raça, Munanga reflete:

Alguns biólogos anti-racistas chegaram até sugerir que o 
conceito de raça fosse banido dos dicionários e dos textos 
científicos. No entanto, o conceito persiste tanto no uso 
popular como em trabalhos e estudos produzidos na área 
das ciências sociais. Estes, embora concordem com as 
conclusões da atual Biologia Humana sobre a inexistên-
cia científica da raça e a inoperacionalidade do próprio 
conceito, eles justificam o uso do conceito como realida-
de social e política, considerando a raça como uma cons-
trução sociológica e uma categoria social de dominação e 
de exclusão (MUNANGA, 2000 a, p.22)

Assim que, ao reduzir a participação da intelectualidade negra do 
XIX e início do XX a meras notas de rodapés, ao excluir os registros 
imagéticos dos autores – como é o caso de Lima Barreto –, quando 
não esbranquiçá-los, tais Machado de Assis e Maria Firmina dos 
Reis, entendemos que os intelectuais negros brasileiros dessa época 
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são descritos na base do constructo sociológico de exclusão. Por isso 
iniciativas como o filme “Dr. Gama”, de Jeferson De; o Doodle de 
Maria Firmina dos Reis; e o projeto da Faculdade Zumbi dos Pal-
mares para enegrecer Machado de Assis nos livros e em distintas 
mídias se faz imprescindível. Vale também elogiar a proposta da 
editora Companhia das Letras em utilizar uma releitura de Lima 
Barreto, realizada pelo artista negro Dalton Paula, reconhecido no 
país por sua sensibilidade e senso histórico ao representar retratos 
de homens e mulheres negros/as. Confira-se como ficou a arte de-
senhada na capa de Triste visionário, publicado por Lilia Schwarcz, 
em 2017:

FIGURA 13 – PINTURA UTILIZADA NA CAPA DE TRISTE VISIONÁRIO, 

DE LILIA SCHWARCZ

Fonte: Companhia das Letras, 2017

 Esperamos que as iniciativas de inclusão se fortaleçam, o que 
não é de se espantar uma vez que a comunidade intelectual negra, 
na atualidade, não mais vive sob a sombra dos padrões da intelec-
tualidade branca, eurocêntrica, patriarcal, colonial. No processo de 
escrevivência dos autores – e, consequentemente, dos pesquisado-
res –, novas rotas serão demandadas, como criar discursos e cons-
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tructos sociais que levem a sociedade brasileira a admitir, aceitar, vi-
sualizar, ouvir, respeitar, reproduzir e levar com verdade histórica a 
importância dos pensadores negros e negras, que desde a formação 
do Brasil agem, por meio de sua arte, para que a igualdade não seja 
apenas temática de poemas românticos. Esse é caminho mais justo 
à soberania da voz negra.
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